.y.  ':-iV^>v'f^^ò 


'.  ■":  ■ . i 


Digitized  by  Gcx)g[e 


Digitized  by  Google 


•BIBLIOTECA- 
LVCCHESl- PALLI 


; 1 

«v<  T 

jC^niw  *vi^.  ^ 

Digitized  by  Goc^le 


li  M 


Digitized  by  Google 

4 


Digitized  by  Google 


IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 


i 


L"iilized  by  Google 


— Dirò  a mia  madre  che  vi  amo,  disse  Diooigia 

pag.  394,  voi.  II. 


75^33 


IL 

FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

ROMAriZQ 

òì  {laolo 


PRimJ  VERSIONE  ITALIANA 
DI 

A.  ORVIETO 


% 


stamperia  FABBRESCHI,  PERGOLA  E C.» 


Digitized  by  Google 


IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 


PARTE  TERZA 

LA  CASA  DI  HELDBERG 


I. 

SFONDA  LETTERA. 


Al  primo  pronunziare  di  Figlio  del  diavolo  , il 
cavaliere  di  Reinhold  si  frugò  nella  saccoccia  mac- 
chinalmente e come  per  istinto  , e poi  gli  venne 
l’ Idea  di  ciò  che  vi  cercava. 

« La  lettera  ! - esclamò  - che  ho  fallo  mai  delia 
lettera?... 

« Qual  lettera  ? - domaDdò  Mira. 
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Il  cavaliere  seguitava  a rivoltarsi  le  tasche. 

« Eppure  non  me  lo  sono  sognalo!  - borbottava  - 
erano  due  lettere,  una  di  Parigi  e l’altra  di  Fran- 
coforte ; una  di  Bodin  e l'altra  di  Verdier  ! 

Cercava  sempre,  e non  trovava. 

Al  nome  di  Verdier  era  comparsa  una  ruga 
quasi  impercettibile  fra  i sopraccigli  a Bodach. 

« Non  mi  sono  dato  fretta  di  aprir  quella  di  Ver- 
dier  , - soggiunse  Reinhold  - perchè  so  a mente 
tutto  ciò  che  può  dirmi  : ha  eseguito  un’incomben- 
za, e ne  reclama  il  pagamento...  è troppo  giusto... 

« Ma  se  r incombenza  non  fosse  eseguita  se  non 
per  metà  ? - fece  il  dottore  mettendosi  a cercare  an- 
ch’esso, 

« Eh  andate  là  ! - gridò  Reinhold  - se  ho  .smania 
di  avere  quella  missiva  , gli  è perchè  non  conver- 
rebbe lasciare  in  giro  un  foglio  di  tal  genere...  per 
inquanto  al  suo  contenuto,  non  ho  ombra  di  dub- 
bio... Ma  dove  diavolo  avrò  cacciato  quel  male- 
detto fogliaccio  ?... 

Le  tasche  erano  state  rovesciate  una  dopo  l’altra 
senza  alcun  esito. 

« Ne  ha  colpa  il  signor  barone  ! - disse  dissimu- 
lando la  stizza  sotto  una  certa  apparenza  di  scher- 
zo - la  mia  attenzione  si  è tutta  rivòlta  primiera- 
mente alle  notizie  attese  da  Francoforte;  poi  quel 
caro  signor  di  Rodaci!  ci  ha  detto  delie  cose  tanto... 
interessanti!.,  che  la  maledetta  missiva  mi  è passa- 
la  non  vista... 

« Bramerei  sapere  - interruppe  di  Rodaci!  - che 
rapporto  esiste  fra  il  giovanotto  in  discorso  e la 
lettera  smarrita. 

Reinhold  sorrise  con  vanità,  e borbottò  : 
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« Questa  è una  burletta  delle  mie. 

« Vorrei  sapere  specialmente,  - continuò  il  baro- 
ne con  calma  - come  vada  che  il  signor  cavaliere 
di  Reinhold  e don  Josè  Mira,  senza  parlare  del  vec- 
chio signor  di  Geldbcrg,  il  quale  sembra  non  s’in- 
gerisca più  negli  affari  , non  hanno  ancor  trovato 
maniera  di  rimandare  il  figlio  del  diavolo  da  suo 
padre. 

La  volgarissima  facezia  non  combinava  punto 
con  I modi  e l'accento  consueto  del  barone  di  Ro- 
dach.  Non  ostante,  ottenne  un  rimarchevole  succes- 
cesso  presso  1 due  soci  : Reinhold  diede  uno  scro- 
scio di  risa,  e Mira  fece  quella  smorfia  che  in  lui 
esprimeva  ilarità. 

« Bellissima!  bellissima,  barone!  - gridò  il  cava- 
liere - ah  ah  ! il  figlio  del  diavolo  rimandato  a suo 
padre,  mi  pare  un’idea  stupenda!...  DI  fatti,  capi- 
sco che  resistenza  di  quel  bricconcello  deve  parervi 
assai  bizzarra  ... 

« Segnatamente  considerando  la  vostra  ricono- 
■sciuta  capacità  replicò  Rodach-io  penso  ch’era 
meno  difficile  fare  sparire  quel  bambino  che  II  vec- 
chio Gunther  di  Bluthaupt  e la  sua  moglie  Marga- 
relhe. 

« V’é  prò  e contro  - rispose  Josè  Mira  col  tuo- 
no di  un  cono.scitore  profondo. 

« V’é  prò  e contro  ; - ripetè  Reinhold-  prima  di 
tutto,  non  sapevamo  con  chi  avessimo  da  fare... 

« E poi, -aggiunse  II  dottore  con  un  sospiro  di 
rammarico  - qui  non  slamo  più  in  Alemagna!...  Ah, 
signor  barone!  che  differenza  tra  Parigi  e quel 
buono  schloss,  pieno  di  servitori  stupidi  o venduti 
a cui  si  dava  ad  intendere  quanto  si  voleva  ! 
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«Qua -riprese  Beinhold  - bisogna  cambiar  talli- 
ca...  il  nostro  amico  Ncsmer  vi  avrà  raccontato  sen- 
23  dubbio  i mezzi  che  adoprammo  presso  a Gun- 
tbcr  di  Bluthaupt?... 

R Tutto  mi  raccontò,  • disse  Bodach  - ^ io  tro- 
vai la  condotta  di  voi  altri  sei  tanto  accorta  quanto 
audace. 

Beinliold  si  pavoneggiava,  e Mira  tornava  per  uq 
momento  al  suo  aspetto  di  gonfio  pedantismo. 

R Ma  in  queHa  circostanza,  - prosegui  ii  barone  - 
smentiste  un  poco  , io  lo  confesso  , la  buona  opi- 
nione che  avevo  del  vostro  saper  fare. 

« Permettete...  - voleva  interrompere  Beinhold. 

« E veggo  bene,  - tirò  innanzi  Bodach  ' che  bi-: 
sognerà  eh’  io  vi  ajuti , se  voglio  fìniria  con  quel 
giovane  che  pone  perpetuamente  in  dubbio  P av- 
venire dì  noi  tutti  e le  nostre  fortune  ! 

il  dottore  godeva  nell'udire  a favellare  In  tal  gui- 
sa Bodach.  Sul  volto  , anche  testé  diilidenle  e so- 
spettoso, esprimeva  oramai  un  certo  ebe  come  di 
simpatia.  Ad  ogni  parola  , il  barone  faceva  mani- 
fesiamente  un  passo  di  più  nella  sua  stima. 

Al  contrario,  il  cavaliere  soffriva  nell*  amor  pro- 
prio. Era  singolarmenle  sensibile  al  rimprovero 
d’impotenza  contenuto  negli  ultimi  c|etti  di  Ro- 
dach. 

<(  Sicuramente  , signor  barone , - disse  con  rab- 
bia - il  vostro  ajuto  ci  sarà  troppo  prezioso...  Mq 
in  questa  circostanza  viene  un  poco  tardi,  sono  co- 
stretto a dirvelo  schietto. 

R Come  ! ■ esclamò  Rodach  riuscendo  ad  asso-^ 
mere  nel  viso  un  espressione  di  contento  e di  sor- 
presa - quel  ragazzo  è forse  ?... 
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« Dal  suo  sijfnor  padre.  - interruppe  in  atto  di 
trionfo  Rcinliold. 

Rodacti  si  stropicciò  le  mani  ; e la  maschera  di 
freddezza  da  lui  conservata  pertinacemente  sino  a 
(|ucl  punto  ddva  mediante  il  contrasto  una  forza 
singolare  a questi  suòi  movimenti  di  allegrezza. 

Mira  Io  contemplava  con  vero  trasposto,  e Rcin- 
hold  esultava  superbamente  di  quei  moli  di  gioja. 

Il  giubilo  sì  vivo  e si  franco  era  una  professio- 
ne di  fede  da  non  porsi  in  dubbio.  Supponendo 
che  i due  soci  avessero  tuttavia  un  atomo  qualun- 
que di  dilRdenza,  (e  ciò  non  accadeva  per  parte  di 
Reinhold)  dovevano  esser  messi  in  piena  quiete  da 
quest'ultimo  tratto.  Colui  era  uno  dei  loro  , della 
loro  tenrpra,  non  da  meglio  di  loro,  a loro  dedito, 
a loro  devoluto. 

Sin  da  principio  esistevano  delle  ragioni  onde 
giudicarlo  per  tale.  Il  confidente  di  Zaclioeus  Ne- 
smer  non  poteva  essere  di  coscienza  molto  scru- 
polosa; ma  in  conclusione  poteva  galleggiare  quaN 
che  dubbiezza  in  quelle  menti  per  cui  il  didldare 
era  ornai  necessità.  Adesso  non  più  Umori  ! Deci- 
samente Rodacti  era  un  soggetto  un  po'  migliore 
che  un  avventuriere  ordinario , cd  aveva  quanto 
occorreva  per  entrare  a piè  pari  nella  degna  con- 
fraternita dei  soci  di  Geldberg 

Aveva  subito  l'esame  : Reinhold  e Mira  gli  con- 
cedevano di  tutto  cuore  iin  glorioso  diploma. 

» Al  diascolo  il  mio  appuntamento  ! - esclamò  al- 
legramente II  cavaliere.  - Arriverò  troppo  tardi  di 
mezz'ora,  ma  non  posso  resistere  ai  piacere  di  dar- 
vi i più  completi  schiarimenti  su  quel  giovaneltino 
a cui  sembra  che  portiate  il  maggiore  interesse... 
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Reinhold  fece  occhiolino  ; Il  gravissimo  naso  di 
Mira  provò  delle  contorsioni  di  letizia  ; Rodacti  s' in- 
chinò sorridendo, 

« Se  avessi  quella  lettera  briccona , - disse  il  ca- 
valiere cercando  sotto  alle  seggiole- quel  che  ora 
sonojper  dirvi  prenderebbe  un'apparenza  assai  più  au- 
tentica... ma  per  adesso  bfsogna  farne  di  meno... 
Figuratevi  che  quel  ragazzaccio  stette  alcuni  anni 
commesso  della  casa  di  Gcldberg. 

« Della  casa  di  Geldberg  ! - ripetè  Rodach  con 
grandi  indizi  di  stupore. 

« Così  come  ve  la  dico , mio  caro  signore  ! era 
qua,  sotto  a’nostri  occhi  ; mangiava  il  nostro  pane 
alla  barba  nostra;  ballava  alle  nostre' feste,  e non 
avevamo  sospetto  di  nulla  !...  di  nulla  assolutamen- 
te!... Ma  rè  una  storia  lunga,  e per  Bacco  ! a ri- 
schio di  farmi  aspettare  dieci  minuti  di  più,  ve  la 
vuò  spiattellare  in  poche  parole.  Voi  dovete  già 
sapere  che  nel  1.®  novembre  1824.  sul  momento 
che  avevamo  luogo  di  sperare  fosse  tutto  Onito,  I 
bastardi  di  Ulrico  ci  fecero  un’azione  da  forca,  lag- 
giù,, al  castello  di  Bluthaupt... 

« Si  portarono  via  il  bambino  ? - dis.se  Rodach. 

« Scaturirono  di  sotto  terra,  - gridò  il  cavaliere  - 
come  mezzi  demorij  che  sono  ! Avevamo  vegliato 
tutta  la  notte  e fallo  un  lavorio  che  non  lascia  la 
mente  quieta,  quando  ecco  , li  vedemmo  là  schie- 
rati fra  i due  cadaveri  e la  cuna,  coi  loro  gran  fcr- 
rajuoli  rossi...  Affé,  avemmo  paura...  Anche  il  bravo 
Yanos  si  lasciò  cadere  la  sciabola  c fuggì  urlando 
come  un  matto...  Seguitammo  il  suo  esempio,  e i 
bastardi  ebbero  il  campo  libero...  É certo  che  se 
non  fossero  stati  digià  proscritti  in  quel  tempo,  noi 
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avremmo  avuto  da  dibattere  un  tristo  conto  colla 
giustizia  tedesca...  Ma  fortunatamente  la  polizia  a- 
veva  tanto  odio  per  loro  quanta  amicizia  per  noi, 
e non  si  ardirono...  Si  contentarono  di  rapire  il 
bambolotto  nelle  fasce...  Era  molto  ! Avevano  seco 
una  serva,  ed  un  paggio  , i quali  potevano  occor- 
rendo (ar  testimonianza  contro  di  noi  e cagionare 
alla  nostra  società  imbarazzi  terribili... 

« Scusate  se  v'  interrompo  , signor  cavaliere  , - 
disse  Rodach  * Zachoeus  Nesmer  mi  ha  narrato  so- 
vente tutta  codesta  parte  della  storia...  il  paggio  e 
la  servetta  si  ritirarono  dall’altra  parte  di  Heidelberg 
col  fanciullo....  I bastardi  davano  loro  dei  denari  , 
ehe  prendevano  non  si  sa  dove.  , 

« Forse  sulla  via  maestra  - bucinò  il  dottore. 

« Sulla  via  maestra,  forse...  Cercaste,  trovaste,  e 
vi  riuscì  poi  alla  vostra  volta  di  rapire  il  Aglio  del 
diavolo. 

« Fu  il  madgyar  - disse  Reinhold. 

u Quello  che  ignoro  - ribattè  Rodach  - si  é la  sorte 
del  fanciullo  dopo  quel  ratto... 

« Or  bene  ! - soggiunse  Reinhold  • in  quell’epoca 
il  bambino  aveva  quattro  o cinque  anni,  e forse  me- 
no... giacché  ora  siamo  a Parigi  da  quindici  anni,  e non 
pensavamo  tampoco  a lasciare  la  Germania. . . Lo 
fecero  passare  in  Francia...  Il  nostro  collega  Yanos 
ha  avuto  sempre  delle  idee  di  sciocchissima  deli- 
catezza ! Volle  assolutamente  serbare  in  vita  il  ra- 
gazzo ; arrivato  a Parigi  , io  aiAdò  ad  una  donna 
che  adesso  è bottegaia  nel  Tempio,  e che  in  quei 
tempi  vendeva  scampoli  di  panno  sotto  i loggiati 
del  mercato...  Essa  ha  nome  la  Balailleur... 

Rodach  fece  un  movimento. 
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Rcinlioh]  senza  badarvi  proseguì  : 

» Il  ragazzo  restò  da  colei  due  o Ire  anni  , poi 
un  bel  giorno  se  ne  scappò,  e la  Batailleur  che  a- 
spettava  sempre  il  primo  trimestre  della  pensione 
promessa  non  si  pigliò  la  briga  di  cercarlo...  Ciò 
che  fu  allora  di  lui , ve  lo  flgurerete  senza  che  vi 
si  dica  ; andò  vagabondo  per  la  città,  facendo  tutti 
i mestieri  dei  poveri  fanciulli , e probabilmente 
chiedendo  relemosina...  Una  volta , lo  usciva  dalla 
borsa  con  un  portafogli  pieno  di  cambiali  e di  bi- 
glietti di  banca.  Nel  salire  in  carrozza  mi  parve  u- 
dire  una  vocina  giovan  le  che  mi  chiamasse  , ma 
credei  fosse  un  mendico,  ed  io  ho  per  sistema  di 
noQ  incoraggire  l’ infingardaggine  viziosa  col  dare 
la  carità...  Per  questo  poi,  m’intendo  a meraviglia 
con  i democratici  e gli  addetti  della  scienza  socia- 
le, i quali  dicono  che  la  limosina  degrada  l’uomo, 
e spingono  la  dignità  del  civismo  sino  a ricusare 
per  eccesso  di  rispetto  anche  un  soldo  al  meschi- 
nello  che  stende  a loro  la  mano ...  La  mia  car-  | 
rozza  andava  di  trotto  serrato,  e mi  sentivo  sem- 
pre dietro  come  il  grido  di  un  ragazzo . . . me  ne  j 
pigliavo  poca  cura,  pensavo  a mille  cose  tolte  in- 
teressantissime... Giunto  sol  canto  delta  via  di  Vil- 
le-l’Evèque,  mi  venne  sino  all’oreccbio  un  ultimo 
urlo,  e mi  parve  che  la  voce  che  lo  mandava  fosse 
stanca,  spossata...  11  mio  legno  si  fermò  nel  cortile 
del  palazzo. . . Mentre  posavo  il  piede  sui  gradini 
delia  scalinata,  per  un  gesto  mio  abituale  mi  por- 
tai la  mano  alla  falda  dell’  abito  , per  tastare  nel 
luogo  ove  doveva  essere  il  mio  portafogli...  Non 
sentii  nulla  in  quella  parte , che  comunemente  fa- 
ceva resistenza  ; mi  frugai  precipitosamente  In  ta- 
sca : essa  era  vuola...  Allora  mi  venne  ricordanza 


Digillzed  by  Googic 


PARTR  TERZA  1 3 

della  voce  già  udita,  e tornai  indietro,  spinto  da  vaga 
speranza....  Non  andai  multo  in  là  ; sul  canto  della 
via  Villc  l’Evèque,  nel  medesimo  posto  dove  avevo 
inteso  r ultimo  strillo  , trovai  un  fanciullo  coperto 
di  miseri  panni,  seduto  sopra  un  muricciuolo,  che 
con  le  due  mani  si  premeva  il  petto  alTaunoso.  A- 
veva  il  viso  molle  di  sudore  , sembrava  tanto  op- 
presso da  stanchezza  che  non  potesse  più  muover- 
si ..  Ma  tosto  che  mi  vide,  balzò  in  piedi  e si  slan- 
ciò verso  di  me  , sollevando  per  aria  li  mio  tac- 
cuino... Aflè,  signor  mio  , il  bambino  era  belio,  e 
a me  importava  multo  dei  biglietti  di  banca  del  mio 
portafogli;  il  quale  conteneva  inoltre  certe  carte  ca- 
paci di  nuocermi.  Che  volete  ? vi  sono  dei  mo- 
ment! che  i più  saggi  doventano  imbecilli  ! non  vi 
è da  dire,  mi  la.sciai  sedurre,  m'intenerii  come  un 
borghese  , misi  il  ragazzo  da  un  maestro  di  calli- 
grafia... e questo  divenne  impiegato  di  Geldberg... 

« .\h  signor  cavaliere  ! -,  fece  Rodarli  ritornalo 
nella  sua  solila  freddezza  - a questo  tratto  non  vi 
riconosco  .. 

« Certo,  - replicò  Reinhold  procurando  di  buona 
fede  di  scusarsi  - me  ne  meraviglio  anch'io  quando 
ci  penso  ; ma  lo  ripeto,  vi  sono  dei  momenti  che 
il  più  accorto  non  sa  che  si  faccia...  I-l  poi  , chi 
sa  se  tutta  la  faccenda  non  andò  per  la  miglior 
via?...  se  il  bambino  fosse  rimasto  per  le  strade, 
sarebbe  cresciuto  lontano  dai  nostri  sguardi,  e qual- 
che trista  combinazione  avrebbe  potuto  sempre  gel  ■ 
larcejo  davanti,  mentre  adesso... 

« E vero,  - confermò  Rodarli  - qualche  volta  an- 
che rimprudenza  giova...  Ma  come  sapeste  in  ap- 
presso che  fosse  desso  ? 

Févai,  V.  II. 
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« Oh!  non  già  subito...  Affé,  eravamo  assai  conr 
tenti  di  lui  nel  nostro  banco  j ei  progrediva  benis^ 
simo,  ed  io  mi  sentivo  una  tal  quale  propensione, 
una  debolezza  , per  questo  ragazzo  ...  Ma  ho  seiii" 
pre  avuto  fortuna,  e in  dieci  volte  ch'io  faccia  delle 
bestialità  , per  nove  viene  la  sorte  a rimediarle... 
Ecco  ch/c  il  bricconcello  un  bel  giorno  s’innamora, 
c di  chi  ? della  giovanctta  che  pretendo  sposare 
apptmto  io  ! 

« DI  madamigella  d’Audemer!  - fece  con  Impeto 
Rodach. 

« Ve  r avevo  forse  nominata  ? precisamente  di 
lei...  s’innamora  di  madamigella"  d’Audemer...  Cre- 
do , Dio  mi  perdoni!  che  la  signorina  lo  trovasse 
belloccio  .,.  Era  un  affare  pericoloso  ; 'mi  guardai 
bene  da  parlarne  alla  viscontessa  , perchè  quella 
cara  donna  è tanto  semplice  che  sarebbe  stata  ca- 
pace di  prendere  per  la  mano  le  due  creature  e a 
dirittura  maritarle.  Io  •volli  tigire  sopra  Franz  in 
persona,..  V’  era  un  posto  da  dargli  nella  casa  di 
Van-Pract,  o In  quella  del  no.stro  compagno  Yanos, 
e risolsi  di  levarlo  da  Parigi...  Una  sera,  dopo  chiusi 
gli  scrittoj,  mi  portai  nel  piccolo  appartamento  do- 
v’egli  era  alloggiato  nella  via  d’  Anglò.  Ei  non  era 
anche  arrivato.  La  portinaia  alla  buona  mi  lasciò 
salire,  e m’introdussi  nella  sua  camera  dormitoria... 
Messer  Franz  era  gluocatore,  lo  stipendio  non  gli 
faceva  gran  figura  , e la  sua  abitazione  non  aveva 
un  bell’  aspetto.  Sedei  per  attenderlo.  E intanto  , 
senza  pensare  a male,  facevo  l’inventario  della  sua 
mobilia...  Ad  un  tratto  mi  vengono  fermali  gli  oc- 
chi sur  un  medaglione  largo  come  uno  scudo  da 
Cinque  franchi  , che  luccicava  appeso  al  muro  ap- 
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canto  al  suo  letto.  Nel  medaglione  v'  era  una  pit- 
tura , eh’  io  presi  per  ii  ritratto  di  madamigella  di 
Audemer.  M’  ingannavo  : quando  vedrete  Dionigia, 
se  avele^  conservato  memoria  della  contessa  Mar- 
garethe  , capirete  che  fosse  facile  lo  sbaglio  ; ella 
ha  precisamente  il  viso  della  sua  zia,  e quello  era 
il  ritratto  della  contessa  Margarethe. . . Riconobbi 
pure,  attorno  alla  pittura,  un  riccio  di  capelli  biondi 
che  non  poteva  essere  stato  d’altri  che  della  con- 
tessa 0 di  Eletia  sua  sorella  , giacché  voi  sapete 
quanto  esse  due  si  somigliavano  in  tempo  di  loro 
glovcnlù... 

« Come  tutti  quelli  che  vengono  dalla  stirpe  di 
Bluthaupt:  - interruppe  II  barone  in  atto  d’  Indif- 
ferenza - io  stesso  che  dal  lato  delle  donne  discendo 
da  una  conlessa  di  Bluthaupt,  sposa  del  mio  avolo 
Alberto  di  Rodach,  dicono  lutti  che  abbia  un  poco 
le  fattezze  della  famiglia... 

« Ma  fuor  di  modo  ! - borbottò  il  dottore  - a se- 
guo che  ho  già  avuto  l’idea... 

E subito  si  tacque  non  volendo  terminare  di 
esprimere  il  suo  concetto. 

' « Per  diana  ! - esclamò  Reinhold  io  non  trovo 
grande  somiglianza  fra  il  signor  barone  e I Blut- 
haupt che  conobbi...  Ma  quel  eh’ è sicuro  si  è,  che 
il  piccolo  Franz  aveva  tutte  le  fattezze  della  signo- 
ra Margarethe,  e In  conseguenza  ancora  di  mada- 
migella d’Audemer...  Non  posso  comprendere  co- 
me non  ci  avessi  abbadato  assai  prima...  Tornan- 
do dunque  alla  nostra  storia,  invece  di  aspettare  il 
giovanetto,  scesi  presto  presto  la  .scala.  Si  erano 
cambiate  le  mie  idee...  non  più  In  Inghilterra  o 
nei  Paesi  Bassi  volevo  mandarlo,  ma  molto  più  in 
là  ! , 
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« Lo  riconosceste  dunque  dallar  sola  circostanza 
del  medaglione  ? - domandò  di  Rodach. 

« Moralmente,  questo  era  quanto  mi  bisognasse  : 
bastò  ad  aprirmi  gli  occhi.  Mi  tornarono  in  mente 
i lineamenti  del  Giovanetto  ; alle  corte  'da  quel- 
l’istante fui  persuaso  quanto  lo  sono  oggi...  ma 
avevo  un  mezzo  di  completare  la  mia  opinione;  e 
lo  adoprai...  La  casualità  mi  aveva  fatto  ritrovare 
sul  mercato  del  Tempio,  dove  ho  ragguardevoli  in: 
teressi,  quella  Baltailleur  alla  quale  il  nostro  amico 
madgyar  aveva  affidalo  il  bambino  quattordici  o 
quindici  anni  innanzi.  Mi  recai  da  essa  la  sera  ad 
Interrogarla.  Mi  disse  che  il  fanciulletto  portatole 
aveva  nome  Franz,  realmente,  Franz  e non  altro. 
Di  più,  la  si  ricordava  del  medaglione,.,  e per 
prova,  la  ne  aveva  venduto  tempo  addietro  la  cor- 
nice d'oro  per  mettervi  in  iscambio  un  cerchietto 
di  ottone...  Al  giorno  dopo  feci  che  il  principale 
commesso  movesse  questione  a Franz,  e questi  fu 
pian  , pianino  licenziato.  Forse  a voi  parrà  che  vi 
fosse  imprudenza  a sbrigare  le  cose  tanto  alla  le- 
sta , ma  qui  vengono  di  continuo  genti  d’Alema- 
gna  ; poteva  accadere  per  caso  qualche  incontro 
spiacevole...  E d’altronde  , perchè  era  uscito  dal 
nostro  ii'egozio,  non  per  questo  cessavo  di  averlo 
alia  mano...  Sebbene  avesse  mutato  abitazione,  lo 
facevo  sorvegliare  attentamente,  e sapevo  ogni  suo 
andamento...  Eh  ! Dio  buono!  il  poveretto  correva 
in  guisa  da  rovinarsi  prestissimo  da  per  se,  e non 
avrei  provalo  il  bisogno  d’ immischiarmici  se  non 
mi  fossero  giunte  delle  ciarle  da  allarmarmi  per 
mezzo  di  un  brav’uomo  che  fa  gli  affari  mici  al 
Tempio...  Signor  barone,  ejl’  è cosa  assai  bizzarra 
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e degna  di  essere  riferita  : nel  Tempio  v’  è una 
lega  bcll’e  buona  formala  dagli  antkbi  servi  e vas- 
salli di  Bluthaupt... 

« Davvero  ! - fece  Rodach. 

« Sono  almeno  due  dozzine  -soggiunse  il  cava- 
liere esagerando  un  tanlinello  per  dare  maggiore 
interesse  all’aneddoto  - e tutte  buone  creature  coc  - 
ciute innamorate  dei  loro  antichi  padroni  i quali  le 
Iraltavano  come  cani  , e accesi  d’odio  stupidissimo 
contro  gli  attuali  proprietari  dello  schloss...  È certo 
che  non  possono  far  mollo,  nìa  in  alcune  date  cir- 
costanze, se  per  esempio  potessero  mettere  le,  ma- 
ni sul  Tigiio  di  Guntber,  la  loro  cattiva  volontà  ac- 
quisterebbe qualche  importanza...  Adesso  mi  par- 
rebbe dinicilissimo  ; allora  però  il  giovanetto  era  in 
tutto  il  vigore  delia  vita...  li  mio  agente,  che  ap- 
punto è al  par  di  loro  un  antico  servo  di  Bluthaupt, 
era  da  me  incaricalo  di  sapere  un  poco  che  pro- 
getti e che  speranze  c’  si  avessero;  questo  è un 
nomo  accortissimo,  rimasto  amico  dei  suoi  compa- 
trioni,  e che  per  pochi  soldi  mi  vende  tulli  i loro 
segreti... 

«K  lo  chiamate  ?- fece  con  indolenza  Rodach. 

-(  Johann;  - risimsc  il  cavaliere  • abita  in  via  del- 
la Detile-Corderie  , e tiene  insieme  con  sua  mo- 
glie rosteria  della  Giralfa,  dove  si  beve  dciroltimo 
vino  blu...  Se  per  caso  aveste  da  sorvegliare  qualcu- 
no fia  quel  pcsanlissinio  brauco  di  Tedeschi  , vi 
raccomando  Johann  ; ne  sarete  contento. 

« Grazie,  - replicò  il  barone  - all’occorrenza  potrò 
prevalermi  di  quel  brav’uomo...  Continuale  il  vostro 
racconto,  ve  ne  prego. 

« Verso  quel  tempo,  • riprincipiò  Reiiihold  - Jo- 
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hann  aveva  da  darmi  conto  delle  pl;;l(ini  de*  miei 
debitori  del  Tempio;  venne  da  me  e mi  disse  die 
circolavano  brulle  voci  fra  I Tedescbl  ; si  assicurava 
che  il  nglio  di  Bluthaiipt  fosse  In  Parigi,  si  aveva 
idea  di  cercarlo  premurosamente  e sostenerlo  con 
ogni  mezzo  in  caso  die  si  trovasse...  Io  davanti  a 
Johann  non  diedi  a divedere  veruna  Inquietudine , 
ma  cotesto  avviso  mi  diè  molto  da  pensare  , e ri- 
solsi  di  terminarla  una  volta  con  quciruomicino  la 
di  cui  esistenza  minacciava  da  venti  anni  la  casa  di 
(leldberg...  ii  dottor  Mira,  che  ora  se  ne  stcO  in  un 
modesto  silenzio,  non  fu  estraneo  al  piano  da  me 
immaginato , ed  anzi  in  tale  emergenza  mi  diede 
eccellenti  consigli.  Il  piccolo  Franz  frequentava  male  I 
e passava  le  giornate  al  caiTè  e al  boiardo.  Io  an- 
dai a trovar  un  briccone  de’  miei , chiamato  Ver- 
dier,  e gli  promisi  una  buona  ricompensa  se  poteva 
trarre  il  giovanotto  ad  una  disputa.  Verdier  non 
voleva  altro  : è un  antico  schermidore  che  è appas- 
sionalo per  ammazzare  tratto  trailo  qualcheduno. 
Conosceva  Franz  avendolo  incontrato  spesso  nei  po- 
striboli. Andò  al  caiTè  da  me  indicatogli,  c riusci, 
non  so  come,  a farsi  buttare  sul  viso  un  boccale  di 
birra...  Questo  era  anco  più  del  bisogno.  Vi  fu  con- 
vegno per  l’ indomani,  - che  era  oggi  - e siccome 
e’  si  sono  battuti  questa  mattina  all’  apparir  dei 
sole,  sono  ormai  circa  dieci  ore  che  l’ultimo  Blu- 
thaupt  è Ito  a far  conoscenza  coi  suol  antenati... 

« Almeno  così  sperate  - fece  Rodach. 

« Caro  signore,  ne  son  certo. 

n Non  potete  desiderarlo  più  di  me...  ma  in  so- 
stanza, non  ne  avete  sicurezza,  e le  probabilità  di 
un  duello...  i 
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« Ah  ! quella  lettera!  maledetta  lellcra!  se  la  rac- 
capezzassi, sareste  presto  persuaso... 

Kciiihold  si  alzò  e tornò  a cercare  in  tutti  i luoghi 
digià  visitali.  Il  suo  sguardo  cadde  sopra  un  oggetto 
bianco  che  compariva  sotto  il  dado  dell’ orologio. 

Cacciò  un  urlo  di  trionfo  e lo  afferrò  avidamente. 
Era  in  fatti  la  lettera,  che  gittata  sbadatamente,  si 
era  ficcata  fra  il  marmo  del  caminetto  e la  pendola. 

Ucinhold  la  sollevò  per  aria. 

« Oh  ! - disse  - cinquecento  luigi  che  ruomjcino  è 
morto  ! 

«c  Non  iscommetto  mai  ; - rispose  liodach  - ve-» 
diamo  come  va. 

Il  cavaliere  si  calò  il  foglio  sino  vicino  all’occhio, 
e io  contemplò  sorridendo  ; poi  lacerò  lentamente 
la  sopraccarta. 

Rodach  seguiva  ogni  suo  moto,  ed  imponeva  al 
proprio  volto  un’espressione  di  somma  curiosità. 


••  t ‘ , 
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11. 

GLI  AMORI  DI  JOSÈ  MiRA. 


Il  signor  di- Rcinhold  si  prendeva  quasi  diletto 
della  figurata  impazienza  dei  barone.  Poneva  una 
studiata  lentezza  nel  lacerare  la  sopraccarta  del  di- 
spaccio di  Verdier,  e sogghignava  con  malizia  ; dava 
di  soppiatto  al  signor  di  Hodach  delle  occhiale  trion- 
fanti e dispettose. 

Quest’ ultimo  faceva  tanto  bene  la  parte  da  cu- 
rioso, che  il  dottore  temè  non  avesse  fìnalmente  a 
perdere  la  pazienza^  c si  slimò  in  obbligo  di  aiu- 
tarlo. 

« Animo,  cavabere!  - esso  disse  - codeste  vostre 
ragazzate  sono  fuori  di  luogo  4 si  tratta  di  cosa  se- 
ria, e il  signor  barone  vi  aspetta. 
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« Oli!  cerio,  mi  aspetta  ! - esclamo  Reinliold  ri- 
dendo.. -e’  si  vede  bene!...  Ma  se  non  fosse  quel 
maledetto  appuntamento  che  mi  tormenta , io  non 
avrei  pietà  del  signor  barone,  e lo  farei  attendere 
dell’altro , per  insegnargli  a dubitare  della  nostra 
maniera  di  agire...  Ma  vediamo...  Assolutamente  ho 
fatto  già  troppo  tardi. 

Gillò  via  r inviluppo  cd  aprì  la  missiva. 

Appena  ebbe  guardati  i primi  versi,  gli  svanì  come 
per  incanto  1’  orgoglioso  sogghigno.  Impallidì  non 
ostante  il  rossetto , aggrottò  le  ciglia , e le  grinze 
della  fronte  sollevarono  la  punta  ben  intagliata  della 
sua  parrucca. 

« Ebbene  ! ebbene  ! • disse  il  dottore  spaventato 
da  quei  sintomi  di  mal’  augurio  s’  è forse  scoperto 
qualcosa  ?... 

K Almeno  pare,  - borbottò  freddamente  Rodach  - 
che  il  dispaccio  non  porti  tutto  quel  che  si  aspet- 
tava ... 

Reinliold  mugolò  una  bestemmia , e col  pugno 
chiuso  minacciò  nel  vuoto. 

« Ah  scellerato  ! r esclamò  - ah  birbante  sciagu- 
rato !...  è steso  sul  letto  con  una  stoccata  non  so 
dove , e mi  prega  di  andarlo  a soccorrere  !...  sta 
fresco  se  crede  eh’  io  gli  dia  nè  anche  un  cente- 
simo !...  ah  ! sgherro  vergognoso!...  gliela  farò  scon- 
tare io!... 

Nella  gola  a Reinhold  gorgogliava  la  voce  ; aveva 
rossa  la  faccia,  e la  spuma  sulle  labbra. 

« Come  ! - disse  il  barone  - il  vostro  spadaccino 
si  è lasciato  inillzare  dal  ragazzo?... 

Il  cavaliere  spiegazzò  con  rabbia  la  carta. 

« E si  può  saper  nulla  ?...  Il  mascalzone  mi  rac- 
Févaly  Voi.  II.  3 
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conia  un  romanzo  bell'c  buono...  Ab!  canaglia  ali! 
chi  mai  se  lo  sarebbe  Immaginalo  ? 

« Ma,  in  somma,  che  dice?  - domandò  Josè  Mira. 

Reiniiold  invece  di  rispondere,  con  iin  gesto  im- 
petuoso scagliò  la  lettera  sul  caminetto. 

Il  foglio  mal  diretto  rimbalzò  sopra  il  marmo,  e 
venne  a ruzzolare  tra  le  gambe  di  Rodarli. 

Questi  si  chinò  semplicissimameiilc,  e lo  raccolse. 
, « Vi  preme  - chiese  • che  sia  abbrucialo  , o mi 
permettete  di  prenderne  cognizione  ? 

((  Per  Dio  ! - replicò  Reinhold  con  una  stretta  di 
spalle  • fate  come  vi  pare!...  ah  manigoldo!  ah  bric- 
cone ! 

Rodach  spiegò  la 'carta  strapazzala,  e si  mise  a 
legger  forte  : 

« Mio  caro  signore... 

<(  Mio  caro  signore  ! - ripetè  Reinhold  strignerido 
i denti  - da  una  persona  simile!  e che  ha  fallilo  il 
colpo!...  questa  si,  che  mi  piace! 

Il  barone  ricominciò  : 

•<  Mio  caro  signore  ! 

« Credevo  avere  da  darvi  stamani  una  buona  no- 
« tizia,  ma  avevo  latto  1 conti  senza  calcolare  un  con- 
u iratlcmpo  inrernale,  che  di  sicuro  costa  più  caro 
« a me  che  a voi... 

« Più  caro  che  a me  ! - fischiò  Reinhold.  - avete 
visto  mai  un  gagliolTu  simile  !... 

e Erano  prese  beuiss'mo  tutte  le  nostre  misure, 
« come  sapete;  ( coiiliiiuava  il  barone  ) il  giovanetto 
X ed  io  dovevamo  incontrarci  a selle  ore  nel  bosco 
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« di  Boulognc  ; io  ci  ero  per  il  primo,  corno  di  ob- 
« bligo;  ma  invece  della  sguajalello  che  aspetlavo... 

« E anche  scherza,  l’iniquo!  - bucinò  Rcinhold. 

« Invece  delio  sguajalello  die  aspettavo,  ( prose- 
n seguì  il  barone  ) ho  trovato  un  grande  sgherro  le- 
« desco,  col  quale  in  addietro  avevo  avuto  qualche 
« disputa  al  giuoco...  Per  dire  il  vero,  non  potevo 
« ricusare  gran  cosa  a quell’uomo  maledetto,  che  la 
« sa  assai  lunga  sui  Tatto  mio  per  mandarmi  lag^ 
<1  giù  dove  non  voglio  andare... 

« In  galera,  atroce  birbante!  - brontolò  Rcinhold. 

« Bensì  ( seguitò  il  barone)  quando  mi  ordinò  di 
« lasciar  quieto  il  ragazzo  , ricusai  a dirittura.  .\l- 
n lora,  mi  fece  metter  mano  alla  spiida  a mio  mal- 
« grado,  e mi  piantò  una  butta  diritta  nel  petto... 

Rodach  a questo  punto  sospese  di  leggere,  e ten- 
lennò  la  testa  come  uno  che  stia  prorundamente 
meditando. 

« Procurate  di  calmarvi,  signor  cavaliere , - disse 
in  tuono  quasi  severo  - noi  abbiamo  bisogno  di  ma- 
tura riflessione  ..  Questa  è una  faccenda  gravissima, 
capite,  e tenderebbe  bene  e meglio  a jirovare  che 
il  giovane  avesse  degli  occulti  pioteltori. 

« E vero!  confermò  Josè  Mira,  preso  un  aspetto 
più  tristo.  . 

n Senza  dubbio,  è vero!  - aggiunse  Rcinhold -ma 
chi  sa  se  quel  birbone  di  Ycrdicr  non  c’inganna? 

« Che  interesse  può  avere  a ingannarci  ? - do- 
mandò Rodach. 
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Rcinhold  apri  la  bocca  per  iseagifare  nuovi  ana- 
temi  contro  il  disgraziato  suo  bravaccio  ; ma  a mi- 
sura che  gli  scemava  la  collera  gli  tornava  la  ra- 
gione, ed  ei  vedeva  l’avventura  sotto  un  altro  verso. 

L’  osservazione  del  signor  di  Rodach  lo  aveva 
spinto  verso  un  nuovo  ordine  d’idee. 

« È vero!  - ripetè  “ se  Verdier  non  mentisce,  ne 
resulterà  per  noi  più  d’una  burrasca...  Chi  può  es- 
sere quel  misterioso  difensore? 

Il  barone  apri  le  due  mani  facendo  quell’  atto 
delle  spalle  che  è confessione  d’ignoranza,  e disse: 

« Si  veda  la^  fine  delia  ietterà. 

n Quando  il  tedesco  m’ebbe  fatto  quel  regalo,  se 
« n’  andò  com’  era  venuto,  e mi  lasciò  disteso  su- 
« pino  nel  bosco  di  Boulogne. 

« Sono  stato  riportato  alla  peggio  nella  mia  sof- 
« fìtta  ; ma  non  ho  un  soldo  , mio  caro  signor  di 
n Reinhold  , e mi  rivolgo  alia  vostra  generosità.  - 

Il  cavaliere  fece  col  capo  un  segno  energicamente 
negativo. 

«Voi  sapete  quel  che  mi  prometteste;  ( conti- 
« nuava  ad  essere  scritto)  in  conclusione  per  voi  ini 
« sono  presa  questa  stoccata  , e mi  dovete  inden- 
« nizzare  ; e poi,  un’altra  volta  avremo  più  fortuna. 

« In  attesa  della  vostra  visita,  o del  piacere  di 
« risposta,  mio  caro  signore,  mi  dico 

« Vostro  devotissimo 
I.  B.  Verdiek. 

N.  9.  Via  Pierre-Lescot.  » 
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II  barone  stracciò  il  foglio  in  piccolissimi  pezzi, 
e li  buttò  sul  fuoco,  avendo  cura  pero  di  serbarsi 
in  mano  il  quadrato  su  cui  era  Tindirizzo  di  Verdier. 

Dopo  di  che  s' incrociò  le  braccia,  e si  buttò  giù 
sul  seggiolone. 

Reinliold  era  al  sommo  sconcertato.  Quel  colpo 

10  coglieva  all’  improvviso  ed  in  mezzo  al  suo  trion- 
fo. Egli  non  era  uomo  da  grandi  risorse , e non 
agiva  per  solilo  che  dietro  gli  altrui  suggerimenti. 
In  quel  momento  non  aveva  nemmeno  un’  idea  ; la 
sua  mente  allerrita  vedeva  confusamente  un  avve- 
nire di  nuovi  conflilli  e di  rinascenti  pericoli. 

Il  fanciullo,  credulo  sì  debole  e facile  a schiac- 
ciarsi, aveva  dietro  di  se  proiettori  incogniti!... 

£ coloro  dovevano  essere  potenti  e zelanti,  per 
aver  discoperto  il  complotto  che  minacciava  rullimo 
BInlhaupt. 

E se  tali  erano,  si  poteva  sperare  che  si  limitas- 
sero a lungo  alla  sola  difensiva  ? 

Il  dottore  aveva  gli  stessi  pensieri;  se  non  che 

11  portava  più  a fondo  ed  arrivava  ad  una  conclu- 
sione. 

« Bisogna  incalzare  il  nostro  giuoco,  - disse  dopo 
breve  silenzio  - e innanzi  a lutto  badar  bene  di  non 
iscontentare  quel  ribaldo,  che  sarebbe  in  grado  di 
suscitarci  grandissimi  imbarazzi  ! 

« Precisamente  mi  disponevo  ad  esternare  una 
consimile  opinione  ; - soggiunse  Rodach  - e se  mi 
fosse  lecito  di  parlare  come  uno  della  casa  , direi 
che  dobbiamo  usar  riguardo  ai  Verdier  e prevenire 
la  sua  esigenza  . . non  sì  sa  quel  che  può  succe- 
dere ! 

« lo  sarei  di  parere,  - continuò  il  dottore  - che  il 
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signor  di  Rcinhold  si  recasse  dal  Verdler  per  olle- 
nere  da  esso  maggiori  schiarimenti. 

In  Rf'inhold  v’era  un  che  di  rimbambito. 

« Ch’  io  torni  appresso  a quel  miserabile  gagliof- 
fo ! - disse  rimellendosi  in  Inlla  la  puerile  sua  col- 
> lera  - può  morire  mille  volle  nella  sua  stamberga , 
senza  eh’  io  mi  pigli  l’incomodo  di  salire -quei  cinque 
piani  !...  Mi  ha  tradilo  infamemente,  e non  ne  vo- 
glio più  sentire  a parlare  ! • . 

« Ma...  - cominciava  il  dottore. 

« Tulio  quel  che  direte  sarà  inutile  ! non  voglio!... 
E poi,  « hi  sa  che  questa  lettera  non  sia  un  lacciuo- 
lo, e che  io  non  abbia  a incontrare  qualche  agguato 
nella  sua  soffllta  ? 

« Non  sarebbe  già  impossibile  , - disse  Rodach  - 
ma  io  in  vita  mia  ho  avute  molle  avventure  più 
spavcnlcvnll...  e se  vi  place  di  darmene  l’incarico, 
andrò  io  stesso  a trovare  da  parie  vostra  il  Verdier. 

Reinhokl  fece  un  inchino  di  mala  voglia,  intanto 
che  José  Mira  all’opposto  riveriva  calorosamente. 

« Adesso,  - soggiunse  il  signor  di  Rodach  - non 
tralterró  più  oltre  il  signor  cavaliere  di  Reinhold  , 
ai  quale  chiedo  scusa  di  aver  ritardato  tanto  il  suo 
appuntamento...  Non  vorrei  però  che  el  mi  lasciasse 
con  la  dolorosa  impressione  prodotta  da  quella  mis- 
siva. Pochi  momenti  sono,  esibivo  il  mio  aiuto  alla 
casa  di  Geldbcrg  ; glielo  offro  tuttora,  e senza  pro- 
mettere positivamente  di  riuscire,  posso  dare  non 
di  meno  buone  speranze...  ■ ^ 

« .\vete  qualche  mezzo  ? - domandò  con  impeto 
Reinhold. 

« È cosa  per  anche  un  po’  confusa  nella  mia 
mente...  ma  ho  remossi  ostacoli  assai  più  gravi  di 
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questo,  e posso  <llrvi  : « Mettetevi  l’animo  in  quiete.» 

Reinhold  non  voleva  altro  che  acquistar  lidncia  ; 
si  alzò,  colla  fronte  digià  rasserenata,  e scosse  cor- 
dialmente la  mano  a Rodaci). 

« Siete  la  nostra  provvidenza , signor  barone  ! - 
disse  forte. 

Indi  chinatosi  all'  orecchio  : 

« Ma  di  grazia  , non  vi  scordate  che  vi  attendo 
da  me  fra  nn’  ora. 

Rodach  fece  una  riverenza,  e Reinhold  usci. 

Tosto  che  gli  fu  chiusa  dietro  la  porla  , il  dot- 
tore avanzò  la  sua  poltrona,  e procurò  di  assumere 
un  aspetto  gentile. 

E noi  dobbiamo  dichiararlo,  che  ciò  sorti  quasi 
inutile.  Bensì  il  suo  volto  prese  un  colore  molto 
meno  tristo,  e negli  occhi  atfossati  quasi  gli  apparve 
un  certo  che  di  gioviale. 

Quando  ebbe  accostala  la  sua  sedia  sino  alla  di- 
stanza da  ini  stimata  convenevole , si  ca^ò  di  tasca 
una  larga  tabacchiera  d’oro,  e la  toccò  e i* allisciò 
in  aria  di  grande  meditazione.  ' 

La  faccenda  durò' un  minuto  secondo.  Passato 
questo  tempo  , mise  la  scatola  sul  marmo  del  ca- 
minetto, e si  stropicciò  presto  presto  le  mani,  fa- 
cendo occhiolino  ora  a destra  ora  a sinistra. 

Il  barone  attendeva. 

Mira  tossi,  mangiò  una  pasticca  contraria  all’  in- 
freddaglone,  e col  dito  si  strusciò  i ruvidi  soprac- 
cigli. 

Rodach  attendeva , più  sostenuto  e freddo  che 
mai  ! 

« Si,  sì..’,  - disse  flnalnaente  il  medico  che  pareva 
sollevasse  una  montagna  - si,  di  certo,  signore...  tale 
è positivamente  la  mia  opinione. 
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« E che  cosa?  - doiuaiidò  ^Rodach. 

<<  Cioè,  signor  barone,  che  in  questo  momento 
voi  siete  la  ^ provvidenza  della  casa  di  Gcldbcrg.  . . 
Non  vi  nasconderò  che  quando  arrivaste  mi  nacque 
un  sospetto...  - 

•«  Qual  sospeljo  ? 

« Eh!  all’ incirca  da  nulisr..<':giacchè , non  istarò 
a celarvelo , qualora  pure  foste  stato  quel  che  io 
temeva,  tanto  mi  sarei  sempre  appoggiato  su  di  voi 
di  tutto  cuore,  tale  ^ R disprezzo  che  ho  per  coloro 
che  dianzi  avete  veduti  ! 

« I vostri  soci  ? 

« Miei  soci  ! - replicò  Mir''  con  un  sospiro  - ahi- 
mè ! sì,  signor  barone  ! 

Era  rotto  il  ghiaccio.  U taciturno  Josè  si  sentiva 
la  gola  piena  di  parole  ; non  aveva  più  altro  che  la 
difRcoltà  di  scegliere. 

« Ma  torneremo  poi  a quei  signori  \ - seguitò  - 
adesso  discorrevo  di  voi,  e vi  dicevo  che  sulle  prime 
vi  avevo  'preso  per  un  invialo  de’  nostri  nemici. . . 
forse  per  uno  dei  nostri  nemici  in  persona...  Quei 
sospetti  però  sono  svaniti  uno  dopo  l’altro.  Dacché 
avete  passata  la  soglia  di  questa  stanza,  vi  esamino 
con  scrupuiosa  attenzione...  quel  che  ho  visto,  quel 
che  ho  indovinalo,  m’inspira  fiducia...  Se  v’c  an- 
cora salvazione  per  la  dilla  di  Geldberg,  sarete  voi 
che  gliela  recherete  ! 

Rodach  salutò  senza  fiatare. 

« Vi  ci  induce  il  vostro  interesse  ; - continuò  il 
dottore  - e davvero,  mi  rallegro  di  vedere  alla  fine 
fra  noi  ^ uomo! 

« Ho  io  da  credere  che  abbiate  motivi  di  dolervi 
di  coloro  ?- domandò  il  barone. 
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« Ho  anco  di  meglio  ; - rispose  il  dottore  più 
piano  - ii  abbqrro  e li  disprezzo.  - Non  vi  faccia  me- 
raviglia, signor  di  Rodach,  se  dirimpetto  a voi  non 
modero  punto  i termini  ; intendo  che  la  casa  sia 
salva,  e stimo  indispensabile  che  sappiate  qual  caso 
fare  dei  soci  di  Geldberg...  li  vecchio  Mosè,  secondo 
vi  è nolo,  vive  andito  ritiralo  dal  mondo  ; era  una 
testa  bene  organizzala  per  ii  commercio,  ma  Dio  sa 
di  che  si  occupi  adesso!...  su  di  lui  non  v’ è più 
da  far  conto.  - li  suo  figliuolo  Abele  è un  povero 
ragazzo,  or^glioso  e debole,  miope  di  mente,  sciocco, 
molle,  e guastalo  dalla  casualità  che  gli  ha  data  una 
certa  riputazione  di  abilità  fra  gli  stupidi  delia  Borsa. 

« MI  sembrate  severo,  - disse  il  barone. 

V Sono  giusto  ! Il  cavaliere  di  Reinhold  sarebbe 
un  uomo  assai  compito  , se  la  sorte  lo  avesse  la- 
sciato al  suo  posto  di  avventuriere  volgare.  Mente 
con  discreta  sveltezza,  e qualche  volta  riesce  a il- 
ludere con  la  sua  sfacciataggine  ; le  sue  maniere 
sono  una  contraffazione  quasi  buona  dei  modi  del- 
l’alta società,  ed  io  ho  visto  una  grande  quantità  di 
borghesi  che  lo  riguardavano  come  il  tipo  del  si- 
gnorone. Disgrazfatamoitlc  si  é trovato  alla  testa  di 
una  casa  immensa,  e schiacciato  appunto  da  questa 
sua  posizione.,.  Se  il  Grazioso  dei  Funamboli  com- 
parisse perla  prima  volta  sul  Teatro  Francese , sa- 
rebbe fischiato  ; così  un  cavaliere  d' industria,  che 
brillerebbe  alla  Borsa  fra  i ciarlatani  di  terza  classe, 
non  sa  poi  portare  milioni...  È volata  per  aria  la 
testa  meschliiuccia  di  Reinhold  ; esso  si  è creduto 
un  grande  economista,  si  è pazzamente  agitato  per 
dissimulare  la  propria  impotenza,  ed  ha  spinto  sino 
al  ridicolo  le  pretese  della  sua  puerile  vanità.  Egli 
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é cagione  in  molta  parte  dei  ritiro  dagli  afiìiri  del 
vecchio  Mosò;  si  è slanciato  in  mille  assurde  spe- 
colazioni,  l’ idea  delle  quali  non  poteva  Termentare 
!che  nel  suo  stretto  cervello!... 

« 1 di  lui  tentativi  avranno  sicuramente  screditata 
la  casa  ? - fece  Rodach.  » 

« Eh,  Dio  buono  ! non  del  tutto,  replicò  il  dot- 
tore - so  questo  proposito  Reinhold  possiede  una  tal 
'quale  accortezza.  D’altronde,  le  sue  specoiazioni  pi- 
gliano generalmente  di  mira  la  miseria,  e la  miseria 
che  non  sa  difendersi  nemmeno  ha  forza  da  lagnar- 
si. Cotesto  sarebbe  un  vero  profitto  per  un  uomo, 
di  testa  ! Occupatevi  a levare  al  povero  la  metà  del 
suo  pane  quotidiano,  e sarete  dichiarato  fliantropo... 
L’atTare  del  Tempio,  che  in  sostanza  è una  orribile 
usura,  poiché  'Reinhold  col  pretesto  di  pagare  le 
pigioni  per  quei  disgraziati  prende  ad  essi  una  buona 
porzione  del  loro  benefizio,  gli  ha  procacciato  fama 
di  caritatevole  . . . Quel  eh’  è pericoloso  si  è . la 
stolida  moltiplicità  delle  sue  intraprese,  e 11  diritto 
che  ha  di  attingere  dalla  nostra  cassa  per  dar  ef- 
fetto a tutti  i suoi  meschini  capricci.!.  Per  la  casa 
Reinhold  è un  peso  inutile, un’odiosa  escrescenza  che 
ipuó  doventare  mortale  ove  non  s>a  estirpata  a tempo... 

« f;  voi,  in  qualità  di  medico,  - dopiandò  Rodach  - 
avreste  voglia  di  provare  questa  cura  ? 

'«  Signor  barone,  ho  da  sottoporvi  delle  proposi- 
zioni importantissime,  e spero  non  vi  pentirete  di 
avermi  accordato  pochi  minuti  di  udienza.  Ma  pri- 
ma, mi  pare  indispensabile  di  dirvi  due  parole  in- 
torno alle  tre  figlie  del  signor  di  Geldberg.  La  più 
giovane  è tuttavia  una  bambina  ; ignora  quanto  ac- 
cade tn  casa,  e le  sue  sorelle  non  hanno  avuto  tem- 
po di  rovinarla... 
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P«r  la  prima  volta  dai  principio  delia  conversa- 
zione, apparve  in  volto  a Rodach  un  qualche  inte- 
resse. 

« La  seconda,  -.continuò  il  dottore  - sarebbe  forse 
una  donna  eccellente,  se  non  avesse  la  sorella  mag- 
giore ; questa  maggiore  ha  per  marito  un  sensale 
di  cambi  ch’era  ricco  e che  da  lei  fu  rovinalo  ; è 
bella  come  un  angiolo  e trista  come  un  demonio; 
se  si  potesse  flssare  un  conto  corrente  fra  essa  e la 
dilla,  avremmo  in  cassa  a quest’ora  un  milione  e 
mezzo  o dnc  di  franchi.. 

« Aveva  eila  forse  la  quarta  chiave  ? - domandò 
il  barone. 

« No,  - rispose  Mira  - ma  si  serviva  di  quella  di 
uno  di  noi. 

« E che  poteva  far  mai  di  tanto  danaro  ? 

‘ « É giuocatrice,  ma  guadagna  più  spesso  che  non 
perda,  e la  credo  molto  ricca  ! Deve  avere  in  Pa- 
rigi  un  agente  che  impieghi  sotto  titolo  d’  impre- 
stilo le  somme  distrutte  da  lei  giornalmente ...  È 
una  donna  singolare:  carattere  forte,  spirito  scelto , 
e nulla  di  cuore,  o almeno  senza  pietà!...  - riprese 
il  dottore  po.sandosi  la  fronte  sulla  mano  - giacché 
in  essa  esiste  un  amore  profondo,  il  quale  avrebbe 
potuto  essere  una  virtù,  ed  invece  l'ha  spinta  anco 
più  avanti  nel  vizio.  È un  essere  bizzarro,  che  ha 
indovinato  il  male  ed  avrebbe  compreso  il  bene , 
un  naturale  audace  e risoluto,  che  sa  osare  tutto  e 
lutto  fìngere,  donna  pel  capriccio  disordinato  e per 
la  focosa  passione,  uomo  per  volontà  indomita,  de- 
mone per  ia  fredda  astuzia  e la  pazienza  nell’  in- 
gannare!... 

Dalla  faccia  di  Insù  Mira  crasi  tolta  quella  ma- 
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schera  di  gelida  pedanteria  che  per  solito  la  cuo^ 
priva.  Egli  aveva  attorno  al  labbro  un  sorriso  ama^ 
ro  e triste;  I suoi  occhi  meditavano^  e le  parole  gli 
scendevano  della  coscienza  comica  suo  malgrado. 

« lo  la  conobbi  bambina  ; - seguitò  con  lentezza 
e voce  raddolcita  - era  allora , io  credo  , una  bella 
anima!...  la  conobbi  fanciulla,  e talvolta  potei  leg- 
gere nel  libro  vergine  dei  suo  pensiero...  Ma  si  sa 
òhe  cosa  siano  le  donne  ?...  Quando  rifletto  a quei 
giorni,  io  dubito  di  tutto...  Per  alcuni  mesi  rimase 
in  equilibrio  tra  le  due  vie  aperte  che  dagli  uomini 
si  chiamano  la  buona  e la  cattiva...  Abbandonata  a 
se  stessa  qual  sentiero  avrebbe  prescelto?  non  so 
dirlo.  Certo  si  è che  vi  fu  una  voce  che  le  bisbi- 
gliò all’  orecAio  parole  di  seduzione...  ella  s’ in- 
contrò in  un  uomo  il  quale  le  disse  che  la  virtù 
è soltanto  menzogna,  che  in  cielo  non  v'è  niente... 
uomo  di  favella  dileggiatrice,  di  dubitar  profondo, 
uomo  che  si  fece  un  piacere  di  gelare  i giovanili 
suoi  impulsi  e di  ridurre  Tanima  della  zittella  sui 
modello  dell’anima  sua  propria  ormai  logora  e 
vilita...  Quest’  uomo  la  amava  con  amore  impossi- 
bile a dipingersi,  e la  possedè.... 

Il  dottore  sospese  il  discorso  onde  prender  re- 
spiro con  forza  ; sembrava  gli  si  allargasse  il  pet- 
to , nell’occhio  gli  si  accendeva  un  lampo. 

n Fu  un  trionfo  pieno  di  ebbrezza  ! - ricominciò 
con  l’accento  di  vera  commozione.  - Sara  era  bella 
come  una  perla  d'Orlente...  entrava  nell’ anno  suo 
quindicesimo...  Non  vi  fù  mai  figlia  d’Eva  niù  pie- 
na di  attrattive,  di  grazile...  E’uomo  che  per  un  mo- 
mento fu  suo  padrone  aveva  oltrepassati  da  molti 
aiml  I copiìni  di  gioventù  , avrebbe  potuto  essere 
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SUO  padre  ; ma  sino  dai  tempi  di  sua  adolescenza 
ei  comprimeva  a forza  gli  slanci  del  suo  cuore  e 
tutto  applicavasi  a solitari  lavori...  Ei  non  aveva  a~ 
malo  giammai  ; non  altro  sapeva  che  le  miserie  delia 
passione  e quei  pungenti  dcsidcrj  che'  tormentano 
ranacoreta.  Per  lui  fu  il  paradiso  aperto... 

Rodach  ascoltava  tenendosi  incrociale  le  mani  sulle 
ginocchia.  Nel  sembiante  e nell’  allitiidine  mostrava 
schietta  inditTerenza.  Il  dottore  aii’inconlro  era  com- 
mosso sino  ali'ango.scia... 

E da  ciò  iormavasi  un  bizzarro  contrasto.  Il  Por- 
toghese, per  solilo  tanto  quieto  e sostenuto,  lasciava 
ormai  parlare  l’unica  passione  della  sua  vita,  la  quale 
si  esalava  in  un  lamento  mesto  e quasi  poetico  ; ma 
il  lamento  scorreva  sull'animo  del  suo  interlocutore 
siccome  un  rumor  vano. 

Rodach  ngn  dava  segno  d’impazienza,  il  suo  sguar- 
do non  esprimeva  premura. 

E il  dottore  proseguiva  , trasportato  sul  declivio 
delle  sue  rimembranze  ; nessuno  lo  incoraggiva,  ed 
egli  continuava  lo  sfogo  come  farebbe  il  fanciullo 
troppo  debole  per  serbare  un  segreto. 

Egli , la  di  cui  coscienza  non  si  era  mai  aperta 
agli  occhi  di  un  amico  ! 

E per  suo  confessore  eleggeva  uno  straniero;  quasi 
un  incognito...  forse  un  nemico  !... 

« Questo  durò  due  o tre  mesi  ; - ei  soggiunse  - 
si  può  vivere  per  degli  anni  solo  e afllitto  , dopo 
pochi  giorni  di  tanto  bene!...  Signor  barone,  avete 
Indovinato  chi  fosse  queU’uomo  ? 

« No  - rispose  come  astratto  Rodach. 

José  Mira  lo  guardò  alquanto  tacendo.  Avreste 
delio  che  i suoi  occhi  alTossaU,  le  di  cui  morte  pu- 


Digilized  by  Google 


34  IL  PIGLIO  DEL  DIAVOLO 

> 

pillc  non  avevano  forse  mai  riflettuto  un  sentimento 
di  pietà,  fossero  allora  prossime  a piangere. 

<r  Ero  io  ! - disse  con  voce  soffocata. 

Il  barone  non  mostrò  sorpresa  alcuna. 

« Capite  , signore  ? - esclamò  il  dottore  fuori  di 
se  - ero  io!  ...  mi  era  insinuato  presso  alla  fan- 
ciullctta  priva  d’ogni  diffidenza  ; avevo  speso  anni 
ed  anni  a ridurre  a mio  talento  quel  cuore,  e per 
sì  lungo  lavoro  ebbi  due  mesi  di  felicità!...  m’in- 
tendete?... Dopo  i due  mesi,  restai  innamorato,  più 
innamorato  !...  dovcntai  pazzo,  fui  fatto  schiavo!... 
e da  quei  due  mesi  sono  trascorsi  tre  lustri  !... 

Tremavano  a José  Mira  le  labbra  in  un  moto 
convulso,  e le  sue  guancie  erano  coperte  di  un  pal- 
lore quasi  livido. 
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III. 

Giovedì’  8 febbraio,  a mezzogiorno. 


« Signor  mio  , - disse  Rodach  a Mira  - io  penso 
che  le  vostre  confidenze  debbano  più  o meno  ri- 
ferirsi allo  stato  attuale  della  casa  di  Geldberg.... 
ma  non  comprendo  bene  il  legame  che  esiste,  e vi 
prego  di  farmelo  chiaro. 

Per  una  volta  in  vita  sua,  il  dottore  aveva  espo- 
sta nuda  tutta  la  sua  anima  ; la  richiuse  angustiato. 

Aveva  confessato  un  orrìbile  delitto,  siccome  ta- 
luno narra  i dolci  episodj  di  un  primo  amore....  i 
suoi  bei  giorni  , le  care  sue  reminiscenze,  la  sua 
età  deir  oro.  Si  sdegnò  nel  vedere  rimaner  freddo 
il  barone  davanti  a quelle  sue  coniidenze. 
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n Secondo  dite,  signore,  - rispose  riprendendo  a 
un  tratto  l’usoale  sua  calma  • tullociò  ha  rapporto 
con  la  casa  di  Geldberg...  non  mi  sarei  fatto  lecito 
di  occupare  il  vostro  tempo  in  un  racconto  che  con- 
cernesse me  solo...  In  due  parole  intenderete  tutto: 
Sara  mi  deve  diversi  milioni.  ' 

« E senza  dubbio  avrete  i documenti  ? 

« Non  ho  nulla. 

11  barone  aspettò  che  Mira  si  spiegasse  anco  di 
più. 

Sul  volto  di  quest'ultimo  ormai  si  scorgeva  qual- 
che diihdcnza  ; ei  pareva  dolente  di  essersi  tanto 
inoltrato,  ma  non  era  più  a tempo  a retrocedere. 

« Signor  barone,  - soggiunse  in  tuono  afflitto  - non 
posso  dire  di  aver  conservato  tutta  la  speranza  che 
in  me  faceva  nascere  la  vostra  comparsa  qui...  la 
freddezza  colla  quale  accogliete  le  mie  dichiarazioni 
mi  fa  temere  di  essermi  illuso  sopra  le  vostre  vere 
intenzioni...  Nondimeno  andrò  sino  all'ultimo...  Sono 
pazzo,  c secondo  vi  ho  detto,  la  mia  pazzia  è in  • 
sanabile  ; giacché  amerò  sempre  quella  donna,  che 
mi  odia  e che  desidera  la  m'ia  mina...  Ma  qualun- 
que follìa  ha  dei  lucidi  intervalli . . . Quando  sono 
lontano  da  lei  e rifletto,  mi  sdegno  ; ardentemente 
bramo  di  sottrarmi  al  suo  giogo...  i miei  pensieri 
di  ambizione  uccisi  dalla  sua  tirannia  rina.scono  più 
forti  e vivaci...  la  ricchezza  ebe  essa  mi  ha  tolta, 
io  vuo’  riguadagnarla  ! la  casa  di  Geldberg,  eh  élla 
ha  distrutta  da  un  lato  , mentre  Reinhold  e Abele 
rannichilavano  da  un  altro,  voglio  rialzarla  , risor- 
gerla a mio  vantaggio  , a mio  vantaggio  e anche 
vostro,  signor  barone  di  Rodach,  se  a voi  piace  di 
abbandonare  i miei  due  colleglli  per  esser  solo  mio 
alleato. 
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Era  dello  che  di  iiienle  il  barone  si  avesse  a me- 
ravigliare. 

« Ciò  non  mi  sembra  impossibiie,  signor  dolio- 
re,  • rispose  con  la  massima  naturalezza  • ma  spie- 
gatevi interamente. 

José  Mira  non  serbava  più  traccia  veruna  della 
emozione  a cui  aveva  pocanzi  ceduto,  ma  neppure 
aveva  sul  viso  in  quell’istante  Fespressione  cupa  di 
immobilità  che  noi  gli  vedemmo  in  altre  circostanze. 
Guatava  lisso  il  barone  , e negli  occhi  gli  correva 
un  vivo  raggio  d’intelligenza  e di  volontà. 

Rodach  attendeva  , impassibile  e pronto  a lutto. 

« La  casa  di  Gcldberg  è nostra,  - continuò  il  dot- 
tore - se  vogliamo  agire  insieme. . . La  conferenza 
da  me  richiestavi  non  aveva ‘altro  che  questo  og- 
getto. 

« Vi  ascolto,  signor  dottore. 

« Voi  venite  di  Alemagna  con  cambiali  sopra  di 
noi  per  somme  ragguardevoli...  ci  avete  nelle  vo- 
stre mani;  si  combina  cb’é  vostro  interesse  di  trai- 
tarci  bene  , ed  anche  di  sostenerci  : ma  il  vostro 
interesse  potrebbe  essere  all'opposto,  e Dio  sa  che 
in  tal  caso  la  casa  sarebbe  molto  ammalata!...  State 
attento,  ve  ne  prego...  Abele  non  ha  che  una  mezza 
dozzina  di  cavalli,  che  crede  di  pura  razza.  Rcin- 
hold , ad  onta  della  sua  abilità  e mancanza  totale 
di  pregiudizi,  non  ha  altro  che  debili.  La  contessa 
Lampion  è ricca,  ma  le  sue  fortune  non  ci  riguar- 
dano. Del  vecchio  Mosè  non  saprei  che  dire  ; in- 
torno ad  esso  v’  è un  mistero  che  io  non  Indovi- 
no... la  solitudine  in  cui  egli  si  tiene  deve  nascon- 
dere qualche  cosa,  ma  quale?  Io  mi  sono  accertato 
che  nessuno  ne  sa  più  di  me;  i suoi  impiegali,  il 
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figlio,  le  figliuole  sono  nella  stessa  mia  ignoranza. 
D’alirondc,  qualunque  sla  il  suo  segreto,  è evidente 
che  la  ditta  non  può  contare  affatto  sopra  di  lui... 
1'.  la  cassa  sociale  è vuota...  Penso  che  mi  inlcn- 
diale  ?... 

« Comincio...  favorite  terminare. 

« Eh  mio  Dio  ! non  mi  resta  molto  da  aggiun- 
gere, se  non  che  madama  di  Laurens  mi  deve  una 
somma  enorme  , e con  un  po’  d’  arte  posso  ricu- 
perarla... ' 

« E poi  ? 

« Ricuperata  , mi  trovo  ricco  dirimpetto  a’  miei 
soci  poveri...  voi  arrivate  in  alto  minaccioso;  io  solo 
possiedo  I mezzi  di  soddisfarvi...  è chiaro  che  se 
facciamo  lega  Insicmé,  la  casa  è nelle  nostre  mani. 

« È vero...  - disse  Rodach  - ma  non  è essa  for- 
se di  già  nelle  mie  ? 

« Permettete  ! lo  posso  avere  I miei  soldi  fra 
pochi  giorni.  Se  la  ragione  salda  il  vostro  conto  , 
voi  perdete  in  realtà  P unica  arme  che  possa  farci 
paura  ; giacché,  sia  dello  fra  di  noi  , signor  baro- 
ne , I segreti  che  avete  potuto  dlscuoprire  a sor- 
presa sono  gravi...  ma  tutte  cose  passate  da  gran 
tempo  ! ma  11  castello  di  Bluthaupt  è molto  lonta- 
no da  Parigi,  e bisognerebbero  delle  prove...' 

M Io  ho  delle  prove,  - Interruppe  il  barone  - in 
Parigi,  In  qualche  luogo,  stamani  ho  depositato  un 
cassetlino  recato  di  Germania  , e che  racchiude 
tanto  da  farvi  salir  tutti  sul  patibolo  , signori  soci 
di  Geldberg. 

Il  dottore  per  un  moto  naturale  tirò  indietro  la 
sedia,  e fissò  su  Rodach  lo  sguardo  atterrilo. 

E questi  non  aveva  mal  dato  a divedere  un  sem- 
biante più  tranquillo. 
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«Non^bo  parlato  di  ciò  davatiti  a quei  signori, 
-egli  soggiunse  - perchè  essi  hanno  calalo  subito 
bandiera,  e mi  è sembrato  superfluo  di  minacciare 
chi  anticipatamente  si  dava  per  vinto.  A voi , si- 
gnor dottore  , ne  parlo , ma  con  freddezza , come 
ossenerete  benissimo,  e senza  idea  di  sbigottirvi... 
E prova  ne  sia  , che  vi  dico  voienlieri  addirittura 
che  non  sono  lontano  dall’  accettare  la  vostra  'al- 
leanza. 

Si  rasserenò  alquanto  la  fronte  a Josè  Mira. 

« Si  potrebbe  sapere  che  contenga  il  casseri- 
no?  - balbettò  con  un  resto  dì  paura. 

n Non  ho  ragione  alcuna  di  farne  mistero.  Rac- 
chiude lettere  vostre,  signor  dottore,  colla  data  dal 
castello  di  Bluthaupl  del  1823  e 1824.  Queste  so- 
no scritte  , lo  confesserò  , con  somma  prudenza  , 
ma  si  trovano  spiegale  , o poco  meno  , da  vario 
altre  di  Van  Praèt  , del  madgyar  , del  signor  di 
Reinhoid  e dello  stesso  Mosè  Gcid , scritte  in  di- 
verse epoche.  ' 

« E come  poteste  procurarvi  tutta  quella  roba  ? 
bucinò  il  Portoghese. 

« È cosa  semplicissima.  Zachoons  Nesmer  era 
socio  di  voi  tutti  , ma  non  vostro  amico  ; viveva 
continuamente  nel  pensiero  che  da  un  giorno  al- 
r altro  potessero  insorgere  fra  voi  de*  contrasti , e 
sino  dalla  prima  ora  della  vostra  società  si  pre- 
parava delle  armi  per  il  momento  delia  battaglia. 
« Da  più  di  venti  anni! 

<(  Eh  si  !..  quelle  teste  tedesche  hanno  fìtta  in 
capo  la  prudenza...  Se  mai  veniamo  a una  discus- 
sione, dottore,  lo  vi  darò  dettagli  assai  più  soddi- 
sfacenti  sul  contenuto  del  mio  bauletto,  giacché  so- 
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no  ben  lungi  da  avervene  f^lto  un  compiiib^  in- 
ventario -,  ma  oggi  siamo  in  pace  , e possiamo 
riassumere  le  nostre  Irattative  senza  pur  mente 
al  caso  di  guerra  che  può  non  arrivare  giammai. 

Mira  sulle  prime  aveva  tenuto  per  certo  di  riu- 
scire con  facilità  poi  avea  quasi  perduta  ogni  lu- 
singa, tanto  serabravagli  terribile  la  batteria  disco- 
perta in  un  subito  dall’  avversario.  Ormai  ripiglia- 
va speranze  ; delle  sue  armi  , per  quanto  tremen- 
de si  fossero,  Rodach  esitava  a valersene  : dunque 
aveva  un  interesse  a non  dar  principio  alla  guer- 
ra. 

Mentre  Mira  ridetteva  facendo  entro  di  se  una 
specie  di  bilancio  de’  suoi  pericoli  e delle  sue  pro- 
babilità afforlunate,  Rodach  quasi  volesse  porlo  in 
quiete  soggiunse  : 

« Stabiliamo  bene,  di  grazia,  la  situazione...  io 
sono  forte  , ma  che  ragione  potrei  avere  di  nuo- 
cervi gratuitamente?  11  mio  interesse  è manifesto: 
voglio  riscuotere  pel  mio  pupillo  i crediti  del  pa- 
trimonio Nesmer,  e nel  medesimo  tempo,  ove  non 
sia  impossibile  , creare  per  me  stesso  , con  ogni 
buon  (Ine  ed  onore,  una  piccola  fortuna... 

Terminò  di  rasserenarsi  la  fronte  al  Portoghese. 
Finalmente  il  barone  faceva  palese  il  suo  lato  più 
dcliole.  Oh!  s’ intenderebbero  insieme. 

» E chiarissimo,  - continuò  Rodach  - che  non  ho 
aspettato  sino  a questo  momento  per  capire  il  ve- 
ro stato  delle  cose.  E lo  provi  l’ aver  io  cavato 
fuori  di  tasca  di  già  ventimila  franchi,  ed  essermi 
messo  tutto  a disposizione  della  casa.  Per  me , il 
principale  si  è che  la  casa  si  mantenga  ed  abbia 
con  che  pagarmi.  Adesso  voi  mi  esibite  di  meglio; 
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divisione’ in  due  , anzi  che  In  qiiatiro  : avanti  di 
accettare,  Ik)  voluto  soltanto  darvi  a Intendere  be- 
ne che  potrei  esigere  la  parte  del  leone... 

« K che  siete  generoso  non  pigliando  che  la 
metà;  - Interruppe  II  medico  - ve  lo  accordo,  signor 
di  Rodaci!,  e tanto  più  facilmente  che  conto  su  di 
voi  per  ottenere  la  mia  quota  nella  nostra  società 
nuova. 

« Questa  volta  non  capisco  atTàtto  - disse  il  ba- 
rone. 

f Non  vi  ho  confessato  che  amo  quella  don- 
na ? che  r amo  con  passione  pazza  e insanabile  ! 
non  vi  ho  confessato  che  sono  suo  schiavo , e che 
basta  una  sua  parola  per  farmi  dimenticar  tutto 
Se  mi  porto  verso  di  lei  lo  stesso,  sono  sicuro  di 
esser  vinto,  e non  ispero  che  nel  vostro  ajuto. 

« Ed  il  mio  ajuto  vi  è concesso;  datemi  i mez- 
zi di  patrocinare  la  vostra  causa  e lo  farò. 

Il  dottore  riavvicinò  la  sua  poltrona,  tanto  esul- 
lava  nel  vedere  le  trattative  andar  avanti  propria- 
mente da  se.  Toccheggiò  di  nuovo  la  larga  scato- 
la d’  oro , e riprincipiò  tutta  la  pantomima  da  noi 
descritta  sul  cominciare  del  colloquio. 

Quella  per  lui  era  una  sorta  di  esordio  tacito  e 
a mo’  d'  insinuazione. 

Dopo  alcuni  minuti  secondi,  si  mise  le  due  go- 
mita sulle  ginocchia  e si  chinò  innanzi  ; poi  ri- 
prese a favellare  Cauto  e confidenzialmente. 

Rodach  lo  ascoltava  attento. 

E durarono  così  dieci  minuti,  finiti  i quali  il  ba- 
rone si  rizzò. 

« Siamo  intesi,  signor  dottore;  - egli  disse  - non 
ho  ancora  flssato  appuntamenti  a Parigi  dacché  so- 
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no  arrivato , e in  conseguenza  per  me  qualunque 
giorno  ed  ora  mi  la  io  stesso. 

« Bisogna  pensare  alle  scadenze;  - rispose  Mlra- 
il  di  10  è giorno  di  pagamenti...  Se  non  v’  incrc- 
sce  stabilirò  il  convegno  pel  di  8. 

« Bene,  per  T otto. 

« A mezzodi,  .se  non  vi  scomoda. 

« Mezzodì  mi  torna  comodissimo. 

« Non  vi  scordate.  Giovedì  prossimo  otto  feb- 
braio a mezzogiorno  , sarete  da  madama  di  Lau- 
rcns. 

« Ne  prendo  l’  impegno. 

« Signor  barone,  conto  sopra  di  voi  , e vi  pre- 
go di  accettare  I miei  sinceri  ringraziamenti. 

Mira  porse  ia  mano,  e Bodach  la  toccò. 

Si  separarono  , e nell’  aUo  che  Bodach  pas.sava 
la  porta  , udì  il  dottore  a ripetere  per  eccesso  di 
precauzione  : 

« Giovedì  otto  febbraio,  a mezzogiorno  !.. 


Era  una  specie  di  spogliatoio^  di  gabinetto  , ad- 
dobbato con  lusso  e grande  spesa  , ma  privo  sino 
a un  certo  grado  del  buon  gusto  che  a lutto  fa 
acquistar  pregio. 

V’  erano  mobili  magnifici,  che  alìfetlavano  forme 
bizzarre , c modi  caricali  di  reggersi  su  quattro 
piedi.  11  tappeto  valeva  oro  quanto  pesava  , le 
portiere  vi  abbagliavano,  e i parali  delle  muraglie 
stavano  quasi  celati  da  una  gfan  quantità  di  corni- 
ci rabescale.  Ivi  si  scorgevano  vari  quadri  di  mae- 
stri, e molti  lavorucci  comprati  a un  prezzo  e.sor- 
bilanlc.  I biglietti  di  banca  non  sanno  dare  ii  sen- 
timento da  artista  , e ncmincno  quel  genio  sragitv 
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nalo  rhe  dicesi  fosse  in  addietro  il  dono  dei  veri 
signoroni. 

Un  pan  di  zucchero  avvolto  in  un  pezzo  di  broc- 
cato è sempre  pan  di  zucchero,  ed  è inutile  quan- 
to farà  Turcarot... 

Oltre  ai  quadri  v’  erano  delie  sialuine  , vasi  del 
Giappone  e di  tutte  le  sorta  di  roba  clilnese. 

Il  caminetto  era  ingombro  , le  mensole  cariche, 
gli  scafali  si  curvavano  sotto  al  peso. 

Era  uno  di  quei  luoghi  dove  chi  abbia  il  carat- 
tere ben  fatto  non  può  entrare  senza  dire  : «Que- 
sto è un  mu.sco  in  piccolo  ! che  mente  da  arlisla 
è la  vo.stra  ! è un  vero  santuario  I egregio  ! deli- 
zioso ! » ed  altre  simili... 

Oh!  rè  tassa  (issa  : o dir  così,  o non  passare  la 
soglia. 

Costì  la  divinità  del  tempio  non  era  altro  che  il 
giovane  signor  Abele  di  Geldberg. 

Nel  momento  che  noi  solleviamo  un  lembo  dei  pa- 
rato di  seta  che  cadeva  a lucidis.sirne  pieghe  sull’u- 
scio d’ ingresso.  Abele  stava  seduto  accanto  al  fuoco, 
dirimpetto  -al  barone  di  Kodaeh. 

Il  signorino  di  Geldberg  indo.ssava  una  veste  da  ca- 
mera portentosa^  e pianelle  tali  che  non  v’è  da  so- 
gnarsele. 

E nell’impossibilità  in  cui  siamo  di  dipingere  la 
sua  stufa  favorita,  invochiamo  perciò  i’ immagina- 
zione dei  nostri  leggitori. 

Il  barone  era  stato  introdotto  non  da  più  di  un 
minuto.  Abele  aveva  terminali  i complimenti  preli- 
minari, egli  otTeriva  dei  sigari  dell’Avana  in  un  astuc- 
cio 0-jibbe-was. 

Kudach  accettò  il  sigaro , senza  badare  all'  a- 
sluccio. 
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«'  Dio  mio  ! signor  barone,  - disse  Abele  porgendo- 
gli il  fuoco  in  un'urna  fabbricata  alle  sorgenti  dei 
Nilo  - mi  sono  preso  la  libertà  di  farvi  venire  neila 
mia  povera  sofUtta,  e spero  che  mi  scuserete. 

Rodaci!  gli  rese  T urna,  e mandò  fuori  una  boc* 
cala  di  fumo  tutta  afTcrmativa. 

Era  egli  forse  il  primo  mortale  che  fosse  entralo 
nel  santuario  senza  dire  una  sciocchezza  esaminando 
le  pilturaccie  con  sontuose  cornici. 

Abeie  gliene  aveva  rancore  ; ma  il  suo  poco  giu- 
dizio gli  bastò  per  capire  che  qui  il  rancore  sarebbe 
tutto  sprecato. 

« Gran  gentilezza  è la  vostra,  signor  barone  - sog- 
giunse mettendosi  a maneggiare  il  mobile  di  Abis- 
sinia  con  la  disinvoltura  di  un  conoscitore  - di  aver 
favorito  ricordarvi  della  mia  piccola  richiesta. 

« Sono  venuto,  signore,  - rispose  Rodach  - perchè 
nella  situazione  in  cui  ci  troviamo  ciascuno  di  faccia 
all'altro , ho  pensato  che  aveste  da  farmi  qualche 
importante  dichiarazione. 

Abele  si  era  anticipatamente  apparecchiata  una 
serie  completa  di  maniere  libere,  ma  la  freddezza 
di  Rodach  dovè  variare  il  suo  contegno  e troncare 
ogni  suo  tentativo  di  prematura  familiarità. 

« Signor  barone,  - replicò  - non  vi  siete  ingannato; 
realmente  ho 'una  proposizione  da  farvi,  e desidero 
caldamente  che  vi  sia  gradita.  - Per  timore  di  abu- 
sare del  vostro  tempo,  entrerò,  se  non  v’  incresce, 
subito  in  materia. 

Rodach  con  un  gesto  cortese  approvò,  c si  dispose 
comodamente  ad  ascoltare. 

« Ecco  il  fatto:  - proseguì  Abele.  - Già  da  gran 
tempo,  mi  è sembralo  di  accorgermi  che  il  dottor 
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Mira  e il  cavaliere  di  Reinbold  abbiano  uno  o più 
segreli  a cui  non  mi  onorano  d’iniziarmi.  Oggi  alcune 
parole  da  voi  pronunciale  hanno  convertilo  i miei 
dubbi  in  certezza.  Non  vi  domando  che  mi  pale- 
siale  niente  su  tal  proposito,  ma  per  me  è c*hiaro 
che  nel  passato  di  Reinhold  e di  Mira  v’è  qualche  te- 
nebrosa istoria  nella  quale  si  trova  mescolalo  o in 
un  modo  o nell’  altro  il  signor  di  Geldberg  , mio 
padre... 

« Di  fatti,  è all’ incirca  così...  - rispose  Rodaci]. 

Abele  aspettò  un  minuto  secondo,  credendo  che 
il  suo  interlocutore  gli  desse  delle  spiegazioni,  ma 
ciò  non  accadde. 

« Il  barone  consumava  il  sigarelto  con  la  lentezza 
di  un  amatore,  e lanciava  sino  al  palco  bellissime 
colonne  di  fumo. 

« Dunque  è cosa  stabilita  ; - continuò  Abele  - eb- 
bene, ad  onta  della  mia  totale  ignoranza  su  tal  par-  ’ 
licolare,  posso  arditamente  asserirvi  che  il  mio  po- 
vero padre  fu  vittima  trascinata  a forza  e non  col- 
pevole... Io  conosco  il  suo  naturale  buono  e debole... 
ed  anco  il  carattere  dei  miei  signori  soci...  Qui  é 
inulile  cercare  belle  frasi  : Reinhold  è un  disgra- 
dalo a cui  nulla  dà  freno,  e quel  lugubre  mascalzone 
di  dottore  non  è punto  da  meglio  di  Reinhold!... 

«Per  dirmi  questo,  mi  deste  T appuntamento  ? - 
domandò  Rodach  buttando  giù  col  dito  mignolo  la 
cenere  del  sigaro. 

» Non  signore  ; vi  ho  chiesto  un  abboccamento 
perché  mi  è sembralo  che  il  vostro  interesse  fosse 
lo  stesso  che  quqllo  della  casa,  ed  ho  voluto  porre 
nelle  vostre  mani  un  alfare  il  di  cui  esito  è per 
Févai,  V.  II.  4 
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tulli  ni>l,  parlerò  mercanlilmcnle,  una  qiiesllonc  di 
vita  0 di  morie. 

Abele  si  raccolse  alquanto  per  ricordarsi  i ler- 
mlni  preparali  del  suo  discorso;  indi  proseguì  : 

« iClciiihcrr  Fabriefus  Van-Praet  d’Amslerdam  ha 
sopra  di  noi  un  credilo  esigibile  di  circa* un  mi- 
lione e mezzo. 

«All!  tanta  somma  - fece  Kodach  con  indilTe- 
renza. 

« Io  po?so  meglio  di  chiunque  precisarne  la  quan- 
tibà,  poiché  mi  sono  incaricato  di  Irallare  dirella- 
menle  colla  dilla  Van-Praét...  Già  da  alcuni  mesi 
questo  corrispondente  , perduta  la  pazienza,  ci  ha 
direlle  delle  minaccie  ; se  non  ha  ancora  usato  con- 
tro a noi  dei  mezzi  di  rigore,  io  posso  senza  van- 
tarmi attribuirlo  alla  diplomazia  colla  quale  ho  ma- 
neggiala questa  faccenda...  Ma  a lutto  v’  è un  ter- 
mine: ho  luogo  di  essere  persuaso  che  Pultima  di> 
lozione  di  quindici  giorni  accordala  dietro  alle  cal- 
de mie  premure,  non  sarà  prolungala  sotto  verun 
pretesto. 

«E  quando  spira  la  dilazione  ?- domandò  il  ha 
ronc. 

« Sabato  prossimo. 

« Avreste  ancora  tempo  di  scrivere  ?... 

« Ho  già  scritto  anche  troppo  ! un’  altra  lettera 
a nulla  mi  gioverebbe...  So  che  la  procura  delia 
ditta  Van-Praél  è in  mano  ad  un  legale  di  Parigi, 
e che  in  caso  di  non  pagamento  saranno  comin- 
ciati gli  atti  nella  giornata  di  sabato. 

Il  barone  si  levò  di  bocca  il  sigaro,  e lo  consi- 
derò attentamente. 

« Mio  caro,  mi  date  una  trista  nuova...  ma  mi 
pare  di  non  poterci  far  niente. 
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« Forse  sì,  - rispose  Abele  - Io  ho  luogo  di  cre- 
dere che  Meiiiherr  Van-Praet  sarebbe  disposto  a 
trattarci  meno  rigorosamente  se  non  io  avessero 
spronato  contro  di  noi  in  addietro  Yanos  Georgesi 
e io  stesso  patrizio  Nesiner.  In  sostanza,  ii  suo  in  - 
teresse  bene  inteso  non  sarebbe  di  far  cadere  la 
casa.  Io  mi  porterei  da  lui  in  persona,  ma  se  v'ho 
da  dire  tutta  la  verità  , ho  paura  di  abbandonar 
Parigi  e lasciare  la  casa  nelle  mani  di  quei  due  uo- 
mini che  riianno  digià  tratta  tanto  presso  alia  sua 
rovina. 

« Lo  capisco  - replicò  Rodach  con  molta  serietà. 

Era  questa  la  prima  parola  che  si  potesse  prer»- 
derc  per  un  incoraggimento,  ed  il  giovine  di  Geld- 
herg  se  nc  trovò  pienamente  rinvig  rito,  onde  con- 
tinuò. 

« Mentre  a voi,  signor  barone  , non  so  perchè , 
alRderei  tutto  quello  che  possiedo  ai  mondo! 

« Oh  ! troppo  onore... 

« No  no.  Io  sono  dotalo , per  quanto  dicono, 
di  uno  spirilo  penetrante...  vi  ho  giudiciito  subito, 
e l’asprezza  appunto  delia  vostra  franchezza  vi  Iia 
cattivata  ia  mia  stima. 

E poij  voi  siete  gentiluomo  : fra  gentiluomini  uno 
s’ intende  meglio  e più  presto...  Se  quegli  sciagu- 
rati che  sono  costretto  a chiamare  miei  soci  aves- 
sero nelle  vene  una  stilla  di  sangue  nobile... 

Rodach  ebbe  tanta  virtù  da  non  ridere. 

« Mi  pare  , - cominciò  - che  il  signor  cavaliere 
di  Rcinhold... 

.\bcle  fece  in  allo  di  compassione  una  stretta  di 
spalle. 

"borghese,  caro  signore  replicò  - borghese  dai 
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capelli  della  parrucca  sino  alla  pianta  dei  suoi  ple- 
dacci  schiacciati  ! non  avete  idea  di  ciò  ch'io  pa- 
tisco !...  Ma  tornando  al  nostro  proposito,  è sicuro 
che  la  vostra  situazione  dirimpetto  a noi  vi  rende 
eccessivamente  Torte...  Io  da  un  altro  lato  porto  il 
nome  a cui  si  riferisce  tutto  il  credito  delia  casa.  - 
Una  volta  accomodato  l'aflTare  Yan  Pract,  io  riguar- 
do la  crise  come  finita  e credo  che  siamo  padroni 
dell’avvenire...  Io  vi  parlo  con  piena  franchezza  , 
favorite  rispondermi  egualmente.  Non  pensate  che 
potremmo  metter  fuori  con  facilità  quei  due  indi- 
vidui che  disprczziamo  tanto  voi  che  io  e fra  noi 
due  formare  una  sotietà  ? 

« Sì  - rispose  il  barone 

Brillò  il  volto  di  giubilo  ad  Abele. 

« Per  Bacco  ! - esso  esclamò  - quanto  mi  è caro 
di  udirvi  a parlar  cosi  ! ...  quelle  due  creature  mi 
pesano  anche  più  che  non  saprei  dirlo  !...  ed  al 
contrario  mi  terrò  a sommo  pregio  di  aver  per  so- 
cio un  vostro  pari. 

Rodach  salutò. 

« Qui  non  Io  complimenti  , - continuò , il  giova- 
ne - e per  darvi  una  prova  della  profonda  fiducia 
che  ho  in  voi,  sono  pronto  a mettere  nelle  vostre 
mani  quell’  affare  Van  Pract  eh’  è tutto  1’  avvenire 
della  casa...  Consentireste  ad  incaricarvenc  ? ' 

« Volentierissimo  ; qua  i nostri  interessi  sono  evi- 
dentemente gli  stessi,  e spero  che  certe  cognizioni 
che  ho  potuto  ricavare  da  Zachocus  Nesmer  mio  an- 
tico principale,  mi  procaccino  qualche  autorità  pres- 
so al  vostro  corrispondente  olandese. 

Abele  fece  un  sorrjseUo,  nel  quale  cercò  di  porre 
molta' scaltrezza. 
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« Io  ci  ho  {ligia  contato  un  poco  ; - egli  disse  - 
malgrado  la  mia  igtioranza  di  tutti  i \ ostri  segreti, 
fo  le  mie  osscrvazioneclle  ed  agisco  in  conseguenza 

« Zachoeus  me  lo  aveva  detto  spesso  ; - ribattè 
Rodaci!  con  la  massima  serietà- il  gio\aiie  signor 
di  Geldberg  ba  un  merito  supcriurd  all'eia  sua. 

•'  Abele  assunse  quella  certa  aria  di  modestia  , 
nella  quale  trapela  la  semplicità  deirorgoglio. 

n Mero  coniplimerito  ! - borbottò  - ma  intendia- 
moci in  quanto  alla  pendenza  Van  Praèt.  Siamo  a 
lunedì  , e ci  vogliono  due  giorni  jier  aver  lettere 
da  Amsterdam.  Se  non  siete  dal  Van  Praèt  (liove- 
dì  8 di  lebbrajo  nella  niatlinala,  il  contrordine  non 
arriva  a tempo. 

« Non  v’  è niente  che  mi  impedisca  - ri|>ic{:biò 
Rodaci)  - di  essere  da  Van  Piaci  nella  mattinala  di 
giovedì. 

« Non  avete  alTari  in  Parigi  ? 

« Ma  nessuno  ! sono  venuto  pocanzi. 

Abele  si  stropicciava  le  mani. 

« Ma  va  benone  ! - gridò  - avevo  timore  di  qual- 
che inciampo.  Adesso  ho  avuto  la  vostra  partila  e 
nulla  temo  più...  dianzi  ho  veduto  nella  nostra  ca- 
mera di  consiglio  in  che  modo  voi  trattale  I rn;- 
gozl...  e scommetterei  la  lesta  che  ollerrclc  un  pic- 
colo successo. 

" Così  spero  - disse  Rodach. 

« Quando  tornerete,  ci  occuperemo  dei  nostri  cari 
soci...  Nella  vostra  assenza,  mi  assumo  io  di  pre- 
parare le  cose. 

Rodarli  si  alzò  c buttò  sul  caminetto  1’  avanzo 
del  sigarelto. 

« Riposo  - disse  - sulla  vostra  capacità  signor  mio, 
c in  quanto  a me  farò  meglio  che  possa. 
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« Rammentatevi  che  bisogna  essere  in  Amster- 
dam giovedì  prossimo  8 febbrajo  a mezzogiorno  al 
più  tardi  ! 

« Parlo  domani  per  ia  posta  , e prendo  formal- 
mente r obbligo  di  bussare  giovedì  venturo  alia 
porta  del  degno  Van-Praèi  prima  che  sia  suonato 
mezzogiorno. 

« Volete  eh'  io  vi  faccia  compagnia  sino  alla  pri- 
ma porla  ? - domandò  Abele. 

« Se  non  vi  dà  troppo  Incomodo,  accetto  e vi  son 
grato. 

<•  Così,  - pensò  il  giovanetto  - sarò  sicuro  eh’  el 
se  ne  vada  ! E venendo  vja  con  voi  - continuò  più 
forte  - vi  porterò  la  mia  procura,  lutto  il  processo 
della  causa  , e vi  darò  gli  ultimi  schiarimenti  che 
potranno  giovarvi...  Dunque  addio  a domani  , mio 
caro  signore  ! 

«Mio  carissimo,  addio  a domani! 

1 due  soci  si  strinsero  la  mano  con  grande  ami- 
cizia, e ii  barone  di  Rodach  si  licenziò. 

Quando  ei  fu  uscito,  il  giovane  di  Geldberg  battè 
palma  a palma  in  alto  di  trionfo. 

« Uf , che  tormento  di  meno  ! - esclamò  - ecco 
un  buon  uomo  che  di  cerio  si  stima  profondo  di- 
plomatico, con  quell’aria  di  sussiego  e la  finta  fred- 
dezza!... Ma  tanto  egli  ha  fatto  tutto  quel  ch’io  ho 
voluto. 

Gli  venne  sul  viso  ,un  riso  macchiavellico  e si 
guardò  allo  specchio  per  sapere  se  somigliava  ai  ri- 
tratti del  defunto  Tayllerand. 


Da  circa  dicci  minuti  Rodach  si  era  partilo  dai 
santuario  del  giovane  di  Geldberg. 
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Passeggiava  a braccetto  col  cavaliere  Reinhold  sur 
un  terrazzo  che  comunicava  ali'apparlameuto  di  que- 
st’ultimo. 

I due  proseguivano  un  dialogo  già  Incominciato. 

II  cavaliere  diceva  : 

'(  Sapevo  bene  che  ci  saremmo  intesi  a meravi- 
glia ; prima  di  tutto,  avete  troppo  giudizio  per  non 
essere  del  mio  parere  in  quanto  a quello  sciocco  di 
Abele  , e al  disgraziato  dottore  che  mi  fa  sempre 
la  (ìgura  di  un  tiranno  da  melodramma.  È chiaro 
che  vanno  levati  d’attorno  tutt’  e due.  In  secondo 
luogo  siete  troppo  abile  per  non  capire  l’estrema  Im- 
portanza di  quel  passo  presso  il  madgyar  Janos...  Ma 
non  basta  riconoscere  tutto  questo  , e il  tempo  ci 
stringe  oltremodo  ! 

(<  Per  me,  non  chiedo  di  meglio  che  agire  - re- 
plicò Rodach. 

« Alla  buon’ora  ! Vedete,  In  quanto  a me  è ma- 
nifesto che  il  signor  Janos  e melnherr  Van-Praèt 
si  sono  intesi  per  attaccarci  nello  stesso  tempo.... 
Hanno  fissato  entrambi  al  dieci  di  questo  mese  P ul- 
tima loro  dilazione.  Or  dunque,  si  pari  il  colpo  che 
tocca  a me,  e si  lasci  quello  scapato  di  Abele  di- 
strigarsi come  potrà  ! 

« Io  ci  stò. 

« Non  potrà  far  nulla  contro  gli  atti  del  suo  ggosso 
Olandese  , e tanto  più  lo  troveremo  facile  ad  ab- 
battere. 

« Ma  s'è  chiaro  come  la  luce  del  giorno  ! 

» Bensì  , non  ci  abbiamo  da  addormentare , sa- 
. pelo  ? abbiamo  appunto  il  tempo  necessario,  e per 
far  bene,  barone,  bisognerebbe  che  voi  foste  a Lon- 
dra... Aspettate  un  po’  !... 
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Cunlò  sulle  dìla,  e indi  soggiunse  : 

« Va  oUimaineiUe  - fece  Rodach. 

« Animo;  riflelteie...  Non  avete  impedimenti  ? 

« Vengo  ora  dalia  Germania,  e non  ho  visto  un’ 
anima. 

» Allora,  potete  darmi  una  certezza  ?... 

« Posso  prendere  obbligo  positivo  - interruppe  - 
di  trovarmi  a Londra  giovedì  venturo  otto  febbraio 
a mezzo  giorno. 
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IV. 


Il  cavali£RE  di  Reiìshold. 


Il  dottore  José  Mira  ed  Abele  di  Geldberg,  ave- 
vano avuto  di  certo  ottime  ragioni  di  cattivarsi  la 
assistenza  del  barone  di  Rodach.  Mira  si  sentiva 
debole  contro  a un  amore  di  quindici  anni  , pos- 
sente tanto  più  in  quanto  aveva  durato  maggior- 
mente, e dominava  in  iin  cuor  vuoto  ov’era  estinto 
ogni  altro  sentimento.  Abele  voleva  rimanere  a Pa- 
rigi , dove  imperiosamente  lo  trattenevano  , prima 
la  sua  ballerina  ed  I suoi  cavalli,  poi  il  timore  di 
qualche  tristissima  burla  apparecchiata  in  assenza 
sua  da'  due  suoi  degni  compagni. 

U dottore  ed  Abele  vedevano  inoltre,  che  la  casa 
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era  nelle  mani  di  Rodach.  Lo  sborso  che  aveva  fatto 
di  per  se  e senza  esserne  ricercato  dava  ad  essi  un 
altissimo  concetto  della  sua  situazione  flnanzaria,  e 
nel  tempo  medesimo  faceva  supporre  in  lui  una 
facilità  di  carattere  di  cui  facile  sarebbe  lo  appro- 
fittarsi. 

E indi  venivano  le  offerte  di  società.  E le  offerte 
non  erano,  come  tutto  il  rimanente,  una  scena  di 
commedia. 

Abele  e Mira  desideravano  sinceramente  appog- 
giare r assalita  loro,  debolezza  sulla  forza  di  quel- 
" l’uomo  che  sembrava  ricco  e fermo. 

Ma  nè  Abele  nè  Mira  avevano  , onde  ciò  fare  , 
motivi  urgenti  quanto  il  cavaliere  di  Rcinbold. 

Questi  realmente  era  nella  stessa  loro  situazione; 
inoltre  aveva  da  regolare  un  affare  difficile  c di  cui 
la  sua  codardia  gli  esagerava  i veri  pericoli. 

Lo  scacco  che  aveva  ricevuto  nel  ducilo  di  Ver- 
dies  col  giovane  Franz  , scemava  di  molto  la  sua 
confidenza  ili  se  medesimo  , e lasciava  sussistere 
degli  imbarazzi  dai  quali  aveva  creduto  di  libe- 
rarsi. 

Era  infermo  di  mente  , e vedeva  tanti  ostacoli 
sorgere  sul  suo  cammino,  che  lo  prendeva  lo  sco- 
raggimcnlo  , gli  era  d’uopo  a ogni  modo  di  un  ap- 
poggio. 7 

In  (|uel  momento  in  cui  la  sua  debolezza  morale 
si  accresceva  dall’  esito  contrario  , il  solo  pensiero 
di  affrontare  il  madgyar  Janos  gli  faceva  girare  il 
capo,  c quel  viaggio  di  Londra  lo  sgomentava  a tal 
segno  che  innanzi  d’  intraprenderlo  sarebbe  stalo 
colle  braccia  incrociate  a veder  rovinare  la  casa  di 
Geldbcrg. 
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Il  madgyar  era  un  uomo  lerrihile.  I venti  anni 
trascorsi  non  avevano  cambiato  il  suo  carattere  pro- 
penso alle  ballaglie.  Aveva  fatto  fortuna,  ma  con- 
servata la  selvaggia  sua  collera,  c non  sapeva  scio- 
gliere una  questione  altritricnti  che  colla  sciabola. 

Kd  anco  questo  gli  aveva  fatto  acquistare  gran 
fama  nella  città  di  Londra.  Era  Itone  per  causa  delle 
sue  grandi  pistole.  Nella  eapitale  inglese  ove  si  ap- 
prezzano tulle  le  sorte  di  stravaganze  era  mollissi- 
mo ammirato  questo  mercante  che  aveva  avuto  cin- 
quanta duelli  e non  mai  una  lite  in  tribunale. 

K il  povero  cavaliere  avrebbe  voluto  aver  piut- 
tosto cinquecento  liti  che  un  duello. 

Quindi  non  capiva  nella  pelle  dall’allegrezza  ve- 
dendo il  barone  di  Kodach  accettar  tanto  facilmente 
le  sue  proposizioni. 

Quello  era  un  bel  successo  ! il  barone  andrebbe 
invece  sua  ad  affrontare  la  battaglia,  a bruciarsi  la 
zampa  per  cavargli  i marroni  di  sul  fuoco!  Che  uo- 
mo degno  era  messcr  di  Rodach. 

Come'  era  capitato  opportuno,  con  quell’  aria  di 
minaccia  ch’era  finita  con  ogni  modo  di  gentilezza! 
Pagava  i debiti  della  dilla,  prometteva  danari  por 
la  festa  della  Allemagna  ch’era  la  carta  decisiva  del 
giuoco  ardito  dei  soci  di  Geldberg,  si  assumeva  di 
riparare  un  giorno  o l’altro  allo  sproposito  del  fur- 
fante di  Vcrdler  ; finalmente  accettava  una  incom- 
benza diabolica,  che  poteva  riuscir  bene,  ma  nella 
quale  era  di  certo  in  prospettiva  qualche  bruito 
sfregio. 

E tulio  questo  per  riscuotere  dei  credili,  a cui. 
quando  fosse  ritornala  la  prosperità,  si  procurerebbe 
(Javvero  di  non  far  onore  ! 
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Che  uomo  degno  ! che  uomo  ecccJlenle!  oh  co- 
me aveva  fallo  bene  a morire  il  palrizio  Zachoeus 
Nesmer  !... 

L’  ollimo  signor  di  Ripdach  , per  verità  , badava 
ancora  a minacciare  qualche  volta,  ed  aveva  in  mano 
armi  da  non  dispreizarsi  ; ma  erano  armi  cortesi  : 
egli  non  ne  voleva  far  uso  , e In  cambio  di  per- 
cuotere aiutava,  oh  cuore  caritalevoìe! 

Reinhold  in  fondo  aH’anlma  lo  burlava,  e rideva 
sotto  barba  quanto  potesse. 

« Signor  barone,  - disse  - è chiaro  che  avete  com- 
preso in  maniera  superiore  tutto  il  forte  ed  il  debole 
della  vostra  situazione  rimpetto  a noi...  Altri  avreb- 
bero tentato  pazzamente  delle  misure  rigorose,  ma 
l’alto  vostro  senno  vi  ha  mostrato  il  pericolo.  Col 
metodo  che  seguite,  siete  sicurissimo  non  solo  di 
esser  pagato  per  intiero,  ma  anche  di  doventare  uno 
dei  capi  della  casa  di  Geldberg,  la  quale  io  spe- 
ro non  conosca  in  breve  più  altro  che  due  princi- 
pali, voi  e me. 

« Ne  accetto  l’augurio  - rispose  Rodach. 

n Bravo  ! - pensava  Reinhold  - stà  finché  li  pare 
con  la  tua  flemma  e in  sussiego,  camerata!...  Hai 
veramente  diritto  di  far  superbia  , e la  faccenda 
che  li  prendi  a ridosso  li  merita  da  parte  mia  tutta 
la  stima...  In  trentasei  ore  si  va  a Londra,  - sog- 
giunse ad  alta  voce  - ma  non  si  può  coniare  sul 
mare  , e per  esser  certo  di  arrivare  a tempo  do- 
vreste partir  subito  domattina. 

« A Parigi  non  ho  propriamente  da  far  nulla  re- 
plicò il  barone  - sa  non  alcune  commissioni  di  poca 
importanza  che  appena  mi  occuperanno  questa  sera... 
partirò  quando  voi  verrete. 
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Reinhold  gli  strinse  il  braccio  molto  amichevol- 
mente. 

« In  coscienza  , barone  ! - esclamò  - bisogna  am- 
mirarvi ; sempre  pronto  ! non  mai  ostacoli  !...  Co- 
me andranno  a meraviglia  le  cose  quando  da  noi 
(lue  dirigeremo  i negozi  della  casa  ! Inquanto  a 
me,  mi  sento  disposto,  non  soltanto  ad  essere  vo- 
stro socio,  ma  anche  vostro  amico  in  tutta  Testcn- 
sionc  del  termine  ! 

Reinhold  pronunciò  con  bellissimo  calore  questa 
dichiarazione. 

Nei  muscoli  dei  viso  dei  signor  di  Rodach  rima- 
sto sempre  impassibile,  vi  fu  allora  come  un  picco- 
lo scuotimento.  Si  abbassarono  le  sue  ciglia , non 
però  tanto  rapidamente  da  nascondere  un  vivissimo 
baleno  che  gli  brillò  nell'occhio.  Sotto  i bafll  gli  si 
formò  una  grinza. 

Fu  cosa  di  un  minuto  secondo.  Il  cavaliere  di 
Reinhold  non  ebbe  tempo  di  accorgersene. 

Tutto  quel  che  osservò  si  fu  il  tuono  di  voce 
assai  bizzarro  con  cui  il  barone  rispondeva  : 

« Signor  di  Reinhold,  fra  soci  è sempre  bene  es- 
sere amici,  e non  v’è  alcuna  difllcoltà  che  io  sia 
a voi  tale. 

D cavaliere  alzò  gli  otrebi  con  diffidenza,  notando 
il  contrasto  ch’esisteva  tra  le  parole  pacifiche  di 
Rodach  e il  suo  modo  di  proferirle.  Si  aspettava  quasi 
d’ incontrare  un  volto  ostile  e sguardi  minaccinsi. 

Ma  il  barone  era  tornalo  al  sembiante  suo  solito 
freddo  ed  immobile. 

n Prima  di  dividerci,  - esso  continuò  - vi  preghe- 
gherò  di  darmi  lutti  gli  schiarimenti  necessari  per 
Févai,  V.  II.  5 
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la  mia  gila  a Londra  ed  i fogli  che  possono  aver 
relazione  coll’  incarico  assunlomi. 

Reinhold  rientrò  nel  proprio  appartamento  e si 
diresse  verso  lo  scrigno.  Nel  momento  che  poneva 
la  chiave  nella  serratura,  parve  lo  trattenesse  una 
riflessione. 

« È che  sarà  un  affar  lungo  ! - disse  - i conti  so- 
no un  po’  complicati...  Mi  sembra  avervi  discorso 
un  tantino  di  un  matrimonio  che  per  me  è una 
cosa  essenziale.  Io  sono  presso  la  giovanelta,  e so- 
prattutto presso  sua  madre  , in  tutto  il  calore  di 
quelle  amorose  premure  che  precedono  le  spon- 
salizie...  e adesso  si  avvicina  l’ora  in  cui  soglio 
portarmi  ogni  giorno  dalla  viscontessa  d’Audeiner... 
Vi  sarebbe  indifferente  di  accordarmi  pochi  .mo- 
menti nella  serata  ? 

« È impossibile  ; - rispose  Rodach  - questo  viag- 
gio, che  non  potevo  prevedere,  mi  darà  occupa- 
zioni eccessive  sino  a notte. 

«Poco  male,  caro  signore  !...  se  voleste  darmi 
11  vostro  indirizzo  , verrei  da  voi  tanto  tardi  quanto 
vi  pare. 

Il  barone  esitò  alquanto  a rispondere. 

« Mio  caro,  - disse  poi  - lo  sono  capriccioso...  mi 
piace  esser  libero  a dirittura  per  viaggio  , e non 
do  mai  il  mio  indirizzo. 

Reinhold  sorrise  maliziosamente,  e fe’  col  dito  un 
allo  assai  maligno  di  minaccia.  ' 

« Qualche  storiella  amorosa,  scommetto  ! sappia- 
mo che  In  Germania  vi  sono  delle  belle  damine  , 
e di  certo  II  signor  barone  non  è solo  ! 

« Siete  padrone  di  dar  campo  aperto  alla  vostra 
Immaginazione,  signor  cavaliere. 
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« Mille  e mille  scuse  , se  sono  stato  troppo  ar- 
dilo!... ma  bisogna  pure  che  abbiate  quei  docu- 
menti innanzi  di  partire. 

Reinhold  rifletté  per  due  o tre  minuti. 

« Ecco  una  cosa  che  aggiusterebbe  la  difllcollà , 
- soggiunse  - ma  temo  di  disturbarvi  di  nuovo  dalle 
vostre  abitudini. 

« Sentiamo  - fece  Rodach. 

« Di  qui  a Boulogne  la  diligenza  va  più  presto 
che  la  malie-poste. 

« Fisserò  il  posto  appena  esco  di  qua. 

« Se  non  ci  vedeste  inconveniente,  avrei  l’onore 
di  accompagnarvi  sino  all’umzio  delle  vetture  pub- 
bliche, e strada  facendo  si  di.scorrerebbc. 

Parlando  così  Reinhold  faceva  tra  se  lo  stesso  ra- 
gionamento che  .\bele  di  Geldberg,  ed  esso  pure  cal- 
colava : 

« In  tal  guisa  sarò  ben  sicuro  di  costui , e non 
potrà  rivoltarsi  ! 

Ma  Rodach  non  aveva  già  voglia  di  sottrarsi  a 
quella  prova. 

« CIÒ  mi  conviene  ottimamente  , - rispose  - sarò 
da  voi  domani  di  buon’  ora  e ci  avvieremo  Insie- 
me. Adesso  vi  lascio  ai  vostri  affari  , signor  cava- 
liere, e vi  auguro  buona  fortuna. 

Si  dire.sse  verso  1’  uscio  ; Reinhold  , onde  fargli 
gli  onori  da  padron  di  casa,  lo  segui  continuando 
la  conversazione  principiala,  e volle  accompagnarlo 
sino  nel  cortile. 

Scesero  Insieme  la  scala  principale  , e traversa- 
rono gli  scrittoi,  dove  gl’impiegati  erano  occupali 
a riporre  ogni  cosa. 

Netranlicaiucra,  non  v’era  più  che  una  sola  per- 
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sona  seduta  sulle  panche  eoperte  di  marroccbino 
verde. 

Klaus  seguitava  a passeggiare  su  e giù  col  gra- 
vissimo suo  abito  nero. 

La  persona  che  attendeva  tuttavia  in  quell'  ora 
avanzata,  stava  nel  canto  più  appartalo  della  stan- 
za. Era  la  povera  vecchia  llegnault,  che  rimaneva 
là  da  più  di  tre  ore,  immobiie,  tacita,  con  la  timi- 
dezza naturale  ch'è  propria  della  miseria. 

Nel  punto  che  Rodacb  e il  cavaliere  passavano  la 
soglia  dei  banco,  Hans  aveva  ripetuto  alia  Regnault, 
forse  per  la  ventesima  volta,  non  esservi  caso  per 
lei  di  vedere  il  cavaliere. 

La  vecchia  don  rispondeva,  e restava  come  ab- 
battuta dalla  disperazione. 

Klaus  cominciava  a credere  ch’essa  avesse  inten- 
zione di  dormire  nciranticamcra. 

La  meschina  avea  veduto  spesso  durante  la  lunga 
sua  aspettativa  aprir  gli  usciali  degli  scrittoi  e com- 
parire sull'ingresso  faccie  straniere.  Ad  ogni  nuova 
prova,  diceva  fra  se  : 

« Se  il  primo  che  vien  fuori  non  é lui,  me  ne 
andrò  via... 

li  primo  che  usciva  passava  senza  guardarla;  non 
era  il  signor  cavaliere  di  Reinhold...  eppure  la  di- 
sgraziata restava  là. 

Le  pareva  che  lasciando  quella  casa  lascerebbe 
l’ultima  sua  speranza.  Fuori  l'allendeva  l’inevitabile 
vergogna,*  poi  l’agonia  fra  le  mura  di  un  carcere! 

Anche  questa  volta  allo  schiudersi  della  porla  alzò 
con  impelo  gli  occhi  stanchi  di  piangere  ; si  crede 
di  sognare  ; quanto  sangue  le  rimaneva  corse  ad 
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arrossarle  la  gnancla  ; si  drizzò  sulle  gambe  vacil- 
lanti, e nel  petto  le  si  estinse  un  grido  di  gioia. 

Rodacb  e Reinhold  si  girarono  insieme  dal  lato 
onde  veniva  l’urlo.  Videro  la  vecchia  che  stendeva 
avanti  le  braccia  tremolanti,  e che  sembrava  impaz- 
zita. 

Il  cavaliere  doventò  pallido  smorto.  Si  fermò  In 
tronco , quasi  fosse  sul  punto  di  camminare  sopra 
un  serpente. 

Rodach  sulle  prime  aveva  ravvisata  la  donna  per 
colei  oh’  era  stata  seco  attendendo,  e non  altro.  Ma 
quando  volse  gii  occhi  verso  il  cavaliere  , non  gli 
sfuggi  di  questo  il  turbamento. 

E il  turbamento  repentino,  chi  poteva  averlo  ca- 
gionato se  non  la  povera  donna  ? Rodach  la  esa- 
minò di  nuovo,  e più  attentamente. 

Osservò  la  sua  attitudine  supplichevole,  e l’cmo- 
zione  profonda  che  mostrava  nell’alterato  sembian- 
te. Quel  viso  destò  in  lui  rimembranze  confuse. 

Non  poteva  egli  per  anco  applicargli  un  nome  , 
ma  nella  di  lui  memoria  venivasi  facendo  un  lavo- 
rìo imbrogliato  ; si  ricordava,  era  certo  di  aver  ve- 
duta colei  in  qualche  luogo. 

E colei  contemplava  con  gli  occhi  bagnati  il  ca- 
valiere. 

Il  cavaliere  non  si  moveva.  Teneva  fitto  a terra 
Io  sguardo,  quasi  si  avesse  d’innanzi  la  testa  di  Me- 
dusa. 

Lo  sguardo  di  Rodach  all'incontro  andava  da  Rcin- 
hold  alla  buona  vecchia  , e dalla  buona  vecchia  a 
Reinhold.  Sul  limitare  della  sua  mente  stava  un’i- 
dea,-  ma  non  ancora  ei  comprendeva, 
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Klaus  crasi  sofTermato  all’oppuslo  capo  dclPantica- 
mera.  Faceva  iiiuliii  sforzi  onde  conservare  Faspetlo 
grave  c impassibile  di  cui  per  solilo  si  rivestiva  insieme 
col  suo  belFabito  nero-  Osservava  da  lontano  la  scena 
mula  , con  occhi  spalancati  , e fra  se  domandava 
qiiai  rapporti  vi  potessero  essere  tra  il  signor  ca- 
valiere di  Reinhold  tanto  ricco,  e superbo  e inso- 
lente , e quella  infelice  vecchia  che  pocanzi  osava 
a mala  pena  rivolgere  a lui,  a Klaus,  la  parola. 

La  signora  Regnault,  per  lui,  non  era  da  meglio 
di  una  mendica , coll'  aria  umile  e i panni  logori 
e consunti.  Come  spiegare  il  singolare  effetto  che 
produceva  la  vista  di  costei  sopra  ad  uno  dei  soci 
della  potentissima  ditta  di  Geldbcrg  ?... 

Imperocché  non  v’era  da  sbagliare:  là  non  resta- 
vano altri  che  la  vecchia  e Klaus , era  dessa  quella 
che  Impietriva  così  il  signor  di  Reinhold. 

E come  è naturale,  per  quanto  Klaus  interrogasse 
se  stesso , il  suo  spirilo  non  gli  dava  risposta.  Per 
lui  quello  era  un  mistero  incomprensibile.  Ei  slava 
ritto,  piantato  come  un  palo,  con  le  braccia  penzo- 
loni e gli  occhi  in  fuori. 

A misura  che  prolungavansi  il  silenzio  e 1’  im- 
mobilità , diveniva  più  visibile  la  smania  di  Rein- 
hold. Le  labbra  scolorite  gii  si  agitavano  in  piccole 
scosse  , la  fronte  segnata  da  rughe  improvvise  si 
faceva  allernalivamcnle  e bianca  e rossa. 

La  vecchia  con  una  mano  si  appoggiava  al  mu- 
ro, e con  Faltra  frenava  i palpili  del  petto  solle- 
valo ; era  ella  troppo  debole  per  le  angosciose  emo- 
zioni che  le  empievano  il  cuore  ; il  peso  del  corpo 
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le  Taceva  piegare  le  ginocchia,  c sui  solchi  furinali 
lungo  le  guancie  scorrevano  le  lacrime. 

Alla  flne  schiuse  le  labbra.  Balbellò  utT  nome 
con  voce  querula  e Tronca... 

11  barone  di  Rodach  drizzò  le  orecchie,  udito  il 
nome  che  ad  un  tralto  gniluminava  la  mcnic. 

li  cavaliere  volle  infingersi  di  non  lo  aver  inte- 
so^ ma  sì  aumentava  il  suo  afTanno,  e colarono  al- 
cune goccie  di  sudore  di  fuori  alla  Tal.sa  sua  chioma. 

La  donna  si  resse  ancora  un  minuto  .secondo  , 
poi  dal  seno  le  uscì  un  singulto  da  straziar  ]' ani- 
ma. Vacillò,  e cadde  come  inerte  mole  sulla  panca. 

Rodach  sì  slanciò  a darle  ajuto.  Per  un  minuto 
intero  se  la  tenne  fra  le  braccia. 

Reinhold  non  faceva  motto. 

Quando  la  disgraziata  sì  fu  un  poco  rinvigorita , 
Rodach  chinatosi  airorccchio  fedisse  piano: 

« Siete  la  signora  Regnault  ? 

Ella  fe’  un  cenno  affermativo. 

X Povera  madre  !...  -fece  il  barone  con  occhio 
pietoso. 

E tornando  indietro  a mezza  stanza  disse  forte  : 

« Signor  cavaliere , non  permetterò  che  mi  ac- 
compagniate più  oltre...  Ecco  una  povera  signora 
che  vorrebbe  parlarvi  da  solo  a solo  ; vi  lascio  con 
lei. 

Le  palpebre  di  Reinhold  si  alzarono  per  {scaglia- 
re sul  barone  uno  sguardo  penetrante  e fiero. 

Sembrava  che  cercasse  un  senso  indiretto  nelle  pa- 
role di  Rodach  ; ma  il  volto  di  quest’  ultimo  era 
qual  lo  vedemmo  sino  dal  suo  ingresso  nel  palaz- 
zo, tranquillo  c serio. 
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« Io  conosco  questa  buona  signora  ; - egli  conti- 
nuò salutando  per  licenziarsi  è una  bottegaia  del 
Tempio  chiamata  madama  Regnault.  È infelice  più 
di  quello  eh’  lo  potessi  mai  dirvi,  e se  la  mia  rac- 
comandazione ha  presso  di  voi  qualche  valore , vi 
prego  caldamente  di  non  discacciarla  senza  averla 
udita. 

«Certo...  sì...  signor  barone... -mormorava  Reln- 
hold,  il  quale  non  sapeva  più  che  si  dicesse. 

Rodach  era  digià  vicino  all’uscio. 

Fece  un  piccolo  cenno  col  capo  a Klaus,  e se  ne 
andò. 

Arrivato  nel  corridojo,  si  ristette  un  momento, 
pensoso  e ad  ascoltare  ciò  che  avea  luogo  dietro 
di  lui. 

Aveva  alzata  più  fiera  la  testa  ; aggrottava  le  ci- 
glia, e colle  linee  della  bocca  esprimeva  indicibile 
sdegno. 

Nella  stanza  d’onde  e’ si  era  partito  regnava  si- 
lenzio. Aspettò  ancora,  indi  pose  la  mano  sul  bot- 
toncino di  una  porta  che  gli  si  trovava  accanto. 

Non  era  già  la  porta  che  dava  sull’atrio.  Egli 
astratto,  contuso,  non  si  avvide  che  invece  di  usci- 
re, di  casa  entrava  in  una  camera  non  conosciuta. 

Credè  che  in  fondo  a quella  fosse  il  vestibolo,  e 
la  traversò  tutta  , senza  nemmeno  badare  agli  og- 
getti che  aveva  attorno. 

Capitò  ad  un’altra  porta , aprì  ancor  questa,  e si 
avviò  in  un  andito  non  molto  grande,  che  a senso 
suo  doveva  aver  comunicazione  col  cortile. 

L’andito,  il  di  cui  pavimento  era  coperto  da  un 
tappeto,  lo  condusse  direttamente  ad  una  invetria- 
ta, che  per  dentro  coprivasi  da  tendine  di  seta. 
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Dietro  air  invetriata  udì  due  voci  di  donne  che 
insieme  conversavano. 

E tra  le  parole  ricambiate  fra  queste  parvegli  di 
sentire  a proferire  più  volte  ii  suo  nome. 
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V.. 

Povera  madre  ! 


Il  cavaliere  di  Rcinhoid  restò  immolo  e quasi 
'Sbalordito  dopo  che  fu  sparito  Rodaci). 

Le  ullimc  parole  pronunciate  dal  barone  avevano 
spinta  al  colmo  la  sua  smania.  Esso  avea  detto:  Io 
conosco  questa  donna. 

Era  poi  vero?  poteva  darsi  di  sì.  Quel  Rodach 
era  un  singolarissimo  individuo  ; di  tutto  v’era  da 
temere  quando  si  trattava  di  lui. 

Da  poche  ore  era  capitato  in  casa  Geldbcrg;  lo 
avevano  veduto,  per  così  dire,  scaturire  di  sotto 
terra,  e già  esercitava  sui  tre  soci  un’ autorità  quasi 
assoluta. 
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Stiperà  Ititlo:  le  coso  di  jeri  come  quelle  dei 
tempi  remoli.  Aveva  scavali  dei  segreli  sepolti  da 
venti  anni. 

Ma  fra  tutte  le  lacune  che  il  cavaliere  di  Rein- 
hold  avrebbe  bramato  di  lasciare  nella  storia  della 
propria  vita,  una  esistevane  che  principalmente  gli 
stava  a cuore.  Avrebbe  dato  molti  danari , e forse 
pure  qualcuno  degli  altri  suol  segreti,  per  celare  un 
certo  mistero  che  si  riferiva  alla  misera  donna  ab- 
bandonata là  sotto  il  peso  del  dolore  In  un  canto- 
ne della  sua  anticamera. 

La  sua  confessione  generale  sarebbe  stata  lunga 
e carica.  Nel  racconto  delle  sue  azioni  sino  dai 
giorni  di  gioventù,  v’era  vitupero  bastante  per  far 
arrossire  una  fronte  di  bronzo  ; ma  per  lui  nessuna 
dichiarazione  sarebbe  'stata  così  amara  quanto  quella 
della  bassa  sua  origine. 

Ciò  che  gli  dava  da  pensare  non  era  mica  P idea 
di  un  fallo  o di  un  delitto  ; nella  sua  ango.scia  noti 
era  pudore,  non  rimorso  ; nei  fondo  deU'anima  sua 
sordidissima  quel  che  insorgeva  non  era  altro  che 
puerile  orgoglio,  ed  egli  non  soffriva  che  dcll’offc.sa 
sua  vanità. 

Ma  soffriva  crudelmente,  e per  la  prima  volta  da 
molti  anni  si  sentiva  battere  il  cuore  nel  petto. 

D barone,  quell’uomo  che  sembrava  dotato  della 
seconda  vista  , aveva  forse  indovinato  il  mistero  su- 
premo della  sua  coscienza?... 

Ei  rimaneva  Imbarazzato,  indeciso,  senza  corag- 
gio di  far  fropte  alla  propria  situazione  , e non 
osando  fuggirsene. 

Klaus  confusamente  comprendeva  il  pericolo  della 
sua  situazione  come  testimone  in  tal  circostanza  pel 
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SUO  padrone  sommamente  trista  ; volgeva  in  là  il 
capo  come  spaventalo  : avrebbe  dato  il  salario  di 
un  mese  per  trovarsi  tutto  ad  un  tratto  trasportato 
per  magia  aH’opposla  cslrcmilà  di  Parigi. 

La  vecchia  boltegaja  del  Tempio  nulla  'vedeva 
di  lutto  questo.  Fissava  sul  caval'er  di  Reinhold  uno 
sguardo  in  cui  leggevansi  al  tempo  stesso  e le- 
ne.rezza  senza  limite  e duolo  acerbo. 

Si  era  accorta  dell’assenza  del  barone  non  altro 
che  perchè  fra  di  se  aveva  detto,  meschina! 

« Ora  eh'è  solo,  forse  verrà  a me  vicino... 

E in  fondo  alPangustialo  suo  cuore,  crasi  ravvi- 
vato un  poco  di  speranza...  speranza  debolissima... 
ma  i viaggiatori  ci  hanno  pur  descritte  le  delizie 
di  una  stilla  d'acqua  versata  nella  loro  gola  arsa 
da  lunga  sete  nei  deserti  !... 

Per  coloro  che  gran  tempo  soffersero,  la  speranza 
agisce  a piccole  dosi.  Il  misero  avvezzo  alla  notte  dei 
carcere  prende  per  sole  i pallidi  barlumi  del  cre- 
puscolo. 

La  bottegaia  del  Tempio  attendeva  , e sotto  le 
palpebre  le  si  asciugava  il  pianto. 

Aspettò  mollo.  In  quei  minuti  di  silenzio  , le 
si  destava  nell'  animo  un  mondo  di  rimembranze. 

Si  vedeva  giovane  e forte , guidando  per  mano 
un  biondo  fanciullotlo  che  sorrideva.  Il  fanciullo 
era  vivace  , e pareva  propenso  al  male  ; ma  qua- 
r è la  madre  che  creda  in  quei  funesti  prognosti- 
ci ?... 

Vedeva  crescere  il  ragazzo,  e sovrastare  al  suoi 
compagni  nej  clamorosi  giuochi  che  facevano  sullai 
piazza  della  Rotonda  ; un  giorno  lo  mirava  a par- 
tire pel  collegio  ! e come  ne  andava  superba  ! 
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era  il  primo  dei  Rcgnaull  che  ponesse  piede  in 
collegio  ! 

Che  non  si  diceva  nelle  bottegifccte  vicine  «alla 
sua?  Giacomo  sapeva  già  anche  di  troppo,  e non 
v’ era  bisogno  d’  insegnargli  di  più  ! ma  è T astio 
che  fa  parlare... 

Dio  buono  ! in  quel  tempo  come  ella  si  rideva 
delle  maligne  predizioni  dell’  avvenire  ! Il  ragazzo 
si  correggerà  ; - ripeteva  - quegli  eh’  è troppo  quie- 
to ai  dodici  anni  , diventa  scemo  ai  venti  ed  im- 
becille di  trenta  ; la  gioventù  deve  avere  il  suo 
sfogo. 

Ed  ebbe  sfogo  ! Giacomo  si  faceva  un  bel  gio- 
vanotto ; si  arricciava  i capelli  e si  stringeva  la 
vita  quanto  potesse  ; era  il  Itone  del  Tempio.  In 
collegio  non  aveva  imparato  gran  cosa  , ma  aveva 
fatto  conoscenza  con  alcuni  camerati  più  ricchi  di 
lui,  e babbo  Regnault  trovava  già  tratto  tratto  qual- 
che piccolo  vuoto  in  cassetta... 

Arrivavano  i tristi  giorni.  La  povera  mamma  ve- 
deva r Indocile  figliuolo  tornare  nella  paterna  di- 
mora dopo  1’  orgia , ed  opporre  insolenza  e dileg- 
gio ai  rimproveri  del  vecchio  Regnault  che  pur 
tanto  lo  amava. 

A lei  sembrava  di  udir  tuttora  le  doglianze 
trionfanti  delle  sue  vicine,  che  le  dicevano  ; « Ah  ! 
donna  Regnault  , non  v’  è da  dire  che  non  v’  ab- 
biamo avvertita!  ve  Indicevamo,  che  ne  passereste 
di  brutte  con  quel  soggettaccio  !... 

Oh  ! come  queste  rimembranze  stavano  deste 
nella  sua  naemoria  !... 

Poi  veniva  la  prima  ferita  vibrata  dal  figlio  per- 
Yerso  al  cuore  della  genitrice  ; la  foga  di  Giacomo 
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con  tulio  il  danaro  di  casa,  la  tnalallia  e la  mor- 
te del  vecchio  Regnault , cd  in  appresso  , guai  , 
guai,  e sempre  guai  ! 

E quel  ragazzo  , che  offesa  1’  aveva  si  atroce- 
mente, che  per  lei  e per  la  sua  famiglia  era  sialo 
una  maledizione  vivente  , ella  lo  rivedeva  , dopo 
trascorsi  più  di  venti  anni  ! 

Venti  anni  di  miseria  ! venti  anni  di  ambascie, 
eh’  erano  stale  tuli’  opra  di  iui  ! 

E ii  suo  povero  cuore  materno  verso  ad  esso 
slancìavasi,  ed  ella  lo  amava  al  pari , lo  amava  di 
più,  che  nei  lontani  tempi  In  cui  era  felice. 

Il  fanciullo  crasi  fallo  uomo  , e quasi  vecchio  ; 
non  altro  che  1’  occhio  di  sua  madre  lo  avrebbe 
ravvisalo  ; ma  le  madri  a traverso  al  presente  il 
passato  riveggono. 

Spilo  quel  personale  grosso  e corto,  la  vecchia  di- 
stingueva lo  svelto  adolescente  del  quale  tante  vol- 
le sorridendo  aveva  seguitato  col  guardo  I’  andatu- 
ra vivace.  Dietro  alle  rughe  del  volto  ritrovava  le 
gote  di  sul  diciotto  anni  pienotte  e colorite. 

Era  il  suo  Giacomo , il  figliuol  suo  preferito  , Il 
più  caro  d’  ogni  altro  amor  suo  ! 

Cosi  pensava  ; e 1’  anima  sua  si  risvegliava  rin- 
giovanita , e la  sua  lunga  indigenza  le  pareva  un 
sogno  doloroso  e bugiardo. 

Indi  a pochi  minuti , per  lei  disparve  la  realtà  ; 
una  cara  illusione  la  immerse  in  una  specie  di  e- 
slasi. 

« Giacomo  !..  Giacomo,  povera  mia  creatura  !.. 

Erano  ie  prime  parole  che  proferisse.  Il  cava- 
liere si  scosse  , come  si  fa  all’  urlo  improvviso  di 
una  macchina  elettrica. 
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Lo  sgoardo  suo  andò  errante  e sospettoso  per 
d’intorno  alla  stanza  e si  fissò  sopra  a Klaus,  il  qua- 
le faceva  mostra  di  non  udire  e veder ‘nulla. 

« Andate  via  ! - disse  con  voce  solTocata., 

Parlava  così  adagio  che  Klaus  non  lo  capi. 

La  faccia,  di  livida , gli  diventò  scarlatta. 

« M’ intendete  ? - gridò  stringendo  le  pugna  - 
andate  via  ! andate  via  ! 

Klaus  spaventato  fuggi  senza  osare  guardarsi  in- 
dietro. 

Il  cavaliere,  quasi  non  avesse  aspettato  altro  che 
quel  momento , si  diresse  a stento  verso  1’  usciale 
del  banco  , ma  non  potè  arrivarvi,  e fu  costretto  a 
lasciarsi  andar  giù  sur  una  panca. 

Aggrottava  le  ciglia  , e la  rabbia  impotente  gli 
ritirava  le  labbra.  Quasi  che  le  palpebre  abbassale 
non  fossero  una  benda  sufUcienle  per  la  sua  vista, 
e’ si  mise  la  mano  davanti  agli  occhi. 

La  Regnault  era  vecchia  assai.  Anni  e miseria 
si  erano  uniti  a indebolire  le  sue  facoltà.  La  commo  - 
zione troppo  forte  la  Immergeva  in  una  specie  di 
delirio  dolce  e tranquillo. 

Die  quello  sguardo  inquieto  eh’  è proprio  delle 
madri  le  quali  discuoprono  in  un  amalo  figliuolo 
il  primo  sintomo  di  angoscia.  Attorno  alle  smorte 
sue  labbra  venne  errando  un  sorriso. 

« Povero  Giacomo  ! - balbiiziò  nuovamente. 

E perchè  1’  illusione  faceva  rivivere  reminiscen- 
ze di  cinque  iuslri  indietro,  non  vide  più  il  signor 
cavaliere  di  Rcinliold  , ma  sibbenc  il  fanciullo  del 
Tempio , che  si  celava  il  viso  fra  le  mani,  e ch’era 
d’  uopo  di  consolare. 
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SI  alzò  senza  far  remore.  Le  tremavano  le  gam* 
be  spossale,  ma  non  se  ne  accorgeva. 

Appoggiandosi  al  muro,  andò  rasente  alla  panca 
e pervenne  sino  al  cavaliere. 

Questi  si  lambiccava  il  uervello  già  sconvolto,  e 
cercava  un  compenso  per  dar  fine  a quella  situa-' 
zione  che  I’  opprimeva.  E nuiia  ei  trovava. 

1 suoi  pensieri  gl'  impedivano  di  udire  il  lento 
passo  della  vecchia  , la  quale  si  assise  da  lui  poco 
distante. 

Ella  lo  contemplava  avidamente,  e gli  si  appres  • 
sava  con  un  moto  insensibile  , come  se  la  traesse 
avanti  una  inano  che  non  si  scorgesse. 

Allorciié  gli  fu  accosto  , le  sue  mani  si  alzaro- 
no e si  apersero  a toccarlo  ; ma  ancora  non  si  ar- 
diva. 

Per  due  o tre  minuti  secondi  rimase  così,  colle 
dita  stese  una  polzata  lontane  dalle  spalle  di  Re- 
inhold  , immola  , ammutolita  , trattenendo  anco  il 
flato. 

Passalo  quel  tempo  , lo  scarno  petto  sollevò  di 
repente  il  drappo  logoro  della  giubba.  Gli  occhi  le 
si  empierono  di  lacrime. 

« Giacomo  ! disse  - soffri,  Giacomello  mio  ! 

Reinhold  retrocedè  sbigottito. 

Le  sue  pupille  esprimevano  1’  orrore  , c quasi 
follia. 

« È gran  tempo  che  non  li  ho  visto  così  da  vici- 
no ! - soggiunse  la  Regnnull-  ma  quando  anche  tu 
fossi  cambiato  di  più,  ti  avrei  sempre  riconosciu- 
to... Giacomo  mio!  caro  mio  figlinolo  ! Se  tu  po- 
tessi sapere  quanto  io  li  vuo'  bene  ! 
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Reinhold  la  guatava,  conruso,  abbagliato  , e non 
rispondeva. 

La  tapina  si  passò  sulla  fronte  il  rovescio  della 
mano. 

«Non  so  più  perchè  sono  venuta, -balbettò  fra 
se -Oh  Giacomo!  è pur  buono  Iddio,  che  mi  ha 
permesso  di  rivederti!...  d’esser  qui  accanto  a te... 
di  parlarti,  ligliuol  mio  ,> come  nel  tempo  che  mi 
chiamavi  tua  madre  !... 

Guardava  sempre  il  signor  di  Reinhold,  ma  sem- 
brava noi  vedesse  tale  quale  egli  era  là  a lei  da- 
vanti ; fra  dessa  e la  realtà  era  come  un  velo... 
non  distingueva  il  terrore  snaturato  del  cavaliere  , 
la  sua  ripugnanza  e quellangoscia  che  gli  rendeva 
livide  le  guancie,  o piuttosto  lutto  ciò  era  per  lei 
trasformato  dall’  emozione  estrema  eh’  ella  pro-< 
vava. 

Essa  mirava,  non  già  il  tristo  presente,  la  cruda 
verità,  ma  bensì  ranliche  sue  speranze  che  acqui- 
stavano una  forma  o le  sue  invocate  rimembranze. 

« Giacomo,  - soggiunse  - molte  volte  io  venni  si- 
no alle  porte  di  casa  tua...  cercavo  nel  gran  cortile 
dove  erano  sfarzose  carrozze  con  cavalli  bellissi- 
mi... Tutto  questo  è tuo,  figlio  mio?...  Guardavo 
alle  finestre  dove  son  tanti  veli  ricamati , e seta  e 
velluto  ! - Da  noi , o Giacomo  , nella  camera  in  cui 
tu  nascesti  non  furono  inai  velluti  nè  seta  ; ma  in 
passato,  devi  pur  rammentarlo,  cuoprivano  1 nostri 
cristalli  portiere  di  bianchissima  tela  di  cotone... 
La  tela  si  è consunta,  c l’invoglia  che  ora  ho  mes- 
sa in  sua  vece  ha  troppi  buchi  per  celare  di  vuoto 
della  nostra  dimora...  Dicevo  sempre  fra  me  : Se 
Giacomo  sapesse  questo,  verrebbe  nella  casa  di  suo 
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padre  a piangere  con  noi  e a soccorrerci...  Ma  non 
osavo  entrare , avevo  paura  di  farti  vergognare... 
Quando  osservavo  i begli  abili  de’tuoi  servitori  per- 
devo il  coraggio,  e mi  trovavo  troppo  povera  per 
farmi  ad  essi  incontro. 

Reinhold  diede  un  grosso  sospiro;  era  alla  tor- 
tura. 

«Altre  volte  continuò  la  vecchia  - andavo  ad 
aspettarti  per  la  strada...  So  i luoghi  dove  tu  pas- 
si, e spesso  un  tuo  sguardo  astratto  è caduto  su 
di  me  che  mi  nascondeva  arrossendo  tra  la  fol- 
la... Mi  parea  sempre  che  tu  fossi  per  riconoscer- 
mi... E mi  balzava  il  cuore,  i miei  occhi  che  pian- 
sero pur  tanto  ritrovavano  lacrime  ! 

La  meschina  sorrideva  siccome  fanno  le  genti 
ormai  liete  narrando  i dolori  passati  ; sembrava 
che  avesse  finito  di  soffrire  e provasse  un  tal  quale 
conlenio  a richiamare  le  memorie  delie  sue  fiere 
angaslie. 

L’ espressione  del  volto  di  Reinhold  si  cangiava 
lentamente  ; il  suo  turbamento  spariva  onde  cedere 
il  posto  all’impazienza  e alla  collera. 

Le  di  lui  labbra  strette  non  avevano  lasciato  an- 
cora uscire  una  parola. 

La  vecchia  bottegaia  del  Tempio  non  distoglieva 
gii  occhi  da  lui,  e quegli  occhi  vedevano  forse  un 
Aglio  amoroso  cui  tacito  rendevano  commozione  e 
pentimento. 

Ella  pativa  da  trenta  anni.  Lo  .sue  facoltà  inde- 
bolite e come  morte  rinascevano  in  una  sorta  di 
dolce  demenza.  Sognava  desta. 

Per  trent’anni  le  sue  notti  senza  sonno  avevano 
avuta  quella  visione  beala  che  tergeva  il  suo  pianto 
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e le  rendeva  il  paradiso  in  mezzo  al  suo  martirio. 

Per  trenta  anni,  l'insonnia  sua  maialiccia  le  aveva 
mostrato  il  suo  Aglio,  il  Aglio  a cui  erano  volti  di 
lei  tutti  I pensieri.  Aveva  essa  pregato  tanto  Iddio? 
Iddio  dovevate  quella  gioja  implorala.  Ella  credcvasi 
felice. 

Ma  fra  questa  supposta  felicità  veniva  a passare 
nn'  idea  tetra.  Le  si  oscurò  di  nuovo  la  fronte , le 
pupille  si  abbassarono.' 

« Oh  Giacomo  ! - disse  mestamente  - quanti  giorni 
sono  in  trenta  anni  ! e non  un  giorno  solo  io  omisi 
di  pronunziare  il  tuo  nome  nelle  mie  preghiere... 
Tu  ci  facesti  mollo  male,  ma  tuo  padre  ti  perdonò 
nel  letto  di  morte^  ed  io  prima  di  lui  li  aveva  per- 
donato; I tuoi  fratelli  , le  tue  sorelle , lutti  quanti 
ci  erano  cari,  sono  andati...  il  nome  di  Regnault 
sta  scritto  su  molle  croci  nel  cimitero  !...  Ma  se 
non  tornasti,  povero  Agliuolo,  a compiangerne  e ad 
ajutarne,  non  è per  cattivo  cuore...  oh  no  ! gli  è 
che  non  sapevi... 

Beinhold  si  girò  da  parte  , e assunse  quell’  aria 
di  rassegnaziorie  che  dà  indizio  di  una  stizza  arri- 
vala già  al  colmo. 

« No  no  ! - prosegui  la  Regnault  sempre  più  af- 
flitta • non  è già  questo  che  mi  facesse  più  male... 
¥cl  Tempio  vi  sono  molli  Tedeschi , ed  io  sapevo 
che  avevi  dimorato  in  Germania...  passavo  i giorni 
a informarmi , a domandare , a cercare.,.  E se  tu 
sapessi  tutto  quel  che  mi  dicevano  , povero  Gia- 
como!... 

U cavaliere  drizzò  le  orecchie,  e il  suo  sguardo 
divenne  attentissimo.  Da  alcuni  minuti  il  suo  cer- 
vello era  in  continuo  lavorio  onde  trovare  un  modo 
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di  ritirarsi.  Non  diremo  che  ia  presenza  della  ma- 
dre lo  lasciasse  scevro  da  qualunque  emozione,  ma 
quella  cb’ei  provava  ( se  pure  ne  provava  ) si  rife- 
riva a lui  stesso,  ed  il  quadro  deile  miserie  di  sua 
famiglia  lo  morlitlcava  senza  intenerirlo.  ' 

Non  aveva  cuore.  Ciò  che  per  altri  sarebbe  stato 
atroce  supplizio  , per  esso  era  soltanto  un  castigo 
volgare,  come  suol  dirsi  un  tegolo  che  gli  cadeva 
sul  capo. 

La  tortura  si  scemava  arrivando  sino  ’a  lui  ; il 
ferro  rovente  si  cambiava  in  un  mazzo  di  verghe; 
lo  legavano  alla  ruota,  e pativa  tutto  al  più  come 
se  avesse  avute  le  frustate  ! 

Ma  temeva  , e voleva  ad  ogni  costo  uscire  dal- 
r impaccio. 

Le  ultime  parole  della  Regnanlt  diedero  tregua 
al  lavorìo  della  sua  immaginazione  : egli  stette  in  a- 
scolto. 

La  disgraziata  soggiunse  ; 

n Per  gran  tempo  credei  che  fossero  calunnie,  e 
lo  credo  anche  adesso  che  ti  rivedo...  Le  genti  ve- 
nute d’Alemagna  mi  dicevano  che  tu  eri  arricchito 
con  mezzi  colposi...  Dio  mio  ! quante  volte  io  vi 
offersi  la  mia  vita  per  iscontare  le  colpe  delia  mia 
creatura  !...  Mi  dicevano  ch’eri  stalo  a parte  in  una 
società  omicida,  e che  Foro  ti  era  costato  sangue!...* 

Al  cavaliere  tiemarono  le  palpebre. 

Si  strinse  nelle  spalle. 

« Ma  non  è vero  , eh  ? - esclamò  la  bottegaia 
del  Tempio  con  uno  slancio  di  appassionata  tene- 
rezza - non  macchiasti  il  nome  del  tuo  povero  pa- 
dre, non  rubasti  giammai  ad  altri  che  a npj  ! 

Qupsti  detti  tanto  pungehU  non  erano  tampoco 
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nna  rampogna  sul  labbro  della  Regnault,  perocché 
essa  quasi  subilo  riprese  ; 

« No,  figlio  mio,  a noi  potevi  prender  tulio,  che 
quanto  avevamo  era  tuo...  Mentirono  quelli  che  ti 
accasavano,  e quanto  mi  duole  delle  lacrime  che. io 
sparsi  ! Non  so  forse  che  furono  sempre  gelosi  di 
le  ?...  Tu  eri  il  più  sapiente,  eri  il  più  bello!.,  non 
potevano  perdonartelo,  Giacomo  mio,  e venivano 
adirmi  ch’eri  malvagio,  ch’eri  perverso... 

La  Regnault  si  tacque  : i suoi  pensieri  avevano 
mutalo  il  corso  : Invece  (Ielle  incolpazioni  omicide  di 
che  sul  primo  avea  favellalo,  volgeva  allora  la  mente 
alle  lagnanze  cl»e  le  si  facevano  del  figliuolo  ancor 
ragazzo  al  mercato  del  Tempio. 

Reinhold  allcndcva  che  si  spiegasse  di  più,  onde 
conoscere  positivamente  cK)  che  dovesse  temere. 

Ma  il  cervello  indebolito  della  vecchia  non  era 
capace  di  seguitare  un’idea. 

Reinhold  si  accinse  a trovar  la  maniera  dì  sviarla. 

In  simili  circostanze  non  v’è  realmente  che  un 
sol  mezzo,  nè  altri  ne  troverebbe  l'immaginazione 
la  più  fertile.  Ma  per  misero  e vizioso  ch’el  si  avesse 
il  cuore,  esitava  a scendere  a tanta  Infamia,  e cer- 
cava. 

Dacché  poco  prima  aveva  alzati  gli  occhi  sulla 
madre,  per  meglio  comprenderla  e procurar  di  sa- 
pere, nel  suo  Interno  crasi  mossa  qualche  cosa;  ave- 
va egli  sentito  battere,  ahimè!  assai  debolmente  in 
fondo  all'animo  suo  un’  incognita’  fibra. 

Quella  povera  donna  , dui  sembiante  alterato  e 
guasto  dal  duolo,  era  sua  madre!  Egli  forse  in  vita 
sua  non  aveva  pensato  ad  essa  due  volte.  Ma  per 
quanto  travialo  supponiate  un  uomo,  ei'non  vedrà 
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mai  impnncmentc  quella  fronte  materna  che  già  chl- 
navasi  sulla  sua  cuna,  quel  volto  amico  che  fu  pri- 
mo a mirarlo  sorridere,  quel  tenero  sguardo  che  al 
primo  suo  sguardo  corrispose. 

jleinhold  sentì  quasi  una  confusa  rimembranza 
della  sua  fanciullezza  : s' intepidì  il  suo  gelido  na- 
turale. Pronunziò  dentro  di  se  quel  nome  di  madre 
di  cui  Puomo  si  ricorda  anche  quando  ha  dimen- 
ticato il  nome  di  Dio. 

Gli  nacque  pensiero  di  fare  alcuna  cosa  per  la 
Infelice  di  cui  rendula  aveva  sì  dolorosa  la  vecchiez- 
za. Che  sarebbe  un  pugno  d’oro  di  più  o di  me- 
no ? ormai  egli  era  ammendato  ad  un  segno  si 
straordinario  , che  avrebbe  buttato  volentieri  una 
ventina  di  luigi  a sua  madre  !... 

Se  la  madre  avesse  però  voluto  andarsene  subi- 
to,' promettendogli  di  non  tornare  mai  più  ! 

Ma  la  inusitata  tenerezza  durò  poco.  Quel  pen- 
siero morì  sul  nascere,  e dopo  alcuni  minuti  Rein- 
hold  si  sarebbe  sinceramente  meravigliato  di  averlo 
avuto. 

Frattanto  la  vecchia  rivenditrice  si  sentiva  vacil- 
lare nel  cervello  le  idee  , e faticosamente  tentava 
di  atTcrrare  il  filo  smarrito  del  suo  discorso. 

« Cosi  è ! - balbettava  forse  credendo  che  Rein- 
hnld  l’avesse  interrogata  secondo  dovea  fare  un  fi- 
glinolo - Cosi  è !...  ti  dicevo  dunque,  che  i tuoi  ser- 
vitori mi  facevano  paura , c che  siiiora  non  avevo 
osato  mai  passare  la  soglia  del  tuo  palazzo...  Ma 
perchè  ho  avuto  poi  il  coraggio  di  venire  sino  da 
te  dopo  aver  titubato  tanto  tempo?  Mio  Dio!  min 
Dio  !...  sono  molto  vecchia  , e nella  mia  memoria 
si  fa  notte!...  dianzi  sapevo  tutto  questo,  ed  ecco 
che  me  ne  sono  dimenticala  !... 
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Mandò  un  momento  lo  sguardo  errante  verso  il 
soflllto,  e indi  mortale  pallore  le  si  cosparse  sulla 
faccia  in  prima  ravvivatasi. 

« Giacomo  ! Giacomo  ! - disse  ad  un  tratto  sic- 
come taluno  griderebbe  misericordia  - ecco  che  mi 
ricordo  ! llglio  mio...  vogliono  mettermi  in  carce- 
re... e la  carcere  mi  ammazzerebbe...  per  chiederti 
la  vita,  sono  qui  venuta  ! 

Sul  viso  di  Reinhold  non  si  mosse  pure  un  mu- 
scolo. La  vecchia  si  trasse  giù  per  la  panca,  onde 
meglio  avvicinarseglisi.  Aveva  gli  occhi  pieni  di  la- 
grime, ma  sorrideva,  tanta  speranza  tuttavia  le  la- 
sciava Tosi  inala  sua  illusione! 
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VI. 


Due  sorelle. 


Rcinhold  s'  era  tirato  indietro  quanto  aveva  po- 
llilo , e slava  colla  schiena  appoggiata  al  muro  in 
un  canto  dell’anticamera. 

Cominciava  a Tarsi  tardi,  e Toscurità  ognor  mag- 
giore manteneva  rillusione  della  Regnault.  Già,  que- 
sta non  avea  d'uopo  di  esser  mantenuta  da  niente; 
anche  di  bel  mezzo  giorno  sarebbe  stala  grande 
qual'  era  allora. 

La  povera  madre  era  giuoco  di  un  vero  sogno  ; 
per  destarla  ci  voleva  una  mazzuolata. 

In  quel  momento  Reinhold  senza  altro  scampo 
avrebbe  avuto  anche  tutta  la  disposizione  di  prò- 
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durre  questa  scossa  da  cui  dovesse  resultare  che  si 
destasse ...  Ma  cra^stato  tanto  tempo  in  silenzio  , 
che  titubava  a prender  la  parola. 

Aveva  buonissima  volontà  di  far  male  ; però  al 
dirimpetto  di  quella  situazione,  come  in  ogni  altra, 
era  vile. 

« Ahimè  ! sono  così  vecchia,  - ripigliò  a dire  la 
Rcgnault  - sono  sì  debole  !...  le  disgrazie  mi  hanno 
spinta  lìn  qui,  Giacomo...  sono  venula  per  pregar- 
li... Iddio  peto  mi  è testimone,  che  non  vuo’  pre- 
garti per  me  soia . . . tutte  le  tue  sorelle  e i tuof 
fratelli  sono  morti . . . non  resta  più  meco  se  non 
Vittoria  , la  moglie  del  mio  buon  Giuseppe  , coi 
suoi  figliuoli. ..  oh  Giacomo  ! non  hanno  pane  ; il 
mio  infortunio  per  loro  è troppo  grave...  Figlio  mio, 
sii  tu  il  loro  salvatore,  e morrò  contenta  ! 

A poco  a poco  si  era  avanzata  sino  a toccare 
Reinhold. 

« Ascolta  , - seguitò  con  un  sorriso  - ora  che  cl 
penso  , non  ho  più  paura  ..  perchè  eri  tu  che  mi 
perseguitavi  senza  saperlo,  povero  il  mio  Giacomo... 
Il  tuo  riscuotitore,  Johann,  che  non  può  conoscere 
eh'  io  sono  la  tua  mamma,  non  avuto  pietà...  Oggi 
devono  venire  i birri  a prendermi  per  condurmi  in 
prigione...  Giacomo,  mio  buon  figliuolo!  basterà 
una  tua  parola...  e che  allegrezza  sarà,  oh  mio  Dio! 
di  dovere  a te  gii  ultimi  miei  giorni  di  riposo  ! 

Il  cavaliere  si  appiccicava  sempre  piu  al  muro. 

In  quell’istante  di  profonda  emozione,  la  donna 
gli  aperse  le  braccia  per  istringcrselo  al  seno. 

Giacomo  Regnault  si  rizzò  in  piedi,  freddo  come 
una  pietra. 

Févai,  V.  II. 
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Scansò  r amplesso,  e stette  ritto  pochi  passi  (li- 
stante dalla  genitrice. 

>'  Signora  , - disse  a voce  bassa  ma  senza  appa- 
rente tuibamcnto  - non  so  che  vogliate  dire,  e non 
vi  conosco. 

La  Regnault  non  capì  subito  il  senso  di  questa 
frase , tanto  la  dominava  con  forza  la  chimei^  del- 
la sua  mente. 

« La  sua  voce  ! - balbettò  a mani  giunte  - Oh  ! 
dunque  non  mi  avevi  ancora  parlalo,  Giacomo?.... 
come  mi  batte  il  cuore  ! come  ben  riconosco  que- 
sta voce  ! 

Reinlìold  battè  il  piede  In  terra.  Il  sentimento 
della  sua  infamia  era  in  lui,  ad  onta  della  profon- 
dità delia  sua  caduta  , e questo  gli  dava  più  col- 
lera. 

n Vi!  dico  che  non  vi  conosco  ! - gridò  con  ira  - 
m’  intendete  ?...  lo  sono  il  cavaliere  di  Reinhold  , 
nativo  di  Vienna...  Quanto  ora  avete  detto  è pazzia- 
0 impostura  ! 

La  vecchia  rimase  muta  per  alcuni  minuti  se- 
condi. Faceva  sforzi  per  restar  cieca  e non  com- 
prendere , ma  in  lei  T angoscia  superò  la  volontà. 

« Pazzia!  - ripetè  lentamente  - impostura  !...  Dio 
mio  ! Dio  mio  ! voi  m’  inspiravate  questo  timore  , 
ed  io  non  v’intesi!...  Impostura!  impostura!...  mio 
figlio  ha  rinnegata  sua  madre,  che  veniva  a chie- 
dergli la  vita  !.  . 

Il  cavaliere  ebbe  un  brivido  in  lutto  il  corpo. 
Era  come  una  maledizione  misteriosa  che  passava 
nel  suo  interno;  ma  rimase  freddo  e pertinace  nella 
vile  sua  crudeltà  !... 
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La  Regnaull  Ireinava  e barcollava  ; dal  pello  op' 
presso  le  uscivano  querele  slrazianli. 

Eppure  si  lusingava  sempre. 

Si  lasciò  andare  in  ginocchioni. 

« Ascoltatemi  ; - disse  con  voce  che  a mala  pena 
si  udiva  - Se  vi  pentite,  Dio  vi  perdonerà.  , (iiaco- 
mo,  lìgliuol  mio,  abbiate  pietà  di  voi  stesso  ! 

Siccome  Keinhold  non  rispondeva  , si  trascinò 
verso  di  lui  sulle  ginocchia  e singhiozzando. 

A misura  eh'  essa  così  si  avanzava  , il  cavaliere 
retrocedeva...  tanto  che  arrivò  all'usciale  delio  scrit- 
toio. 

Posò  la  mano  sui  bottoncino  ; stette  un  mezzo 
minuto  innanzi  di  aprire. 

Il  Figlio  mio  ! figlio  mio  !...  - mormorò  la  misera 
donna  con  un  gemito  supremo. 

Beinhold  aveva  le  ciglia  aggrottate,  e tutti  I linea- 
menti in  una  contrazione  convulsa.  Esisteva  un 
contrasto  in  fondo  all’animo  suo  !...  Indi  a poco  gli 
corse  sul  labbro  uno  spietato  sorriso. 

« Non  vi  conosco  - disse  per  la  terza  volta. 

E la  porla  , aperta  con  impelo  , gli  si  richiuse 
dietro. 

La  Regnaull  era  sola. 

Si  alzò  e con  passo  saldo  andò  airusciale  oppo- 
sto. Traversò  senza  vacillare  La  prima  anticamera  e 
il  cortile. 

Ma  giunta  in  istrada  si  estinse  quel  faltizio  vigo- 
re , e cadde  spossala  sopra  un  muricciuulo  eh’  era 
in  terra  accanto  ai  portone  del  palazzo. 

Aprì  la  bocca,  non  già  per  maledire. 

X Mio  Dio!  - disse  con  quanto  ardore  le  rimane- 
va - punisci  me,  e abbi  di  lui  pietà 
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Nel  palazzo  di  Geldberg  era  un  bello  e vasto 
giardino  , il  di  cui  muro  di  recinto  seguitava  per 
tutta  la  via  di  Astorg  e lo  stretto  passaggio  che 
conduce  alla  strada  d’  Angiò.  11  terzo  lato  del  re- 
cinto cunflnava  con  altri  giardini. 

Lungo  ii  muro  che  costeggiava  la  via  d’  Astorg 
esisteva  una  magniflca  stala  , attigua  da  una  parte 
al  chiosco  di  cui  parlavamo  di  sopra,  e che  in  ad- 
dietro era  servito  a celare  i peccaluzzi  di  una  bel- 
la duchessa.  Dall’  altra  parte  la  stufa  raggiungeva 
la  casa  , o almeno  uno  dei  due  padiglioni  in  giro 
che  fiancheggiavano  il  tergo  della  facciata. 

Il  pian  terreno  di  quel  padiglione  serviva  di 
gabinetto  a Lea  di  Geldberg,  la  quale  per  passeg- 
giare nelle  fredde  giornate  invernali  aveva  la  stu- 
fa da  piante,  piena  colma  di  bei  fiori  che  tanto  le 
piacevano. 

Il  pian  terreno  della  seconda  palazzelta  formava 
un  grazioso  saloltino , dove  le  due  figliuole  mag- 
giori del  vecchio  Mosè  solevano  stare  quando 
erano  In  casa.  I soci  di  Geldberg  , Il  signor  di 
Laurèns  , ed  il  vecchio  ebreo  egli  stesso  venivano 
là  a prenderle  pochi  minuti  avanti  pranzo  , e di 
Il  si  partivano  insieme  per  andare  a tavola. 

I coniugi  di  Laurens,  la  contessa  Lampion,  Abe- 
le , il  dottore  e Rcinhold  mancavano  di’  rado  al 
pasto  di  famiglia.  Era  codesta  una  delle  mille  usan- 
ze patriarcali  che  da  lontano  davano  un  aspetto 
tanto  virtuoso  alla  casa  di  Geldberg. 

Di  faccia  a!  chiosco  di  amorosa  memoria  che 
dava  sul  passaggio  d’  Angiò , ne  sorgeva  un  altro 
per  slmelria.  Su  di  questo  nulla  si  raccontava , cd 
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era  là  sollar^o  per  formare  il  quadrato  con  il  suo-- 
compagno  e le  due  paiazzelle. 

Dalla  casa  era  quasi  impossibile  di  vederlo,  pe- 
rocché j|  giardino  di  Geldbcrg  non  era  già  uno  di 
quei  disgraziati  cortili,  guernlli  da  un’eibella  mez- 
zo tagliala  a cui  danno  ombra  cinque  o sei  magri 
acacia  , e che  i Parigini  accennano  col  nome  di 
luoghi  deliziosi  , uno  di  quei  buchi  malsani  dove 
i lillà  vengono  gialli  , le  rose  si  appassiscono  , la 
vile  inferma  produce  frulli  verdi  ; uno  di  quei  pa- 
radisi da  borghesi,  fertili  in  dolori  e sciatiche,  di- 
fesi dal  sole  mediante  sei  piani  un  sull’  altro,  do- 
ve lutto  va  languendo  tranne  le  formiche  e i ra- 
gliateli. 

Era  un  vero  giardino  , con  larghe  piazzette  e 
grandi  alberi  die  non  avrebbero  fallo  torlo  ad  un 
parco. 

Mei  padiglione  a destra , stavano  insieme  mada- 
ma di  Laureiis  e la  contessa  Ester.  Ester  vestita 
da  mattina  , sdraiala  sur  un  canapé  , si  scaldava  i 
piedi,  e alzava  tratto  tratto  indolentemente  le  brac- 
cia per  respirare  la  fragranza  di  un  grosso  mazzo 
di  viole  di  Parma.  Era  pallida  ; le  contornava  gli 
occhi  languidelli  un  cerchio  azzurrognolo.  I forti 
piaceri  della  notte  avevano  lascialo  segni  visibili 
sulla  sua  bellezza.  Sara  al  contrario,  seduta  all'al- 
tro angolo  del  caminetto,  era  fresca  al  suo  solilo  ; 
e pareva  avesse  concessa  la  nottata  a tranquillissimo 
sonno. 

Per  chiunque  fosse  stalo  inizialo  agli  allegri  mi- 
steri del  ballo  Favanl  e del  Calfé  Inglese,  sarebbe 
apparso  quello  un  miracolo.  La  fatica  era  la  stessa, 
comune  l’ orgia  -,  le  due  donne  si  erano  divertile 

6* 


86  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

‘ di  molto , non  ricusjtndosi  a veruno  gforzo  , e cu- 
rando la  stanchezza  della  festa  con  la  sciampagna 
della  colazione. 

Una  era  forte:  il  suo  bel  personale  univa  al  vi- 
gore la  perfezione  ; le  sue  forme  indicavcino  gio- 
ventù esuberante  , sulla  guancia  le  fioriva  la  salu- 
te. L’  altra  era  gracile  : presentava  in  tutta  la  per- 
sona uno  squisito  modello  di  beltà  graziosa  ma 
delicata  ; sembrava  che  una  fatica  la  dovesse  ab- 
battere j un  sodio  curvarla  , un  disordine  annien- 
tarla. 

E la  donna  forte  era  quella  che  più  cedeva. 

La  Piccina  si  mostrava  più  vivace  e svelta  che 
mai  ; la  sua  vita  gentile  non  aveva  perduto  punto 
delia  consueta  elasticità  ; gli  occhi  erano  fulgidi  , 
il  colorilo  eguale,  e la  sua  fisonomia  esprimeva  un 
completo  ben’ essere. 

Vi  sono  certi  naturali  che  passano  a traverso  al 
piacere  come  la  salamandra  tra  le  damme.  Il  godi- 
mento mortale  gli  avviva;  vengono  a respirare  l’a- 
ria sotfocatrlce  dell’  orgia  notturna , conforme  l’am- 
malatu  va  a sentire  nei  di  di  primavera  il  buon 
venticello  della  fiorente  campagna. 

Ester  era  giunta  la  prima  ; si  vedeva  tuttora  vi- 
cino a lei  , sulla  tavoletta  del  caminetto  , il  libro 
aperto,  che  si  era  provata  a scorrere. 

Era  un  romanzo  del  cuore,  uno  studio  di  donne, 
roba  che  si  pone  sui  mobìli  e non  si  legge. 

La  Piccina  teneva  in  mano  un  grazioso  occhia- 
letto  da  teatro  , che  per  lei  non  era  assolutamente 
un  inutile  balocco  ; difalli , da  che  era  capitata  si 
era  alzata  due  o tre  volte  per  impostare  il  cannoc- 
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cliialc  sulle  finestre  della  palazzetta  a sinistra,  dove 
stava  Lea  sua  sorella. 

In  quel  momento  era  tornala  al  suo  posto  ad  un 
canto  del  caminetto,  c toccava  ad  essa  a parlare. 

« Siete  proprio  una  bambina,  Ester!  - diceva  con 
qualche  spregio  - avete  paura  di  lutto , e con  la 
buona  volontà  di  godere  delia  vita  , restale  in  un 
cantone  come  una  monaca! 

'<  Ne  sia  prova  la  festa  da  ballo  di  jeri!...  • bal- 
bettò sorridendo  la  contessa. 

La  Piccina  fece  una  stretta  di  spalle. 

Bella  bravura!  la  festa  di  jeri!...  non  pare  che 
abbiate  alzata  di  peso  una  montagna? 

« Non  so  che  cosa  ho  fallo,  - rispose  Ester  al- 
quanto accigliala  - ma  sono  certa  di  aver  fatto  una 
pazzia  ...  Oh  Sara!  se  mi  avesse  riconosciuta! 

La  Piccina  diede  in  uno  scroscio  di  risa. 

« Dio  santo  ! che  fatica  avrò  io  da  durare  per 
avvezzarvi , sorella  mia  ! avete  paura  della  stessa 
vostra  ombra  , pare  che  tutti  gli  occhi  sieno  fissi 
sopra  di  voi  appena  vi  movete  un  momento  di  ca 
sa...  Eppure  siete  vedova,  e ne.ssuno  ha  diritto  di 
sorvegliare  le  vostre  azioni  ...  Che  fareste  mai  se 
foste  ne’  miei  piedi  ? 

« Eh!  secondo  ...  - rispose  la  contessa. 

<1  Certo ...  si  sottintende  che  non  amereste  vo- 
stro marito  ... 

» Se  spo.so  Giuliano,  Io  amerò. 

« Per  un  po’  di  tempo,  non  dico  di  no  ...  ma  ap- 
punto per  questo  dovreste  rifarvi  anticipatamente. 

« Rifarmi  di  che?  se  debbo  essere  felice... 

« Ahimè  ! carina  mia , la  felicità  viene  tanto  a 
noja!...  Amarsi^  dirselo,  guardarsi,  sbadigliare  te-  . 
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ncrnmenle  , aver  sempre  dinnanzi  Io  stesso  viso  , 
non  bramare  mai  niciile,  trovare  le  conleiilezze  al- 
I’  ora  fissa...  non  so  , ma  mi  pare  che  simili  deli- 
zie mi  ammazzerebbero  a dirittura  ! 

Ester  sorri.sc  di  nuovo. 

« Come  accomodi  benino  le  cose,  Piccina  ! non 
ti  piace  allro  che  il  frullo  proibito,  e da  buona  so- 
rella vorrcsli  darne  parte  anco  a me. 

« E vero,  si  ! tu  sei  bella,  Esterina  mia,  sei  gio 
vane,  e l’  infastidisci!...  vorrei  interessarli  alla  vita, 
giusto  perchè  li  vuo’  bene.  Vorrei  darli  mela  dei 
miei  godimenti,  e renderli  tanto  beala  che  un  giorno 
tu  mi  dicessi  : « Grazie,  Piccina  ! io  nulla  conosceva, 
e lu  m’insegnasti  a vivere!  » 

La  voce  di  Sara  era  insinuante  come  le  più  dolci 
carezze  , ed  il  suo  sguardo  tentatore  aveva  anche 
]iiù  eloquenza  che  la  sua  favella. 

Ester  avea  conservala  mollo  (empo  quella  virtù 
negativa  eh’  è propria  delle  iiiduli  pigre  ; in  fondo 
all' animo,  era  più  buona  che  calliva  ; ciò  che  co- 
munemente Irasporla  le  donne,  aveva  su  di  lei  po- 
chissimo impero  , giacché  la  sua  indolenza  le  era 
una  salvaguardia  ed  un’  egida.  Bensì  in  essa  slava 
il  fuoco  di  gioventù,  coperto,  ma  non  ispenlo;  die- 
tro alla  grave  sua  indilferenza,  era  una  robusta  .sen- 
sualilà.  Bolla  una  volla  1'  invoglia  sua  di  pigrizia  , 
.scaturiva  la  fiamma,  ella  slaiiciavasi  ardente  di  pia- 
cere, c davasi  in  balìa  delle  voluttà  otferlele  con 
una  specie  di  sfrenatezza. 

Vr  codesla  invoglia,  sino  allora,  Sara  si  era  sem- 
pre assunia  l’incarico  di  romperla. in  momcnlj  op- 
porluni.  Tutto  quanto  di  male  aves.se  fatto  Ester 
in  vita  sua,  poteva  con  ragions  imputarlo  alla  so- 
rella. 
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La  propaganda  è una  iipressilà  per  qualunque 
anima  perduta  : Sara  , leggiadra  e avvenente  pec- 
catrice, voleva  Innoculare  il  peccato  a quanti  ave- 
va d’intorno;  godeva  a trascinare  altre  anime  nel- 
la sua  caduta  ; ogni  suo  diletto  consisteva  nello 
spargersi  vicino  la  sua  contagiosa  perversità,  c lar 
proseliti  nel  culto  del  male. 

Sara  era  caduta  sino  dall’  infanzia.  Fino  dai 
suoi  primi  anni  impuro  solilo  aveva  guasto  il  suo 
cuore  adolescente.  Le  era  stato  insegnalo  a non 
aver  fede  In  Dio  , ed  a schernire  la  voce  della 
propria  coscienza.  Era  alea  come  il  suo  precettore 
dottor  Mira,  come  esso  freddamente  audace,  com’esso 
pure  scevra  da  ogni  pietà. 

Ma  era  donna,  e nel  male  del  pari  che  nel  be- 
ne, la  donna  sa  andar  più  avanti  dell’  uomo  : ella 
aveva  superalo  il  maestro.- 

Sopra  quelli  che  per  solito  noi  amiamo  , e per 
coi  ci  sacrifichiamo,  si  estendeva  la  .sua  sfera  ma- 
lefica. Noi  già  la  vedemmo  vicina  al  consorte  , la 
vediamo  vicina  ad  Ester  compagna  di  sua  fanciul- 
lezza, la  vedremo  vicina  a Lea,  sua  giovane  sorel- 
la, il  di  cui  animo  puro  e forte  respinta  aveva  la 
velenosa  influenza  di  lei. 

DI  tutto  essa  prendevasi  giuoco. -Franz,  quel  po- 
vero fanciullelto  che  un  di  ella  aveva  incontralo , 
c ch’era  caduto  nel  laccio  dell’  ammirabile  di  lei 
bellezza,  non  trovava  grazia  presso  di  essa  niente 
più  che  lo  stesso  suo  marito. 

Ella  si  era  divertita  per  alcune  settimane  de\suoi 
timidi  sospiri  seguiti  da  atti  inconsidcrali  di  teme- 
rità; aveva  scherzato  con  quell’  amore  nuovissimo 
pieno  di  ignoranza  ardente  e d’ ingenua  passione  ; 
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poi  una  volta  crasi  assisa  allato  al  fanciullo  senza 
ditndenza  che  teneva  il  piede  in  cima  all'  abisso... 
Veniva  la  sazietà  ; in  vece  di  traltener  Franz  , si 
era  rallegrala... 

Rallegrala,  anco  prima  di  sapere  che  Franz,  pos- 
sedeva il  segreto  capace  di  comprometlerla  ! 

E se  il  piede  del  ragazzo  non  avesse  sdruccio- 
lalo assai  presto  sull’  orlo  del  precipizio  , la  sua 
bianca  mano  volenlìeri  avrebbe  aj alalo  a un  omici- 
dio... 

Ma  ormai  che  Franz  era  istruito  della  misteriosa 
sua  vita,  ormai  ch’ei  sapeva  il  di  lei  nome  , era 
guerra  dichiarala  : vivo  o morto,  dia  lo  odiava.  E 
se,  per  caso,  la  spada  di  Verdier  non  faceva  il  suo 
dovere  , Franz  aveva  però  un  moriate  nemico  più 
accanilo  che  gli  stessi  assassini  di  Blulhaupl  , e 
specialmente  più  pericoloso. 

A quell’ora  però  Piccina  era  ben  lungi  da  pen- 
sare al  povero  Franz,  che  credeva  morto,  più  che 
morto. 

Era  di  buon  umore-,  la  cena  della  sera  innanzi , 
ravvivata  ancora  dal  rischio  che  sovrastava  al  suo 
amante  e dalla  situazione  di  Ester  dirimpetto  a Giu- 
liano, le  lasciava  di  belle  rimembranze. 

Da  gran  tempo  non  si  era  divertita  tanto. 

D’altronde  il  signor  di  Laurens,  slava  di  peggio, 
e quella  notte  , tutta  di  diletto  per  Piccina , si  era 
aggravala  su  di  esso  come  un  anno  di  pene  e di 
dolori. 

Piccina  era  di  buon  umore. 

E nulia  appariva  all'  esterno  di  quanto  esisteva 
per  entro  di  lei.  Al  vederla,  l'avresle  giudicata  co- 
me il  mondo  la  giudicava;  vivace  , spiritosa  e ac- 
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corta,  ma  piena  di  grazi(*sa  liofità.  L’  avreste  ap- 
pena sospettata  di  civetteria  , e anche  badale  che 
qui  parliamo  di  quella  civetteria,  o meglio,  vanità 
decente  e sceìta,  la  quale  è talvolta  un  difetto,  so- 
vente una  virtù,  e sempre  un  ornamento. 

« In  materia  di  pericoli,  - soggiunse  - non  cono- 
sco  altro  che  il  timore...  quando  si  teme  si  è mez- 
zo vinta  , ne  convengo...  ma  poi,  perchè  aver  pau- 
ra? nella  nostra  situazione,  il  .so.spetto  è cosa  quasi 
impo.ssibile...  Chi  avrebbe  mai  da  pensare , per 
esempio,  che  la  contessa  Ester...  ? 

Si  trattenne  un  poco  a sorridere.  • 

n E questo  è quel  che  ci  salva!  - Indi  continuò  - 
Figurali  un’artigianella,  promessa  sposa  di  un  ope- 
raio... l’operajo  incontra  alla  festa  di  ballo  una  ma- 
scherina che  gli  sembra  sotnigli  alla  sua  fidanzala. 
Giù  la  maschera  dal  viso!  Oh!  quelle  brave  genti 
non  fanno  complimenti . . . Ma  ecco  il  visconte  de 
.\ndemer  che  passeggia  con  le  tre  ore,  chiacchcra 
con  te,  cena  con  te... 

A questa  ricordanza  Ester  si  faceva  pallida. 

" E che  non  ti  riconosce  ! - terminò  Piccina  e- 
sclamando  trionfante  - cotesla  , vedi  , è una  dimo- 
slraziouc  in  buona  regola  : una  borghese  da  poco, 
è meno  esposta  che  rartigianella  ; la  moglie  di  un 
notare  è esposta  meno  che  la  borghese , una  vera 
signora  è esposta  ancor  meno  che  la  moglie  del  no- 
laro...  ma  una  gran  dama  ! oh  quella  non  è esposta 
allatto. 

•'  Non  si  può  mica  aver  sempre  la  maschera  e il 
dominò...  - cominciò  Ester. 

Piccina  si  .strinse  nelle  spalle. 

« Ahimè  ! ahimè  ! - rispose  - che  ragioni  mi  date 
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mai  , Eslerina  ! Una  maschera  e un  dominò  non 
nascondono  le  persone  da  poco  i lo  per  me  , non 
conosco  miglior  velo  che  la  prudenza,  susleiuila  da 
una  borsa  piena...  Sono  slata  mai  seopcrla,  io  che 
vi  parlo? 

« Quei  giovane  Franz... 

« È morto  ! 

» Forse  altri... 

« Mai  ! mia  cara,  e tanto  è vero,  che  ho  dovuto 
vantarmi  ralsamenle  con  mio  inarilo  per  nieliergii 
in  capo  un  sospetto  che  mi  giovava... 

Estpr  la  guardò  spaventata,  e balbettò  : 

« Povero  Laurens  ! 

n Compiangilo  un  briciolino  ! - esclamò  Sara  con 
uno  scroscio  di  risa  - da  dicci  anni  è io  sposo  più 
felice  di  lutto  Parigi...  questo  è di  pubblica  noto- 
rietà... E davvero,  se  aves.se  voluto... 

L’accento  di  Sara  si  cambiò  ad  un  tratto,  ossa 
troncò  a mezzo  la  frase  principiata,  ed  il  suo  sguardo 
che  prima  brillava  divenne  pensoso. 

Se  fosse  stalo  possibile  di  leggere  su  quella  flso- 
nomia  che  sapeva  assumere  tutte  le  sembianze,  si 
sarebbe  creduto  di  discernere  in  lei  un  tacilo  im- 
pulso di  profonda  sensibilità. 

Aveva  un  nome  sul  labbro  ; c non  lo  pronun- 
ziò... 

Talvolta  in  fondo  ai  cuori  più  viziosi , rimane  di- 
ritto un  sentimento , alla  guisa  di  quelle  belle  co- 
lonne isolate  che  sorgono  in  fra  le  ruine  di  un  tem- 
pio, c additano  il  posto  ove  prima  adoravasi  Iddio... 

Nell'  animo  il  più  contaminato  , evvi  un  imogo 
talvolta  custodito  caramente  contro  alla  infamiti. 

Una  memoria,  un'  amore  rimasto  puro,  un  atfetto 
«li  madre... 
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La  Piccina  non  flnì  la  frase^  cd  inarcò  le  ciglia. 

« Ma  egli  non  volle  ! - riprese  poi  con  qualche 
durezza  - Oh  I sorella  , non  potete  sapere  ciò  che 
v’  è fra  me  e Laurens  ! 

Indi  subito  tornò  ilare  aH'aspctto , e seguitò  : 

«Ed’  altronde,  chi  sa  ? voi  bramate  doverilare 
viscontessa  davvero,  perchè  non  ho  io  da  aver  vo  - 
glia  di  essere  marchesa  ? 

« Mio  marito  è morto...  - mormorò  Ester. 

« Siamo  tutti  mortali.  - disse  la  Piccina  - Ma  sa- 
pete, sorella,  che  questa  non  è conversazione  adat- 
tata per  l'ultimo  lunedi  di  carnovale  ?...  volevo  di- 
scorrervi di  piaceri  , ed  ecco  che  ai  nostri  pen- 
sieri mettiamo  la  striscia  di  crespo  nero!...  Oibò! 
lasciamo  da  parte  il  signor  di  Laurens  c le  sue  smor- 
fie da  ammalato...  lo  vi  ho  condotta  alla  festa!  vi 
ci  siete  divertita  ? 

'•  Oh  ! si  - rispose  piano  Ester. 

« Ebbene!  io  so  una  cosa  che  vi  ricreerebbe  anco* 
di  più.  Volete  ch'io  vi  conduca  alla  casa  da  giuoco? 

Ester  abbassò  gli  occhi  e non  replicò.  Di  tutte 
le  impressioni,  la  vergogna  è quella  che  più  volen- 
tieri si  applica  In  senso  falso.  Secondo  le  circostan- 
ze si  ha  un  certo  pudore  per  il  bene  come  per 
il  male.  In  compagnia  di  un  ladro  famoso,  qual- 
che spirito  debole  e grossolano  arrossirà  di  non  aver 
mai  rubato  nulla.  In  queirimmondo  gruppo  di  stam- 
berghe che  in  Londra  sta  attorno  al  quartiere  dei 
legali,  il  più  pungente  insulto  che  voi  poteste  fare 
ad  un  povero  uomo  sarebbe  d’incolparlo  di  non  a- 
ver  mai  fatto  una  testimonianza  falsa  davanti  alla 
giustizia. 

Nei  nostri  bagni,  allorché  i malfattori  celebri  tro- 
FévaX,  Voi.  U.  7 
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vano  modo  di  raccontare  le  alle  loro  gesta,  vodele 
forzati  sconosciuti  ohe  si  umiliano  c curvano  la  le- 
sta ; costoro  non  hanno  commesso  dclilli  haslanli 
per  aver  diritto  di  tener  allo  il  capo  con  orgoglio. 

Ester  di  faccia  alla*  germana  era  a un  dipresso  in 
uno  stato  consimile. 

Le  si  proponeva  di  associarla  ad  un  fallo;  la  fa- 
ceva arrossire  l'idea  di  un  rinulo. 

Piccina  attese  la  risposta.  Mentre  Ester  , con  la 
titubanza  dipinta  sul  viso  continuava  a tener  bassa 
la  fronte,  Sara  la  osservava  sottocchi. 

Non  ripeteva  dessa  la  domanda.  Le  sue  pupille 
fulgide,  velate  alquanto  dalle  ciglia  nere,  scagliavano 
lar^i  maligni. 

Essa  faceva  la  posta,  sicura  della  proda.  Tra  la 
grazia  seducente  del  suo  sorrisclto  era  un  sarcasmo 
vittorioso  e crudele. 

, Dopo  un  minuto  si  alzò  bruscamente  , e si  di- 
resse verso  la  nne.stra  che  dava  su  l’altra  palazzet- 
ta.  Poiché  la  confessa  esitava  , Sara  la  vedeva  già 
vinta , e non  voleva  per  troppa  fretta  cimentare  il 
proprio  trionfo. 

Si  mi.se  ritta  d’'  innanzi  ai  cristalli  , ed  impo.stò 
l’occliialetto  da  teatro  sulla  finestra  della  palazzetta 
a sinistra. 

Ester,  accortasi  ch’essa  slava  in  silenzio,  si  volse 
a lei  lentamente. 

« Piccina,  - domandò  - che  v’è  di  così  interessan- 
te giù  in  giardino? 

Piccina  sembrava  assorta  in  grave  meditazione. 

« Stale  sempre  a spiare  Lea  ? - seguitò  Ester  ri- 
cadendo a sua  insaputa  sul  discorso  che  bramava 
scansare  - scommetto  che  la  povera  creatura  non 
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pensa  nemmeno  alle  pazzie  di  che  noi  ci  occupia- 
mo !... 

Madama  di  Laurcns  abbassò  il  cannocchiale  , e 
scosse  iin  dito  in  allo  mislcrtoso  accennando  il 
balcone  di  L<*a. 

« E io,  - disse  - scommelto,  (e  calcava  sopra  ogni 
sua  parola  ) ch'ella  pensa  a qualcosa  di  peggio. 
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VII. 

Una  lacrima  e un  sorriso. 


Nelle  ultime  parole  della  signora  di  Laurens  esi- 
steva una  specie  di  accusa  formale  contro  la  sua 
minor  sorcila.  Ester  la  interrogò  con  uno  sguardo 
attonito;  poscia  visto  che  Sara  proseguiva  a stare 
zitta,  si  alzò  ella  pure  e venne  ad  aiTacciarsf. 

In  tal  momento  era  in  lei  più  forte  la  curiosità 
che  la  pigrizia. 

« Che  avete  veduto  insomma  ? - domandò. 

« Nuila  di  nuovo  ; - rispose  Sara  ~ it  caro  angio- 
letto legge  lettere  amorose,  non  v’è  altro  ! 

Porse  l’occhialetto  ad  Ester,  la  quale  lo  impostò 
sul  balcone  della  palazzctta.  Ed  ecco  ciò  che  essa 
vide. 
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Lea  sedeva  vicina  a un  tavolino  tutto  carico  di 
fogli.  Era  inviluppata  in  una  tnanteliina  bianca,  su 
cui  scorrevano  disciolti  i superbi  suoi  capelli  neri. 
Teneva  la  testa  sur  una  tnano,  e il  gomito  posato 
sulla  tavola. 

La  luce  le  cadeva  perpendicolare  sul  viso.  Era 
pallidissima  ; sopra  ogni  suo  lineamento  era  un  e- 
spressione  dolorosa. 

Aveva  (Isso  il  ciglio  sor  una  lettera  spiegala. 

Non  si  moveva  , e se  mosso  non  lo  si  fosse  il 
seno  che  periodicamente  agitava  pianpiano  la  leg- 
giera tela  della  mantellina^  l’avreste  presa  per  un 
sogno  di  un  poeta  scolpilo  sul  marmo  di  Paro. 

« Com’  è Itelllna  ! - balbettò  Ester. 

Piccina  aggrottò  le  ciglia,  e replicò  : 

« Ha  diciott’  anni. 

Ester  non  capi  qnanta  amarezza  gelosa  fosse  nella 
risposta.  E rese  a Sara  il  Cannocchiale. 

« E da  Che  credete  che  siano  biglietti  amorosi  ? 
•la  richiese. 

M Non  ho  detto  di  crederlo...  mi  piace  sapere,  e 
ricerco  informazioni...  sono  biglietti  di  un  uomo;  ve 
ne  son  molli,  ed  io  ne  ho  letti  due. 

« Davvero  ! 

« Eh  Dio  buono  ! ho  inciampato  pur  male!  quel 
due  dicevano  appunto  quanto  bisognava  per  darmi 
voglia  di  conoscere  il  rimanente  ; erano  brevi^  nulla 
spiegavano^  non  avevano  (Irma... 

« Dunque,  ignorate  il  nome  ?... 

« Finora  si,  ma  lo  saprò...  Ester,  vi  assicuro  che 
non  ho  niente  contro  quella  ragazzetta  ; è nostra 
sorella,  dobbiamo  amarla , è ben  chiaro...  ma  non 
posso  dimenticarmi  che  ricevè  freddamente  le  no- 
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8lre  prime  carezze,  e che  le  nostre  attenzioni 'fu- 
rono da  lei  quasi  rigettate. 

« MI  pare  che  sbagliate,  Sara...  Anzi , sai  primi 
giorni  Lea  sembrava  contentissima  di  vederci  e di 
parlarci...  la  freddezza  venne  in  seguito... 

Piccina  non  supponeva  la  di  Laurcns  capace  di 
andar  tanto  in  là  colie  osservazioni. 

« Che  monta,  - interruppe  - che  sia  venuta  o pri  - 
ma  0 poi  ? in  sostanza  è venuta...  Da  un  anno  che 
Lea  è a Parigi , potete  citarmi  un'occasione  in  cui 
si  sia  volontariamente  riavvicinata  a noi  ? 

« È timida  - fece  Ester. 

« Non  ci  vuol  più  bene  - replicò  Sara. 

« Sì,  sì...  ma  appena  ci  conosce;  fu  allevata  lon- 
tana da  noi;  e di  certo  la  sua  riservatezza  dipende 
dall'educazione  che  le  fu  data...  La  nostra  zia  Ra- 
chele si  è fatta  cristiana,  e la  sua  casa  è quasi  un 
convento...  Presso  di  lei  Lea  non  poteva  prendere 
se  non  modi  gelati  ed  austeri. 

« Ipocrisia  ! - disse  la  Piccina  - ci  sfugge  , prima 
di  tutto  perchè  non  abbiamo  il  dono  di  andarle  a 
genio...  poi  perchè  senza  dubbio  ha  in  che  occu- 
parsi... È sola  in  questo  palazzo  , è libera  quanto 
e anche  più  che  una  donna  maritala...  Chi  sa  se  si 
limita  a scrivere  lunghe  lettere  e a sospirare  come 
una  colomba  lontana  dal  suo  tortore  ? ' 

n Avete  dunque  ragioni  da  supporre  ?... 

« Eh!  no,  Dio  buono...  lo  voglio  discorrere  soltanto 
delle  cose  che  so...  tanto  più  che  quelle  cose  mi 
bastano  per  non  concedere  grande  tlducia  alle  re- 
liquie delia  nostra  saniina...  Jer  sera  andai  dalla 
balailleur... 

« Ab  ! - fece  Ester  con  lieve  repugnanza  mista  a 
moita  curiosità. 
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Proveniva  la  rcpugnanza  daU'esscre  la  Balailleiir 
■ di  cui  la  Piccina  scagliò  il  nome  con  indvienza 
nel  colloquio  - come  una  transizione  vivente  che 
doveva  rimottcre  sai  tappeto  la  casa  da  giuoco.  Ora, 
la  casa  da  giuoco  faceva  paura  ad  Ester,  ma  anche 
molta  voglia. 

La  curiosità  aveva  cause  moltlpllci.  Ester  sapeva 
vagamente  che  fra  la  Bataillcur  c la  Piccina  v'era 
una  quantità  di  segreti  di  ogni  genere.  Non  aveva 
l abilità  necessaria  per  indovinare  ciò  «he  da  Sara 
si  bramava  tener  oelato,  ma  Sara  nelle  sue  fanta- 
sie non  era  sempre  prurfente  e cauta , e spesso  si 
era  alquanto  sfogata  e discoperta  onde  avere  mag- 
gior probabilità  di  persuadere. 

La  Bataillcur  era  il  factotum  di  Sara  , e non  si 
potevano  precisar  limiti  a’  suoi  servigi , elastici  al 
par  di  quelli  dei  servitori  di  commedie.  Di  nulla 
aveva  ritegno,  era  capace  di  tutto. 

Per  Ester  che  non  la  ^conosceva,  ma  che  sapeva 
confusamente  una  parte  della  sua  storia  , quella 
donna  assumeva  da  lungi  un  aspetto  romanzesco  e 
quasi  fantastico. 

Il  suo  nome  arrivava  sempre  come  prologo  dà 
un  racconto  bizzarro.  Era  dessa  li  Frontino  di  Sa- 
ra. Ester  se  la  rappresentava  quasi  possedente  le 
risorse  favolose  che  danno  i poeti  comici  al  bric- 
coni del  loro  servi. 

E il  giro  della  conversazione  dava  a capire  che 
avessero  a entrare  insieme  in  scena  la  BataiRcur 
e Lea. 

La  donna  invecchiata  fia’  raggiri,  la  rivendiiglio- 
la  avvezza  ad  ogni  specie  d'inganni  — e l’ ingenua 
fanciulla. 
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Era  cosa  cariosa!  ed  Ester  aspettava. 

<'  Andai  dalla  Batailleur  , - ripigliò  a dire  Sara' 
per  un  afTarctto  di  borsa...  ho  molle  azioni  sotto 
il  suo  nome...  Indovinate  chi  incontrai  nella  sua 
bottega  ! 

Il  Lea?...  - balbettò  Estere. 

« Oh  cara  ! I ndovinate  tutto  ! - fece  la  Piccina 
simulando  una  certa  stizza  da  bambine  - Lea , di 
fatti,  Lea  il  purissimo  angiolo  nostro , che  veniva 
a pl*endere  una  lettera  del  suo  innamorato  ! ... 

« Ma  dunque  la  Batailleur  ?... 

« Ecco  quello  che  forse  non  avreste  indovinato  ! 
Lea  non  fu  nostra  amica  che  per  quindici  gior- 
ni , ma  nel  quindici  giorni  io  ebbi  tempo  di  faro 
alcune  cosareile...  senza  sapere  a che  potrebbero 
servirmi  in  appresso  ; le  feci  conoscere  la  buona 
Batailleur,  ch’è  tanto  segreta  e compiacente...  Ce 
l’avevo  condotta  col  pretesto  di  scegliersi  dei  mer- 
letti, e non  avevo  mancato  di  vantarle  tutte  le  qua- 
lità che  distinguono  rottima  Batailleur...  Il  nostro 
angioletto  mi  ascoltava,  in  coscienza  , con  somma 
attenzione,  e sembra  che  non  perdesse  una  parola 
del  mio  discorso,  giacché  all’  indomani  ritornò  sola 
al  Tempio. 

« L’  indomani  subito? 

« Eh  si  ! Seppe  ritrovare  il  negozio  della  Batall- 
leur,  e arrossendo  in  modo  amabilissimo  e vergi- 
neo, le  raccontò  non  so  qual  novelletta  da  bambi- 
ni... un  cugino  perseguitato  dalla  famiglia  e di  cui 
ella  aveva  pietà...  cianciafruscolc,  cara  mia,  baje!... 

« Mirate  un  po'!  - disse  la  contessa  - non  mi  sarei 
mai  creduto... 

<t  Sempre  bisogna  credere...  Alle  corte,  mise  in 
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mano  alla  Batailleur  , eh’  é la  donna  più  Incapace 
di  ricusare  che  sia  al  mondo,  una  bella  borsina  ben 
fornila  , pregandola  di  ricevere  tratto  tratto  dei  bi- 
glietti diretti  a lei...  In  questo  non  v’era  il  mini- 
mo ostacolo...  Se  non  che  quando  capitò  la  prima 
lettera  in  data  da  Francoforte  sul  Meno,  la  Balail- 
Icur  ridendo  ne  disse  a me  due  parole...  .\  chi 
dobbiamo  interessarci,  .se  non  è a una  sorella  ? Si 
destò  in  me  al  maggior  segno  la  curiosità.  Batail- 
leur voleva  fare  da  donna  segreta,  come  è natura- 
le... ma  in  conclusione  la  sua  fortuna  sta  in  mano 
mia;  per  grazia  mia  essa  ha  venti  o trentamila 
scudi  Inscritti  sul  gran  libro,  ed  anche  co’mioi  ca- 
pitali manda  avanti  la  sua  bisca  di  via  dei  Pruu- 
valre.s... 

« Sicché  , - interruppe  Ester  • è essa  assolutamen- 
te che  tiene  la  famosa  bisca? 

» Oh  ! sono  pur  pazza  ! - esclamò  Piccina  - non 
te  lo  avevo  ancor  detto  ? ...  povera  sorellina  avrai 
creduto  che  avessi  del  segreti  per  te...  È dessa,  si, 
0 piuttosto  son’io,  in  nome  suo... 

Nello  sguardo  di  Ester  apparve  più  stupore  che 
mai. 

« Oh!  vedrai  ; - soggiunse  Sara  - or’ ora  ti  schia- 
rirò tutto  questo,  e saprai  che  non  v’  é da  temer 
nulla...  È interesse  della  Batailleur  di  farsi  carce- 
rare venti  volte  innanzi  di  manifestare  il  mio  ar- 
cano... Sicché,  tornando  a noi,  impiegai  due  o tre 
mesi  a vincere  la  sua  resistenza,  e quando  alla  fi- 
ne la  mi  mostrò  un  biglietto  del  galante  misterio- 
so, si  combinò  che  i due  innamorati  non  erano  più 
al  punto  delle  scambievoli  confidenze,  e che  la  mis- 
sione conteneva  zero...  quella  che  venne  dopo  era 
ambe  più  Inconcludente...  c aspettò  la  terza. 
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« Forse  sarà  Unita  - disse  Ester. 

Piccina  sogghignò  maiizìosamcnte. 

«Da  una  parte,  può  darsi  replicò  - il  vagheg- 
gino non  sembra  realmente  molto  premuroso,  ma 
dall'altra... 

E non  terminò,  e col  dito  steso  ammiccava  alia 
flncstra  della  palazzetta. 

Madama  di  Laurens  ripigliò  il  cannocchiale.  ' 

Un  raggio  di  sole  invernale,  passando  a traverso 
ai  rami  spogli  degli  alberi  del  giardino,  percuoteva 
obliquamente  i vetri  del  padiglione  a mano  manca 
e andava  a cader  in  pieno  sul  leggiadro  volto  di 
Lea. 

SI  distingueva,  come  essendole  accanto,  il  pallo- 
re unito  della  guancia.  In  cima  alle  lunghe  e pa- 
stose ciglia  le  brillava  qualche  cosa  che  tremolava 
ai  raggi  del  sole. 

« Piange  - disse  Ester. 

n Piange  ? - fece  Sara  con  compassione  ripiena 
di  dileggio  • povero  angiolo  immacolato  ! Ed  ecco 
che  le  ha  insegnato  la  nostra  Zia  Rachele  conver- 
titasi al  cristianesimo,  e la  di  cui  abitazione  somi- 
glia a un  convento! 

Ester  non  potè  a meno  di  sorridere. 

Le  lacrime  che  pocanzi  stavano  .sospese  alle  ci- 
glia della  misera  Lea  le  scorrevano  lentamente  giù 
per  la  guancia  scolorila 


La  lettera  ch’essa  leggeva  aveva  già  molle  traccio 
di  versalo  pianto. 

Diceva  cosi; 

« La  sventura  piombata  sopra  di  me  mi  ha  trovato 
forte,  perchè  ho  quieta  ia  coscienza.  L'opra  per  cui 
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la  giustizia  degli  uomini  oggi  su  me  si  aggrava  è 
incMuinciata  da  venti  anni  ,.e  spero  che  Iddio  mi 
conaeda  di  compierla  prima  di  morire. 

« Ma  quando  penso  a voi,  o Lea  , povera  fan- 
ciulla, sono  mesto  ed  ho  come  un  rimorso...  Talora 
la  vostra  memoria  reca  alcun  conforto  nella  mia  soli- 
tudine ; vi  veggo  tanto  bella  e dolce!  leggo  in  fon- 
do ai  puro  vostro  cuore  , e l’ immagine  vostra  mi 
dà  qualche  sollievo;  ma  altre  ivolle  il  pensiero  di  voi 
m’ empie  i'aniina  di  amarezza. 

« Oh  ! perchè  vi  trovai  a me  d’ava nti , o Lea  ! 
perchè  vi  amai , mentre  il  mio  cuore  non  aveva 
mai  balzato  al  nome  di  una  donna!  perchè  mi  a- 
masle,  voi. 

« Voi  siete  quasi  una  bambina  ; io  , tra  pochi 
anni  sarò  un  vecchio.  Voi,  nella  vita  nulla  avevate  ' 
da  fare  se  non  che  esser  lieta  e servire  Iddio  ; io , 
dai  giorni  di  mia  giovinezza,  vo  camminando  cur- 
vato sotto  al  pondo  di  un  dover  misterioso.  Voi  non 
potete  darmi  la  vostra  allegrezza,  o Lea  caro  amor 
mio,  ed  lo  (JIgià  vi  ho  data  la  mia  mesUzia  ! 

« Eran  pur  belli  I vostri  verginei  sorrisi  ! Oh  ! 
come  lo  mi  Mentiva  ringiovanire  nel  mirarvi  , con- 
tenta e libera,  correre  fra  i verdi  sentieri  dei  monti 
del  Wursbourg! 

« Adesso  vi  son  lacrime  sui  fogli  delle  vostre 
leilcre.  Voi  salvaste  la  vita  al  misero  proscriUo,  e 
in  premio  del  benefìzio,  il  proscritto  cangiò  l i vo 
stra  felicità  in  atfannu  ! 

« Non  posso  dire  « meglio  sarebbe  di'  io  fossi 
morto! ->  perchè  non  vivo  per  me  solo,  ed  è d’uopo 
che  si  compia  la  mia  impresa.  Ma  saria  stata  mi- 
gliore mille  volte  la  prigionia  che  vcmic  poi  ! 
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« Forse  soffrirei  di  più,  ma  ancor  sareste  felice. 

« Lea  , conviene  che  mi  obbiiate.  Lea  , ve  ne 
prego,  dovete  dire  a voi  stessa  eh’  io  sori  morto  , 
e non  pensare  più  a me...  Ascoltate...  ho  la  mano 
rossa  di  sangue...  qual  rapporto  può  esistere  fra 
l’omicida  e l’angiolo?... 

« È vero,  sì  ! ho  ucciso  ! Il  destino  mi  spinge , 
e Dio  mise  nelle  mie  mani  il  brando  della  sua  giusti- 
*ia...  Deh  ! ve  ne  supplico,  ve  ne  scongiuro,  non 
mi  amate  più  ! Per  adempiere  all’obbligo  mio,  mi 
bisogna  forza  inilessibile,  spietata  volontà...  No,  non 
mi  amate  più , chè  sento  indebolirmi  se  penso 
come  potrei  essere  avventurato...» 

Lea  leggeva  in  fra  le  lacrime,  ed  aveva  l'anima 
colma  di  terrore.  Raccapricciava  a quelle  parole  di 
uccisione  e di  vendetta,  ma  nell’interno  del  cuor 
suo  non  era  un  solo  pensiero  di  biasimo. 

Quegli  che  avea  vergale  quelle  linee  era  il  suo 
nume.  L’ Idea  eh’  ei  potesse  fallare,  a lei  sarebbe 
sembrala  bestemmia.  Lo  amava  di  amore  vittorioso 
e senza  limiti,  forte  e giovane  al  pari  di  lei  stessa, 
amor  che  somigliava  ad  un  cullo. 

Gettò  il  foglio  sulla  tavola,  dov’ erano  sparse  e 
mescolale  più  di  venti  lettere.  Parecchie  erano  del 
medesimo  carattere  che  la  prima  di  cui  davamo 
testé  uno  squarcio  ; altre  erano  bozze  non  termi- 
nate^ che  la  giovanctta  aveva  scritte  di  per  se  e 
non  mandate. 

Non  osava  dir  tutto  al  suo  caro.  Era  egli  tanto 
infelice  ! Ed  ella  procurava  di  non  mandargli  altro 
che  letizia.  Quando  il  suo  cuore  dettava  alla  penna 
parole  troppo  dolenti,  buttava  via  la  missiva  princb 
piata  per  cergare  di  farne  una  più  allegra. 
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La  sua  mano  stette  errando  alcuni  minuti  secon- 
diin  fra  quelle  carte,  e cadde  la  sua  scelta  sopra  una 
lettera,  scorsa  più  spesso  delle  altre , e che  voleva 
ancora  scorrere. 

Era  come  un  rimedio  che  applicare  volesse  alla 
ferita  del  cuor  suo. 

« Vi  dissi  forse , o Lea  , di  non  amarmi  più  ? 
[cosi  esprimcvasi  l’epistola)  ah!  non  mi  date  ascol- 
to... lo  lento  illudere  me  stesso.  E che  sarebbe  di 
me  senza  l’amor  vostro  ? questo,  questo  soltanto  , 
mi  dà  forza  a combattere  contro  la  mia  dispera- 
zione ! 

« Coloro  che  in  addietro  mi  conoscevano,  anda- 
vano ripetendo  eh'’  ero  di  animo  vigoroso  , e che 
ninna  sciagura  potrebbe  abbattere  11  mio  ferreo  vo- 
lere. Avevano  pur  ragione  ! il  mio  volere  si  rima- 
ne irremovibile,  e so  ben  lo  che  potrei  morire  sen- 
za lagnarmi  siccome  ai  tempi  di  mia  prima  robu- 
stezza. 

« Ma  che  cos’ è la  morte  ? vivere  è d’uopo  sa- 
pere serbarsi  con  pazienza  il  proprio  vigore  per 
l’ora  della  pugna";  soffrire  e non  esser  più  debole  ; 
seppellire  il  suo  ardore  in  fondo  all’animo,  per  indi 
trarlo  vergine  nei  giorni  di  libertà  !... 

« Ivi  sta  tutto  il  valore...  Già  più  d’una  volta  su 
di  me  furono  chiuse  le  porte  del  carcere  ; ero  più 
giovine,  forse  più  forte,  o almeno  non  mi  perdevo 
di  speranza.  Trascorrevano  le  ore  di  mia  prigionìa 
a preparare  le  mia  salvezza,  o a combinare  il  piano 
delia  battaglia  che  alla  fine  dovea  porre  il  mio  pie- 
de sul  collo  ai  miei  nemici. 

«E  nemmeno  un  istante  di  stanchezza  o di  dub- 
bio ! avevo  salda  la  mano,  lucido  il  pensiero ,-  da- 
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vanii  a me  era  segnata  la  strada  , e quando  mi 
credevano  fra  catene  io  camminava  ! 

« Mi  si  è gelato  il  sangue  ? son'io  più  debole,  o 
men  coraggioso  ? Non  so  : ma,  talora  nella  lenta 
solitudine  delle  mie  notti  mi  si  stringe  il  cuore,  e 
per  me"  sull’ avvenire  si  distende  un  velo  di  lutto. 

' K La  meta  a cui  miro  , non  è già  sterile  ven- 
delUi.  Quando  io  era  giovane  e felice,  più  di  una 
volta  anischlai  la  vita  per  la  libertà  dell'Alema- 
gna  ; mio  padre,  ch'era  un  santo  uomo  e un  ca- 
valiere, mori  per  questa  causa. 

n Eravamo  tre  fratelli,  che  andavamo  sulle  orme 
sue,  e siccome  egli  ne  aveva  imposto  di  dar  alla 
patria  il  sangue  nostro,  procedevamo  aifrontando 
ì Seidi  dei  re  e dovunque  cercando  il  martirio. 

« Lea,  in  quel  tempo  gli  uomini  contro  i quali 
oggi  io  pugno  non  avevano  ancora  ucciso  se  non 
mio  padre  ; indi  assassinavano  lamia  sorejla...  fan- 
ciulletla  dolce  come  voi  siete,  o Lea...  che  aveva 
santo  l’animo  qual  voi  lo  avete  , e che  io  amava 
quasi  tanto  quanto  vi  amo  !.. 

« Sono  questi  due  gravi  delitti  da  punirsi,  non 
è vero?...  Or  bene!  se  d'altro  non  si  trattasse  che 
di  vendetta,  credo  che  mi  fermerei.  . . Non  potrei 
perdonal  e,  ma  spezzerei  la  spada  lasciando  al  giu- 
sto Dio  la  cura  del  castigo. 

« La  mia  missione  è tuli’  altra.  Fuvvl,  già  tem- 
po, in  Alemagna  una  stirpe  possente  , cui  nella 
polve  piombarono  gli  assassini  di  mio  padre  e di 
mia  sorella;  quella  stirpe,  lo  vuo’farla  risorgere.  Pri- 
ma di  conoscervi  , quanto  capiva  in  me  di  amore 
e di  divozione  era  peli’  unico  erede  di  quella  no- 
bile famiglia.  Ora,  dacché  vi  ho  amala , o Lea,  il 
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mio  cuore  è diviso  ; ma  intera  rimane  la  mia  de- 
vozione , e lutto  il  lavoro  delia  mia  vita  si  spelta 
ancora  a quel  fanciullo  , eh’  è liglio  deila  sorella 
mia. 

« Per  lunga  pezza  io  contrastai  coila  passione 
che  verso  di  voi  mi  traeva.  La  coscienza  mi  dice- 
va che  per  me  I’  amare  era  delitto , e che  lo  non 
aveva  diritto  di  dare  il  cuor  mio  ad  una  donna , 
dappoiché  ero  schiavo  di  un  dovere. 

>'  Vani  sforzi,  contrasti  Inutili  ! Il  mio  cuore  era 
vergine,  nell’  età  in  cui  comuncmerile  si  hanno 
lontane  rimembranze  di  amore.  Era  in  me  come 
un  ammasso  di  tenerezze  senza  oggetto  ; ciò  che 
gli  altri  uomini  spendono  in  pazzeschi  ardori  e 
capricci  di  nn  giorno,  dall*  adolescenza  sino  alia 
età  matura  , io  lo  aveva  riserbalo  siccome  un  avaro 
capilalizza  il  suo  tesoro.  Lea  , vi  vidi  , e lutto 
questo  fu  vostro  ; il  mio  cuore  si  destò  , vi  ama- 
vo, vi  amavo  !..  vi  amavo  !.. 

« E quanto  ringrazio  Iddio  di  avermi  fallo  in- 
contrarvi ! II  fanciullo  del  quale  io  sono  padre  a- 
vrà  in  voi  nna  seconda  provvidenza.  Voi  mi  so- 
stenete ; voi  siete  la  mia  forza  e il  mio  coraggio  ! 

« Quando  soffro  troppo,  vL  chiamo  ; veggo  l’an- 
gelico vostro  volto  chinarsi  al  capezzale  del  mio 
letto,  odo  la  cara  vostra  voce  sussurrare  dolci  pa- 
role... 

« Oh  ! voi  siete  la  mia  speranza  ! senza  di  voi 
avrei  dovuto  forse  soccombere  sotto  il  dubbio  che 
mi  opprime  ; perchè  ho  le  mani  legale  , ahimè  ! 
e mentre  mi  vo  spossando  per  frangere  la  mia  ca- 
tena, chi  sa  mai  che  ne  avvenga  dcH’ercdc  dei  .nohi- 
li  conti  ?... 
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« Vive  egli  tuttora?  I suol  nemici  sono  possen- 
ti ; forse  in  questo  momento  , eh'  io  vi  scrivo  , é 
in  procinto  di  soccombere  sotto  i loro  colpi.  - 
« Dio  mio  ! tanti  sforzi  sprecati  ! tante  fatiche 
prodigate  indarno  ! tante  vigilie , e sangue , e pe- 
ricoli !... 

« Oh  ! io  ho  bisogno  del  vostro  pensiero,  Lea  ; 
voi  dite  che  pregate  per  me...  deh  ! per  lui  pre- 
gate ! 

« La  vostra  preghiera  dev’essere  accetta  a Dio; 
io  mi  reggo  a voi,  come  ad  un  angiolo  salvatore, 
che  mi  otterrà  1'  appoggio  del  clelo^ell'ardua  mia 
impresa.  " 

o Amatemi  , ve  ne  supplico  ! in  voi  è riposta 
tutta  la  mia  speme  ! Quando  mi  sfugge  la  vostra 
immagine,  io  mi  dispero  ; appena  essa  riede,  cre- 
do nella  vittoria,  ho  fede  nella  telicità 


Lea  piangeva  ancora,  ma  pur  sorrideva  infra  le 
lacrime. 

Sul  vago  suo  viso  era  una  gioja  seria  e raccolta. 

« Guardale,  Piccina  ! - esclamò  Ester  che  pren- 
deva diletto  ad  osservarla  - mi  pare  che  adesso  sor- 
rida !. 

« Sorride  come  una  beata  ! - rispose  Sara  - as- 
solutamente io  non  ho  veduto  che  il  meno  inte- 
ressante della  corrispondenza  ! 

« Ecco  che  bacia  il  foglio  ! - aggiunse  Ester. 

Piccina  le  tolse  di  mano  I’  occhialelto  e guardò 
con  ansietà. 

« È tutta  ebbrezza!  tutta  trasporto!  - mormorò  - e 
tra  poco  la  vedremo  mettersi  a tavola  , fredda  e 
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austera  come  una  santa...  Oh  ! angioletto  mio  bel- 
lo , quando  dovessi  spendere  mille  luigi,  avrò  tut- 
te le  vostre  lettere,  e le  leggerò  dal  primo  verso  fino 
all’  ultimo. 
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La  TENTATBtCE- 


l 

Lea  non  sapeva  che  occhi  aperti  sorvegliassero 
le  sue  solitarie  meditazioni.  Il  di  lei  cuore  era  con 
r assente  , ella  si  raccoglieva  nell’  amor  suo  , ed 
obbliava  il  resto  del  mondo. 

Madama  di  Laurens  avea  avuto  veramente  di- 
sdetta. Se  avesse  dissigillata  la  missiva  di  cui  noi 
diemrao  qui  sopra  un  estratto  invece  di  fermarsi 
su  due  altre  inconcludenti  , non  avrebbe  stentato 
a indovinare  il  nome  dell'  amante  misterioso. 

Quella  lettera  era  quella  più  cara  a Lea  ; vi  si 
scorgeva  ancor  multa  mestizia,  ma  pur  tanto  amo- 
re ! 
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Nelle  altre  , la  passione  combattala  sembrava 
avesse  ritegno  di  mostrarsi.  Era  un  uomo  forte,  e 
novizio  nell’  uso  di  sospirare,  che  fremeva  sotto  il 
giogo  e si  sdegnava  della  propria  debolezza. 

In  questa  , all’  opposto,  si  appoggiava  sopra  al 
suo  amore  e di  amare  si  applaudiva.  Chiamava  la 
tenerezza  di  Lea  come  un  talismano  protettore  ; 
questa  volta  si  taceva  il  rimorso  che  veniva  sem- 
pre a trattenere  1 suoi  sfoghi.  Sperava , favellava 
dell’  avvenire  , e Lea  era  lieta  dacché  da  lei  pro- 
veniva la  dì  lui  speme. 

Quando  con  uno  sguardo  ebbe  compilata  1’  ulti- 
ma linea  del  foglio  , si  portò  questo  sulla  labbra  , 
e sui  caratteri  mezzo  cancellati  mise  un  bacio  ri- 
conosccnta...  Il  bacio  non  fu  perduto  pelle  due  so- 
relle che  seguitavano  ad  osservarla. 

La  carta  restò  appicciata  su  la  boera  per  alcu- 
ni minuti  secondi  , poi  le  cadde  la  mano  fiacca  e 
languida. 

Non  sorrideva  più. 

« Dio  buono!  - balbettò  • che  più  non  mi  amas- 
se !...  Questa  lettera  che  tanto  mi  rallegrò  , sono 
piu  di  tre  mesi  che  la  ricevei  !..  le  due  successi- 
ve erano  brevi  e nulla  dicevano;  v’  era  della  fred- 
dezza in  quei  versi  scritti  astrattamente  ed  in  fret- 
ta... e l"allima  è vecchia  di  sei  settimane  !..  qua- 
rantadue giorni  senza  scrivermi  ! 

Le  corse  un  brivido  in  tutta  la  persona. 

« Soffre  tanto  ! - soggiunse  - se  la  sventura  trop- 
po grave  lo  avesse  oppresso!  se  fosse  ammalato!., 
se  fosse  !... 

Non  terminò,  ma  venne  pallida  smorta,  e chinò 
sul  petto  la  testa  addolentita. 
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Aveva  asciutto  II  ciglio  , le  si' movevano  lenta’ 
niente  le  labbra  sbiancate  , mormorando  una  pre- 
ghiera. 

Ester  e Sara  da  lontano  credevano  che  ad- 
dormenlata  si  fosse  tra  i suoi  bel  sogni  d*  amore. 

Dopo  alcuni  minuti  d’ immobilità  e di  silenzio  ^ 
si  rizzò  ad  un  tratto.  i 

« No  no  ! - riprese  mentre  nelle  pupille  le  bril- 
lava un  raggio  di  speranza  - Dio  non  può  farmi  sì 
infelice  !...  Domani  tornerò  da  quella  donna  , tro- 
verò un  biglietto...  Oh  ! come  vi  ringrazierò  gc- 
nuttcssa,  Signore  ! Santa  Vergine  , quanto  vi  be- 
nedirò !..  un  bigliettino...  due  parole  che  mi  dica- 
no : non  mi  sono  scordalo  di  te  !... 

In  mezzo  alla  tavola  era  un  cassettino  che  chiu- 
deva a chiave,  di  cui  1’  uso  evidente  si  era  di  te- 
ner serbati  tutti  i suoi  fogli  allora  sparsi. 

Lea  se  I’  accostò  e 1’  aperse;  vi  mise  una  dopo 
r altra  tutte  lettere  che  mano  a mano  ripiegava... 
E ripiegandole  , leggeva  in  ognuna  una  parola  , 
una  frase,  che  gliene  rammentava  l’ intiero  conte- 
nuto. 

Le  sapeva  a mente,  benché  il  suo  più  caro  pas  - 
satempo  si  fosse  di  scorrerle  di  continuo. 

Insieme  con  le  missive  del  suo  amante  riponeva 
anche  gli  abbozzi  non  Uniti  eh'  erano  opera  sua. 
Quelle  linee  vergate  dalla  sua  mano  parlavano  di 
lui  siccome  le  altre  venienti  da  Francoforte  : ella 
le  amava  per  lo  stesso  titolo. 

La  cassetta  era  quasi  piena  , e non  restavano 
più  sul  tavolino  se  non  due  pezzi  di  foglio  stro- 
picciali e guasti  dalF  esser  tocchi  ogni  giorno. 

Lea  ne  pigliò  uno  per  metterlo  al  posto  ; c Toc» 
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chio  SUO  distratto  scese  inaccliinaimcnie  sulle  pri- 
me righe. 

In  cambio  di  doppiarlo  , lo  tenne  In  mano  di- 
steso. Era  una  bozza  sua  , una  minuta,  t'alla  già 
da  gran  tempo,  un  mese  dopo  il  suo  arrivo  in  Pa- 
rigi. 

L’  aveva  conservata  , perocché  il  contenuto  a- 
vrebbe  accresciuto  le  pene  di  lui  eh’  ella  bramàva 
consolare. 

« Io  non  so  dove  siale  , - Ivi  ella  diceva  - nè 
ricevei  vostre  nuove  dacché  partii  da  Aicmagna. 

« Otto , voi  , che  mi  prometteste  amarmi  sem- 
pre, non  pensate  più  a me  ? Che  n’  è di  voi  ? 
Cbe  fate  ?...  Deh  ! come  anelo  di  sapere,  c quan- 
to patisco  di  sentire  me  stessa  lungi  dai  luoghi  ove 
voi  siete  ! 

« Dirigo  la  presente  all’  ottimo  Goltiieb , conta- 
dino delle  vicinanze  di  Esselbach,  che  vi  dava  ospi- 
talità ; ma  vi  perverrà  la  mia  lettera  ? 

« Sono  in  Parigi  , da  mio  padre,  che  conosco 
appena , con  le  mie  sorelle  che  non  avevo  vedute 
sino  dalla  prima  mia  infanzia.  Dimoriamo  in  un 
palazzo  magnifico,  ed  ho  attorno  un  lusso  per  me 
nuovo  del  lutto. 

« Nell’  abitazione  del  mio  "genitore  lutto  è bel- 
lissimo ; nulla  manca,  nemmeno  la  verzura,  nem- 
meno il  canto  degli  augellelli. 

ff  Dal  padiglione  d’  onde  vi  scrivo,  miro  grandi 
alberi  i di  cui  rami  movendosi  vengono  ad  acca- 
rezzare le  mie  finestre  ; e alcune  volte  contem- 
plandoli lo  piango  ; si , Otto  , piango  , perché  mi 
ricordano  quegli  altri  alberi  che  crescono  liberi  su 
la  montagna  , e sotto  la  di  cui  ombra  ci  riposa- 
vamo entrambi. 
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« Quanto  mi  sembravate  contento  di  vedermi  e di 
sentirmi  a voi  vicina  ! Ho  ancora  su  la  mano  i 
vostri  baci  ! Credevo,  ohimè,  che  tanta  tenerezza 
non  si  avesse  ad  estinguere  giammai  !..  forse , 
dunque,  m’ illusi  ?..  - 

« Veggo  ogni  sera  mio  padre  ; ha  per  me  som- 
ma bontà  , ed  io  stimo  che  mi  ami  ; lo  rispetto 
col  cuore  più  profondo'... 

« Ilo  un  fratello , che  quando  giunsi  mi  guar- 
dò coir  occhialetto  , mi  bacia  la  mano  come  a una 
forestiera,  e mi  dice  che  son  bella.  Non  so  se  mi 
ami. 

« Ho  due  sorelle.  Otto  , se  sapeste  quanto 
son  belle  ! Una  volta  fui  condotta  al  festino  , e le 
vidi  circondate  da  omaggi.  Tutti  stanno  ai  loro 
piedi  prostrati  ; quando  hanno  nude  le  spalle  e ca- 
rica di  diamanti  la  fronte  , neppur  lo  posso  guar- 
darle senza  restare  abbagliata. 

« Mio  padre,  mio  fratello  e le  mie  sorelle  sono 
ebrei  ; non  hanno  posto  finora  verun  ostacolo  all* 
adempimento  degli  obblighi  miei  come  cristiana  : 
ma  questa  diversità  di  culto  affligge  il  mio  vec- 
chio babbo;  due  o tre  volte  me  1’  ha  rimprovera- 
ta dolcemente,  e non  sapevo  che  rispondergli. 

« Mio  fratello  e la  sorella  minore  non  si  oc- 
cupano di  questo. 

« La  maggiore  ride  e burla  se  le  si  parla  di  re- 
ligione. 

« Sono  libera  ; nessuno  sorveglia  la  mia  con- 
dotta. Mi  dicono  di  star  contenta  e godermi  la  vi- 
ta. Sono  a mia  portata  tutti  i piaceri,  non  so  ebe 
farmi  dei  denari  che  mi  vengono  dati.  Eppure  , 
Otto,  sono  tanto  malinconica!  e ogni  giorno  pian- 
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go  di  più  1,1  meschina  casella  della  mia  povera  zia 
R.irhele.  Paliscó  nel  non  veder  più  il  di  lei  volto 
quieto  e sereno,  che  mi  rimembrava  il  dolcissimo 
volio  di  mia  madre  ; piango  la  mia  camerella  che 
dava  sul  bel  paesaggio  della  montagna,  1*  aria  |>u* 
ra  , ii  vasto  orizzonte  , e 1’  amica  campana  della 
cappella  vicina  che  suonava  quando  io  mi  destava 
sullo  spuntar  dell’  aurora... 

« Piango...  ma  a che  giova  illudermi:  Otto?  voi, 
solo  voi  , siete  in  fondo  alle  mie  rimembranze  ! voi 
piango  , e non  già  tutte  quelle  cose  che  care  mi 
rendeva  la  vostra  presenza  !... 

« Mi  sarebbe  gradilo  Parigi  se  voi  ci  foste  ; e 
se  non  vi  trovassi  più  nelle  vicinanze  della  casa  di 
mia  zia,  sarei  mesta  da  lei  siccome  altrove.  . . 

« Non  voleste  mai  dirmi  il  nome  della  vostra  fa- 
«iglia  ; vi  è parimente  ignoto  il  mio , e quantun- 
que abbiamo  fra  noi  fatto  scambio  di  fede  restiamo 
estranei  T uno  all’altro.  Questo  mi  spaventa  ; vi  sono 
dei  giorni  ne’quali  vorrei  a voi  confidarmi,  ad  onta 
vostra.  MI  sembra  ebe  cotesto  sarebbe  un  vincolo, 
e vorrei  tanto  persuadermi  della  nostra  unione!... 
ma  altre  volle  poi  sto  perplessa,  e mi  applaudisco 
della  nostra  comune  cautela  e riservatezza. 

« Io  sono  una  fanciulla  pazza.  Mi  son  gettala 
nelle  vostre  braccia , e per  attrarmi  a voi  è bastato 
un  sol  cenno.  Mal  fatto  I DIeesi  che  la  mia  famiglia 
sia  nobile  e possente.  È meglio  che  non  sappiate 
il  nome  della  povera  stolta  che  si  fe’  vostra  schia- 
va. Se  Dio  facesse  piombare  su  di  me  II  suo  più 
crudo  castigo  , se  arrivaste  a non  più  amarmi,  al- 
meno la  n)ia  Imprudenza  rimarrebbe  un  segreto  per 
la  società  , e non  avrei  da  subire  nè  scherno  nè 
compassione.  . . 
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« L’ultima  volta  che  vi  vidi , fa  nei  grandi  bo- 
schi di  larici  da  cui  è contornato  il  castello  degli 
antichi  margravi  di  Thor.  ,Io  era  venuta  a cavallo 
da  Esselhach , e passeggiavamo  entrambi  nei  sen- 
tieri della  montagna^  discorrendo  della  prossima  as- 
senza. 

« Promettevate  di  esser  reduce  fra  un  mese^  ma 
un  certo  che  mi  diceva  che  più  lunga  d’  assai  sa- 
rebbe la  nostra  separazione.  Giungemmo  , senza 
pensarvi,  sino  appiè  delle  mura  della  vecchia  foN 
tezza. 

» Sono  mine  smantellate,  e le  ampie  sale  ove  si 
ricovrava  il  potere  dei  Signori  oggi  non  hanno  per 
tetto  altro  che  il  cielo.  Ma  sono  ruine  superbe  ; 
gli  oscuri  bastioni  parlano  tuttora  di  battaglie  e di 
prodezze  ; T alta  torre  che  soia  rimane  intatta  in 
vetta  al  monte,  sembra  un  re  gigante , ritto  sopra 
i gradini  del  suo  trono.  . . 

« Mi  sovvengo  che  steste  lunga  pezza  a contem- 
plare tacendo  quei  robusti  avanzi  di  passate  glorie. 
Nel  vostro  sembiante  v’era  malinconia,  e parvemi  di 
scorgere  una  lacrima  tosto  rasciugatasi  a tremolare 
in  cima  alla  vostra  palpebra. 

(c  Non  io  già  già  cagionava  cotesta  emozione;  no, 
Otto,  quel  duolo  non  era  un  presentimento  dell’as- 
senza. So  bene  che  nel  cuor  vostro,  il  primo  po- 
sto non  è per  me.  . . 

« E non  me  ne  lagno!  e prego  Iddio  fervida- 
mente di  riserbarmi  il  secondo  ! ,, 

« Piacemi  non  trattenervi  nella  vostra  carriera. 
Lo  scopo  a cui  mirate  debbe  esser  nobile  e giusto 
siccome  voi  il  siete  ; andate  ! oh  ! andate  sempre, 
senza  pensare  alla  misera  zitella  che  vi  ama;  la  più 
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grande  fra  le  mie  sciagure  sarebbe  di  esser  ostacolo 
ai  vostro  cammino! 

« Considerando  ie  ruine  di  Tbor,  proferiste  ai- 
vcunc  parole  le  quali  per  me  furono  un  trailo  di 
luce.  Compresi  pella  prima  volta  eh' eravate  servo 
di  una  stirpe  decaduta,  e che  un  grande  zelo,  una 
somma  devozione  reclamava  la  vostra  vita. 

« Spesso  mi  avevate  dello  : « non  appartengo  a 
me  stesso.  » 

« Allora  io  vi  capii. 

« Otto,  gelosa  io  non  sono  di  ciò  che  ad  altri  voi 
date.  Amo  quello  che  da  voi  è amato,  e beata  sa- 
rei di  consacrargli  il  viver  mio.  Lavorale , e com- 
battete ! ie  mie  preci  vi  seguono. . . Ma  se  un  gior- 
no siete  vincitore,  pensate  a me  c tornate... 

« Specialmente  tornate,  se  Iddio  non  vi  concede 
la  vittoria  !... 


« Dé  due  giorni  sono  distese  queste  linee,  c non 
ho  chiusa  la  lettera,  perchè  esito  a mandarvi  pa- 
role di  mestizia. 

« Continuo  bensì,  e quando  veggo  il  vostro  no- 
me sulla  carta,  mi  sembra  che  siate  voi  qui , che 
ascoltiate  le  mie  querele,  e che  l'amala  vostra  voce 
mi  conforti. 

» Ho  da  dirvi  più  d’una  cosa.  Otto.  Credo  che 
starò  male  in  questa  casa.  Da  due  dì  sono  entrata 
in  paura,  c non  ho  alcuno  a cui  coiifldarmi. 

« Forse  sarà  ragazzata.  Per  solito  le  cose  miste- 
riose accadono  di  notte,  e il  timore  aspetta  le  te- 
nebre... 

« Io,  qui,  a giorno  chiaro  odo  strani  rumori,-  non 
li  posso  spiegare,  e mi  spaventano. 

Févai,  V.  II. 
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« Sto  quasi  sempre  in  una  palazzetta  di  cui  già 
vi  parlai , e clic  dà  sul  giardino  del  palazzo.  Da 
questa  si  entra 'nella  stufa  da  piante  che  occupa 
tutta  la  lunghezza  deH’orto. 

R Ogni  di,  alla  mattina  verso  le  otto  ore,  odo  un 
passo  grave  ma  guardingo  che  pare  discenda  I gra  • 
dini  di  una  scala  invisibile  situata  vicino  a me. 

« V’hanno  momenti  che  io  mi  volgo  , persuasa 
che  sia  camminato  dentro  alla  stanza  stessa. . . 

R Si  schiude  un  uscio  pochi  piedi  più  giù  del 
terreno  della  palazzetta  ; e non  vi  llguraste  mica 
che  fosse  sogno  ! è chiaro  il  -rumore  ; 1’  ho  inteso 
venti  volte,  e sempre  all’ora  medesima...  Poi  tor- 
nano a camminare  sotto  di  me.  Quando  rimango 
In  camera  nii8,  i passi  si  attutiscono  in  breve  e 
cessano  ; ma  lo  per  quattro  o cinque  fiate,  in  varj 
tempi , ho  aperto  la  porla  della  stufa,  e gli  ho  se- 
guitati. 

R Si  sentono  lungo  il  giardino  e sino  in  fondo 
alia  stufa , la  quale  termina  con  un  chiosco  ove  nes- 
suno entra  mai. 

R Giunto  là,  quegli  che  va  di  sotterra  schiude  un 
altro  usciale,  e ogni  strepito  finisce. 

H La  sera , intorno  alle  cinque  ore , rinnuovasi 
la  stessa  faccenda,  ma  in  senso  opposto. 

R I passi  vengono  dall’orto,  corrono  sotto  al  pa- 
diglione, e salgono  lentamente  la  scala  d'onde  scen- 
devano al  mattino. 

R Ho  interrogato  il  giardiniere  per  .sapere  se  vi 
sono  da  quella  parte  delle  cantine  del  palazzo;  egli 
si  è messo  a ridere. 

R Ho  domandato  alla  mia  cameriera  ; essa  mi  ha 
guardata  come  si  fa  a quei  che  sono  impazzati. 
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K Eppure,  non  è illusione.  . . Qui  succede  qual- 
che cosa  di  bizzarro,  senza  saputa  di  veruno. 

« La  solitudine  incute  superstiziosi  timori,  ed  io 
sono  sola  sempre...  Tengo  questa  palazzetta^  perchè 
qui  nessuno  viene  a disturbarmi  -,  ma  non  oserei 
rimanervi  di  notte,  e mi  sono  fatto  fare  il  letto  in 
altra  parte  del  casamento. 

R Meschina  me  ! ho  inferma  la  mente  ! sono  co-' 
me  quel  tiranno  di  un  certo  melodramma  che  sen- 
tiva camminare  dentro  ai  muro  delie  sue  stanze!... 
Non  di  questo  volevo  tenervi  proposito.  Otto,  e se 
avessi  presso  di  me  un  orecchia  amica,  passereb- 
bero presto  tali  paure  fanciullesche. 

« Ho  incontrala  qua  una  fanciullelta  della  mia 
età,  che  potrei  amare.  È quasi  bella  al  pari  delle 
mie  sorelle,  e il  dolce  suo  sembiante  denota  otli- 
mo  l’animo.  Ha  nome  Dionigia.  Dalla  prima  volta 
che  la  vidi,  mi  sentii  attratta  in  verso  a lei,  e già 
avrei  voluto  chiamarla  amica  mia. 

« Ma  mi  sembra  che  non  sia  propensa  per  le  mie 
sorelle,  e Piccina  mi  ha  raccomandato  di  molto  di 
non  fidarmene. 

« Piccina  è la  sorella  maggiore.  Qui  non  le  danno 
altro  nome  che  questo.  Io  indugio  quanto  posso  di 
parlarvi  di  essa  , e si  di  essa  vuo'  discorrervi... 

« Dacché  sono  arrivata,  Taitra  mia  sorella  è meco 
inditTercnte  e fredda.  Piccina,  al  contrario,  ha  fìnto 
sin  da  principio  affettuose  premure.  Ha  'procurato 
con  una  lai  quale  civetteria  di  acquistarsi  la  mia 
fiducia  ; io  ho  comincialo  da  giudicarla  per  buona 
0 amorosa  davvero. 

R Per  aversi  le  mie  confidenze  , mi  comuni- 
cò le  sue  ; e con  quanta  arte  ! prima  peccatuazl 
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(la  nulla,  anche  meno,  sortite  da  signorona  che  scen- 
de a diportarsi  da  borghese... 

« Mi  condusse  da  una  certa  Batailieur,  bottegaia 
del  Tempio  , che  le  vendeva  dei  ninnoli  a basso 
prezzo.  ! 

« Quando  vide  che  quella  gita  non  mi  sgomen- 
tava, fece  un  piccolo  passo  avanti,  e scandagliò  più 
arditamente  il  terreno. 

« Diede  grandissime  lodi  alla  Batailieur,  la  quale 
fa  mille  mestieri  equivoci,  ma  ch’è  di  una  segre- 
tezza ad  ogni  prova. 

« A proposito  di  questo^  Otto,  io  vuo’  dirvi  che 
ho  rivista  quella  donna  da  sola  a sola,  e l’ho  pa- 
gata perchè  riceva  le  vostre  lettere. 

« Abita  in  via  del  Vertbois,  al  n.®  9.  Deh!  possa 
io*  tra  breve  trovare  una  lettera  vostra  a quell’  In- 
dirizzo !... 

« Capivo  poco  ciò  che  mi  diceva  la  mia  sorella 
maggiore,  e siccome  mi  discorreva  sorridendo  , lo 
sorrideva  senza  risponderle. 

« Come  potrò  dirvi  codesto,  a voi , Otto,  tanto 
nobile  e degno  ?... 

« Piccina,  che  ha  di  età  al  dóppio  di  me,  e che 
avrebbe  dovuto  farmi  da  madre,  voleva  rovinarmi. 
Sotto  quel  simulato  affetto  era  una  specie  d’  odio 
di  cui  non  posso  immaginarmi  i motivi.  Non  so  se 
ella  sia  rea  , ma  intendeva  a farmi  rea.  . 

« Mi  ragionò  d’ignoti  piaceri  e di  misteriose  de- 
lizie. La  periida  sua  eloquenza  mi  mostrò  mille  qua- 
dri di  seduzione. 

« Nella  mia  camera  trovai  de’  libri...  che  so  io?... 
vi  ho  già  detto  abbastanza...  ho  il  rossore  fin  sulla 
fronte,  e in  mano  mi  trema  la  penna  .... 
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Era  scemala  la  luce.  La  freschezza  della  sera  a- 
veva  sparsa  rumidità  sui  vetri  dei  padiglione  di  Lea. 
Esfer,e  Sara  che  non  potevano  distinguere  più  nulla, 
cratisi  sedute  di  nuovo  una  rimpetto  all’altra  vicino 
al  caminetto. 

« E che  avete  da  temere  , mia  cara  ?...  - diceva 
madama  di  Laurens  - tutto  è preveduto  ; là  sarete 
più  in  sicuro  che  colla  maschera  che  avevate  jeri... 
Vi  figurate  ch'io  mi  sia  presa  tanta  briga  per  nien- 
te? Se  ho  somministrato  danari  alla  Bataiileur,  se 
ho  data  per  dir  cosi,  l’accomandita  al  negozio,  gii 
è che  intendevo  di  esservi  padrona  assoluta.  Vedrete 
con  che  garbo  v’è  accomodata  ogni  cosa  ! Accanto 
^ banchiere,  v’è  una  specie  di  casotto  con  la  grata, 
ebei  soliti  ricorrenti  chiamano  il  confesfionale  della 
principessa.  Sono  persuasi  che  dietro  alla  grata  ri- 
coperta da  una  tendina  di  mossolina,  stia  una  per- 
sona d’alta  importanza  che  venga  a soddisfare  colà 
di  soppiatto  la  sua  passione  per  il  giuoco.  Si  credo 
persino  che  la  potentissima  dama  sarebbe  in  grado, 
in  caso  di  sorpresa  , di  paralizzare  1’  azione  della 
polizia. 

Ester  cominciava  a sorridere. 

« Da  qualche  giorno  , - continuò  la  Piccina  - la 
Bataiileur  ha  fatto  circolare  fra  gli  avventori  un’al- 
tra versione  ; la  tendina  non  nasconderebbe  più  una 
principessa,  ma  sibbene  un  gran  personaggio  poli- 
tico, Indigeno  o straniero,  un  ambasciadore  , forso 
un  ministro...  Ammettendo  quest’  ultima  ipotesi, 
capile,  cuor  mio  , che  di  nulla  abbiamo  a temere 
per  parte  del  governo... 

« E nel  casotto  ci  siete  voi  ? ■ interruppe  Ester. 

8* 
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« Non  sempre...  quello  è come  uno  precauzione 
riserbafa*  per  i casi  pericolosi  , un  asilo...  Siccome 
io  esercito  un  diritto  sovrano  di  sorveglianza  sulla 
ammissione  dei  giuocatorl,  so  prima  di  entrare  in 
sala  se  v’è  probabilità  eh’  io  sia  riconosciuta...  sono 
padrona  di  preferire  o quello  stanzino  o una  delle 
sedie  vuote  attorno  alla  tavola.  Quando  piglio  la  sedia, 
è che  non  v’è  da  aver  paura  di  niente  ; ma  per  so- 
vrabbondare in  cautele  , dò  un  aspetto  forestiero 
al  mio  vestimento,  e atlldo  la  mia  lesta  alla  Balail- 
leur,  la  quale  ha  trovalo  il  modo  di  farmi  un  viso 
apposito,  adattalo... 

n Ma  dunque  è accorta,  quella  Bataillcur  ! 

« A' dirittura  una  fata!...  Assisa  ch’io  sia' a ta- 
volino, comincia  il  trasporto!...  Lster,  da  dieci  anni 

10  giuoco,  e non  ho  mai  avuto  un  momento  di  stan- 
chezza 0 di  nqja...  Figurali  se  l'amore  è da  para- 
gonarsi a questo  ! E poi,  l’uno  non  toglie  l’altro... 
Senti!  Il  banchiere  pronunzia  la  sua  formula  ; si 
ode  un  rumore  metallico  che  vi  picchia  sul  nervi  ; 
passa  nel  sangue  un  non  so  che,  batte  più  presto 

11  polso...  Sparisce  il  tappeto  verde  sotto  l’oro  che 
sopra  vi  è disteso...  Oro  da  pcrtulto  ! larghe  mo- 
nete di  Spagna,  sovrane  ingl&si,  ducati,  luigi  ec... 
Oro  venuto  da  Vienna,  da  Londra,  e-  da  Madrid... 
oro  di  Pietroburgo,  e di  Costantinopoli...  SI  mesco- 
lano le  carte...  tutti  quegli  uomini  attendono...  la 
sorte  ha  parlato,  ho  giuncato,  ho  vinto...  tutto  quel- 
l’oro  che  ricuopriva  la  tavola  è là  in  un  mucchio 
dinnanzi  a me  ! 

Alla  Piccina  balzava  il  seno  ; avea  la  voce  bassa 
ma  penetrante. 

Ester  teneva  gli  occhi  chini.  Quando  gli  alzò  le 
brillava  un  lampo  nella  pupilla... 
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Sara  frenò  un  gesto  di  trionfo. 

" Tu  sei  ginocalricc,  - disse  - verrai  meco. 

Ester  non  rispondeva  ancora. 

<'  Verrai  ; - ripetè  Sara  - ti  dico  che  gli  è il  pia- 
cere supremo  ! il  piacere  che  dura  e non  Istanca! 

Fece  strl.sciare  sul  tappeto  la  sua  seggiola,  e piano 
plano  l’appressò  a quella  della  sorella. 

« E poi,  - proseguì  rendendo  anche  più  insinuan- 
te la  sua  voce  - v’  è altro  che  il  giuoco!.  . Attorno 
alla  tavola,  taluni  sono  avventurieri , ma  altri  sono 
gcnliluornitii...  Vengono  da  ogni  paese , come  l’oro 
die  recano  seco ...  Io  ci  ho  verliito  degli  Inglesi  biondi 
c bianchi  come  donne , Italiani  con  sguardi  di  fuo- 
co, Tedeschi  serj  e pensosi,  atleti  russi  che  col  pu- 
gno rhiuso  avrebbero  fatto  in  brani  il  legno  del  la- 
vulino...  I 

Piccina  rese  più  fino  il  sorriso  , ed  abbassò  la 
voce  sino  al  suono  di  un  mormorio. 

Continuò , avendo  la  bocca  accosto  accosto  all’o- 
recchio della  sorella. 

Ad  F.sler  palpitò  il  seno  , tulio  il  sangue  le  corse 
alle  guancie. 

“ Oibò  ! - ella  dis.se  - oh  Sara , Sara  ! 

« Amor  mio , - replicò  la  Piccina  ■ fra  di  noi  si 
Ila  da  fìngere 

« Nelle  socielà...  - principiava  la  contessa. 

« Le  società!  - esclamò  Sara  battendo  i piedi  im- 
pazientila -e  venite  a parlarmi  di  pericoli!...  I.à  è 
il  vero  rischio,  mia  cara  !...  nella  socielà,  qualun- 
que segreto  traspira  a forza  di  pazienza  e di  fati- 
ca ; io  mi  ci  sono  formata  una  reputazione  che  ri- 
donda su  di  voi  e che  voi  sosloncte...  ma  , Poster 
mia,  credete  a me,  basterebbe  una  parola  per  oscu- 
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rare  quella  gran  fama...  la  distruggerebbe  il  minimo 
raggiro...  ed  ogni  volta  che  voi  guardate  un  uomo 
io  rn'iiiipaurisco. 

Ester  sollevò  Torecebio  curioso  ed  attonito. 

« Ho  paura,  perchè  siete  in  una  sala...  - prosegui 
Piccina  - perchè  tutte  hanno  gli  occhi  aperti  su  di 
noi,  perchè  là  vi  sono  cento  donne  gelose  che  aspet- 
tano l’occasione  di  comprometterci  !... 

Si  tacque  e guardò  in  Tacciala  sorella. 

« Volete  essere  una  santa  ?..  -domandò  in  un  su- 
bito. 

<<  Corto...  - balbuziò  la  contessa  che  non  era  In 
guardia. 

» Vorresti,  carina  mia  ! - esclamò  la  Piccina  - ma 
non  puoi...  sei  giovane  e forte;  il  tuo  cuore  parla, 
i tuoi  sensi  si  agitano...  ebbene  ! io  ti  dico  , che 
la  società  è un  larghissimo  laccio  dove  andrai  a 
incalappia:  ti...  Il  danaro  domina  il  mondo,  ma  non 
ha  ancor  potuto  distruggere  lutti  i pregiudizi...  So 
fossi  di  una  schiatta  storica,  se  i padri  nostri  fos- 
sero morti  a Bouvines  o a Fonteiioy,  forse  non  11 
discorrerei  cosi...  ma  del  fallo  che  si  perdona  alla 
signora  duchessa  , si  punirà  a morte  la  figlia  del  • 
l'ebreo  ! 

« Io  sono  contessa...  - andava  per  dire  Ester. 

« Contessa  Lampion,  amor  mio  ! credimi,  nella 
nostra  situazione  , bisogna  avere  il  piede  in  due 
staffe,  due  sentieri  nella  vita  . uno  da  seguitarsi  a 
faccia  scoperta  e alta  la  testa  ; P altro  in  cui  uno 
s’avvia  piano  piano  quando  nessuno  ci  bada  ; uno 
nel  quale  si  sta  fredde , austere , e ferme  in  sella 
su  la  virtù,  l'altra  in  che  si  fa  ciò  che  si  vuole. 

Io  conosco  una  signorina  che  dorme  col  busto 
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per  farsi  la  vita  stretta  ; arriva  al  festino  non  po- 
tendone più,  solTocando,  c spesso  tocca  alla  madre 
dopo  la  contraddanza  a scioglierle  la  stringa  trop- 
po tirata. Non  sarebbe  meglio  riserbarsi  di  stare 
incomode  nelle  ore  che  si  danno  alla  società,  c but- 
tar via  la  dura  stecca  dopo  aver  figurato,  e ripo- 
sarsi libere  per  sopportar  meglio  la  fatica  della  se- 
ra?... Tu  sei  come  quella  ragazza  , la  mia  Ester  ; 
vuoi  tener  sempre  la  fascetta  ; ti  fa  male,  e davanti 
al  pubblico  andrai  ad  allentarne  gli  occhielli!... 

« Capisco  quel  che  tu  vuoi  dire...  - balbettò  Ester, 
ma... 

«Ma  che  ?...  E fuori  dalla  società,  all’Incontro, 
in  queiraltra  strada  dove  una  s'  insinua  soletta  e 
immascherata,  quanta  sicurezza  ! come  doventa  li- 
bero il  contegno  !...  Le  genti  che  vi  trovate  non 
sanno  il  vostro  nome...  le  vedete  di  volo,  e poi  si 
perdono... 

« Ma  si  possono  ritrovare... 

« Si  nega...  Cuor  mio  , la  natura  ci  ha  dato  , a 
noi  altre  donne  , sangue  freddo  e fermezza...  pro- 
babilmente perchè  ce  ne  prevaliamo...  Si  nega  ; e 
se  la  società  non  ci  ha  mal  colte  in  fallo  , essa  è 
dalla  parte  nostra...  le  incolpazioni  che  le  giungo- 
no di  fuori  sono  come  nulle...  Ella  non  crede  alle 
cose  che  non  sa,  riguarda  come  inverosimili  e im- 
possibili i costumi  che  non  sono  eguali  a’suoi. 

« Ma  , - disse  Ester  ch'era  già  mezza  persuasa  - « 
a rigore,  il  mondo  può  credere  coteste  incolpazio- 
ni... 

« Anche  ammettendolo  , sarebbe  sempre  sicuro 
che  non  si  arrischia  di  più  per  una  intera  vita  di 
piaceri,  che  per  alcuni  momenti  di  allegrezza  tur- 
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bali  dal  Umore,  che  per  pochi  mioull  pieni  di  spa- 
venlo  presi  alla  sfuggita  e il  di  cui  diletto  somiglia 
a una  tortura  !...  poiché,  vf  è pur  noto  sorella,  non 
vi  sono  gradi  nei  castighi  del  mondo...  una  colpa 
veniale  vi  si  punisce  siccome  tm  delitto...  e se  si 
ha  da  cimentarsi  alla  scomunica  della . persona  alla 
moda  almeno  va  fatto  con  cognizionqU.  Ma  noi  ra- 
gioniamo per  ipotesi,  ed  io  pretendu'^che  discutia- 
mo l’ impossibile. 

n Eppure,  - fece  Ester  - se  il  piccolo  Franz  avesse 
potuto  parlare... 

« Da  capo  il  Franz  ! - gridò  madama  di  Laurens 
con  un  atto  di  collera  - che  peso  avrebbe  avuta  la 
sua  parola  in  paragone  della  mia?  E poi,  tutto  que- 
sto affare  è una  eccezione...  ho  operato  da  pazza, 
ed  avrei  meritato  di  esser  punita...  Pare  , che  il 
piccolo  Franz  fosse  stato  impiegato  da  Geldbcrg... 
io  avrei  dovuto  saperlo...  Lo  vidi  un  giorno  alla  casa 
di  giuoco  , e di  certo  non  correvo  alcun  rischio, 
mentre  fra  me  ed  il  suo  sguardo  v’erano  le  tendi- 
ne. del  casotto...  ma  mi  piacque...  non  mi  ricordo 
di  aver  avuto  un  capriccio  più  forte  c repentino 
In  vita  mia  !...  Perdei  qualunque  prudenza  ; fui  io 
che  feci  I primi  passi,  e per  ordine  mio  la  Batail- 
ieur  lo  introdusse  nel  confessionale  della  princi- 
pessa. 

Piccina  diceva  tulio  questo  senza  arrossire.  Ester 
non  si  mostrò  scandalizzala. 

« Ecco  ii  vostro  unico  argomento,  - ripigliò  Sa- 
ra Franz  ! sempre  Franz  ! i falli  mi  hanno 
somministrato  la  risposta  , e vi  giuro  , mia  cara  , 
che  Franz  non  alzerà  mai  la  voce  contro  di  me  ! 

Entrò  nel  momento  una  fantesca.  Aveva  in  ma- 
no una  leltv  "a,  e disse  : 
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« Da  parte  del  signor  dottore. 

Sara  prese  il  foglio,  e la  serva  se  ne  andò. 

Piccina  ruppe  il  sigillo  con  noja  e ripugnanza. 

« Oh  come  mi  secca  costui  ! - mormorò. 

Volse  lo  .sguardo  sulla  lettera  aperta  ; subitaneo 
pallore  le  si  cosparse  nel  viso  , e una  violenta 
contrazione  le  rugò  la  delicata  linea  dei  sopracci- 
gli. 

Stava  scritto  così  : 

« Sig-nora 

« Secondo  11  vostro  desiderio  , vi  dò  ragguaglio 
« in  fretta  del  resultato  del  nostro  duello.  Il  gio- 
« vane  F...  n’  è uscito  sano  e salvo,  e V....  è sta- 
« to  ferito.  » 

Per  un  minuto  .secondo  , Sara  restò  quasi  im- 
pietrila. Era  in  lei  occulta  c furibonda  rabbia.  Sot- 
to le  palpebre  abbassate  le  ardevano  le  pupille. 

« Non  hanno  potuto  ! - pensò  , mentre  I suol 
denti  stretti  le  Impedivano  di  mandar  fuori  il  fla- 
to - me  lo  hanno  lasciato  vivere  ! vedo  che  biso- 
gnerà eh’  io  ci  metta  le  mani  ! 

L’  occhio  suo,  Asso  verso  il  suolo , aveva  quella 
medesima  espressione  minacciosa  e tremenda  che 
in  essa  vedemmo  quando  guardava  il  marito  ge- 
nuflesso e abbattuto  da  mille  dolori. 
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IX. 

1 

Tre  nomi. 


Ciò  darò  poco  o punto.  Ester  ebbe  a nnala  pe- 
na tempo  di  osservare  r impulso  di  quella  gran 
rabbia  repressa. 

La  Piccina  lacerò  la  lettera  in  piccolissimi  pez- 
zi, e 1’  abbruciò. 

Prima  che  la  carta  avesse  terminato  di  far  fiam- 
ma, ella  aveva  ripreso  ^il  sorriso  suo  tentatore. 

Era  forte  , e sempre  paiirona  di  se  stessa  ; sa- 
peva dominare  ogni  passione  , e comandare  ad  o- 
gni  angosi;ia. 

11  suo  volto  era  una  macchina  obbediente  an- 
che nelle  ore  di  turbamento.  Alla  lettura  del  bi- 
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glielto  I'  aveva  trasportata  un  primo  alto  di  colle- 
ra, perocché  quella  notizia  le  giungeva  repentina  ; 
non  aveva  pensalo  tampoco  sino  allora  alla  possi- 
bilità di  un  tal  risultato. 

Aveva  veduto  Franz  la  mattina  partirsi  per  an- 
dare nel  luogo  del  combatlimenlo  ; il  suo  avversa- 
rio era  una  colonna  di  sala  da  scherma  , ed  egli 
non  sapeva  reggere  la  spada  ! 

Da  tre  o quattro  ore  eh’  era  desta  , pensava  a 
Franz  come  ad  un  uomo  morto  , ed  anche  una  o 
due  volte  aveva  avuto  una  tal  qual  propensione  a 
compiangerlo  , quel  povero  ragazzo  , eh’  era  tanto 
bello  , ardilo  e gioviale,  e eh’ ella  vedeva  non  ha 
guari  impallidire  per  amore  fra  le  sue  braccia. 
Davvero  , si  era  intenerita  ! Nello  svegliarsi  , fra 
due  .sbadigli,  scuoteva  la  vaghissima  testa  dicendo  : 

« È pur  peccalo  ! 

Ma  in  corte  circostanze,  un  po’  di  rincrescimen- 
to non  esclude  molla  contentezza.  Sara  si  sentiva 
lieta  ; Franz  .sapeva  il  suo  segreto , era  solo  a sa- 
perlo c lo  portava  seco  nella  tomba  ! 

Non  v’  era  più  da  temere  discorsi  imprudenti  ! 

Ma  adesso  , si  combinava  che  quella  tomba  era 
stala  scavata  troppo  presto. 

Il  fanciullo  non  era  estinto  : contro  ogni  aspet- 
tativa aveva  scansato  l’agguato,  e sul  capo  a Sara 
sovrastava  tuttavia  la  minaccia. 

Minaccia  tremenda  , avvegnaché  a Franz  molte 
cose  eran  note  ! 

Il  più  coraggioso  si  scuole  se  sente  il  ferro  a bu- 
cargli la  carne  -,  tutto  il  più  che  si  possa  esigere 
dal  valoroso  é di  rialzarsi  subito  dopo  avuta  la 
botta. 

Févai,  V.  II. 
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Sara  era  una  specie  d’eroina  ; fece  di  meglio  an- 
cora, che  la  ferita  che  le  doleva  non  le  impedì  di 
sorridere. 

Trascinare  altri  sul  pendio  dove  ella  sdruccio- 
lava era  pel  suo  naturale  un  bisogno. 

In  quel  primo  istante  di  stizza,  sicuramente  non 
ragionò,  ma  il  suo  istinto  1’  avvertì  non  essere  op- 
portuno il  divulgare  la  nuova  comunicatale  da  Mira. 
Ksler  era  tuttora  liinbanto , non  conveniva  darle 
motivo  ad  esitare  maggiormente. 

Ester  era  soltanto  una  donna  debole  di  mente  , 
sprovvista  di  certi  principii  protettori,  e trasportata 
dairelemento  sensuale  che  in  lei  dominava.  Piccina 
desiderava  di  peggio  ; pretendeva  formarla  all’  im- 
magine sua  ; le  sembrava  che  la  caduta  della  ger- 
mana dovesse  diminuire  la  caduta  sua  propria  , e 
die  non  le  avesse  a rimanere  se  non  la  metà  della 
vergogna  comune. 

O piuttosto,  — imperciocché  non  va  tentato  di 
.spiegare  quelle  eccezioni  che  disgustano  e atterrisco- 
no — difendeva  la  causa  del  male  per  genio,  per  ne- 
cessità, per  vocazione  ; si  dedicava  a nuocere  con  lo 
zelo  trasfuso  da  un  demone,  siccome  altri  si  dedicano 
a soccorrere  e a pregare. 

In  ciò  prodigava  premure  e fatiche , e forse  non 
avrebbe  saputo  dire  a se  stessa  il  perchè  perseverasse 
con  tanto  tristo  ardore  nella  malefica  sua  impresa. 

Nulla  valeva  a trattenerla...  Anche  a quell’  ora  , 
ch’era  battuta  aspramente  e airimprovviso,  non  de- 
sistè dalla  incominciata  tentazione. 

« Una  lettera  del  dottore  ! - morhiorò,  .«pingcndo 
col  piede  fra  le  ceneri  l’ultimo  brano  di  carta.  Lo 
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avevo  incaricalo  di  un'incombenza  che  non  ha  sa- 
puto disimpcgnarc. 

Prese  alla  contessa  una  mano,  accarezzandola  con 
le  sue  due. 

« Siccome  sarà  la  prima  volta,  - continuò  - pren- 
deremo ogni  precauzione...  Nemmeno  la  Batailleur 
ne  saprà  nulla...  rintrodurremo  nel  confessionale,  e 
non  ci  moveremo  di  là.  Vedrai  tutte  quelie  teste 
ciiiinse  alzarsi  al  primo  rumore  che' faremo  dietro 
alla  cortina: 

— E la  principessa  ! è la  principessa  ! — 

« V’  è un  Ingiesc  che  ha  offerto  alla  Hataillcur 
cinquecento  ghinee  per  avere  il  diritto  di  sollevare 
un  lembo  della  portiera... 

Troncò  il  discorro,  c soggiunse  piano: 

« Verrai  ? 

« Sci  un  demonio,  Sara  ! - balbettò  Ester. 

La  Piccina  l’abbracciò  ridendo. 

« Verrai!  - essa  disse-  Ohimè!  come  ha  caro  di 
farsi  pregare!...  e quando  penso  che  fra  meno  di 
un  mese  non  saprà  in  che  modo  ringraziarmi!. . . 
Verrai  questa  sera? 
n Non  è possibile  ! 

« Perchè  ? 

« Ilo  delle  occupazioni. . . 

« Appuntamento  ? 

« Forse... 

« E da  rispettarsi. . . ma  non  si  potrebbe  sa- 
pere ?... 

" Impossibile  anco  questo  ! 

La  Piccina  abbassò  un  poco  le  ciglia  ; sotto  la 
frangia  di  queste  guatò  la  contessa. 
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K Po.verina  mia  ! - fece  poi  - hai  la  manìa  del 
mistero... ma  lo  li  caiiisro. 

Ester  tentennò  il  capo. 

« Scommetto  che  si  tratta  del  barone  di  Rodach- 
prosrgui  Sara  con  un'occhiata  anche  più  pene- 
trante. 

Ester  non  rispose  subito-,  assunse  nel  sembiante 
un  certo  che  di  mal'esscre  e di  diffidenza.- 

I*  Ma  davvero,  - disse  quindi  con  un  poco  di  Iro- 
nia - sorella,  vi  occupale  dimoilo  del  barone  di  Ro- 
dach  I 

« Perchè  vi  veggo  pensar  assai  a lui,  mia  cara! 

Sara  proferendo  queste  parole  in  tuono  gioviale, 
volse  però  con  impelo  la  lesta  verso  un  usciale  col 
vetri  ch’era  rimpclto  alla  tineslra , e che  dava  so- 
pra un  corridoio,  Il  quale  metteva  al  banco. 

H Che  c’è  ? - domandò  Ester. 

n Mi  pareva  di  sentir  camminare.  ^ • 

Ambedue  porsero  1’ <*recchia  ; non  si  udiva  cosa 
alcuna. 

« Avrò  sbagliato  ; - riprese  Sara  di  là  a pochi 
minuti  secondi  - ma  si  fa  tardi,  e or’ora  verranno 
quei  signori...  Orsù,  cuor  mio,  non  mi  volete  dire 
di  aver  amato  il  barone  di  Rodach  ? 

/f  Che  pazzie  !... 

« Badate  ! crederò  che  lo  amiate  sempre.  E in 
sostanza  non  ci  sarebbe  motivo  da  farsene  otresa...  è 
uno  dei  più  garbati  cavalieri  ch'io  abbia  mai  in- 
contrati ! 

« Con  quanto  calore  mi  parlate  ! - fece  la  con- 
tessa mordendosi  le  labbra. 

Il  Oh!  io  sono  scbicMa  ; - riballè  la  Piccina  - e vi 
confesserò  a dirittura  che  lo  adorai  ! 
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« Ab  ah!...  fece  Ester. 

n Per  Ini  foci  1’  ultimo  mio  viaggio  in  Germa- 
nia... per  un  mese  intero  , non  osservai  altro  che 
una  carta... 

« E adesso,  gli  volete  ancora  bene  ? 

« No  - ripicchiò  la  Piccina  con  accento  di  sin- 
cerità. 

Ester  la  fissò  in  viso  un  momento,  dopo  di  che 
si  diede  a sorridere. 

« Or  bene  ! - essa  disse  - voglio  imitare  la  vo- 
stra franchezza.  Per  lui  feci  il  viaggio  In  Svizzera... 
Ma  lo  non  sono  fortunata  come  voi...  mi  pare  di 
volergli  sempre  bene... 

« Che  male  v’c  ?... 

« Ecco  Giuliano  eh’  è tornalo  !... 

« Cibò  ! - interruppe  Sara  - mettale  che  M vi- 
sconte sia  vostro  marito,  e spariranno  1 vostri 
scrupoli!... 

Questi  delti  pieni  di  cinismo  erano  pronunziati 
con  voce  dolce  come  il  mele,  e col  tuono  leggia- 
dro e decente  delle  mondane  conversazioni. 

A vedere  da  lontano  le  due  vaghe  donnette,  con 
la  calma  dipinta  in  fronte  e il  sorriso  sul  labbro  , 
avreste  pensato  che  ciarlassero  dei  vestimento  da 
porsi  per  la  sera. 

« Non  so  come  dirvelo,  - soggiunse  Ester  - ma 
e certo  che  Giuliano  mi  va  a genio...  Da  un  altro 
lato  non  posso  spogliarmi  di  quel  capriccio  che  mi 
tira  sempre  verso  di  Kodachv  Egli  non  pensa  che 
a giuncare  e a bere,  ma.... 

« Come  I - esclamò  la  Piccina  - non  l'ho  mai  vi- 
sto toccare  le  carte  ! 

« Forse  si  nascondeva  da  voi,,, 
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n E l’ho  trovalo  anzi  slngolarmenle  sobrio  per 
«n  nativo  di  Heidclberga...  per  esempio,  era  un  in- 
trepido don  Giovanni  !... 

« Ma  niente  aitai  lo!  - gridò  Ester. 

« Dueliisla  in  cerca  di  avventure  ! 

« Oh!  se  vi  giuro  che  non  gli  avreste  fatto  per- 
dere un’  ora  di  sonno  per  la  più  beila  donna  di 
questo  mondo! 

« Ve  lo  dipingo  quale  lo  vidi  a Homburg,  amor 

mio.  \ • 

« Ed  lo  qual  lo  conobbi  a Baden  e in  Svizzera... 
mi  figuro  che  non  vi  siano  due  baroni  di  Rodach! 

« Jer  sera  lo  avete  veduto  alla  festa  : quello  era 
il  mio. 

« Ed  il  mio  purè. 

Sara  guardò  1’  orologio,  erano  le  quattro  e tre 
quarti.  Si  alzò  e diede  un  bacio  su  la  fronte  alla 
contessa. 

« e;’  il  tuo,  sorellina  mia  ; - ella  disse  - t’imma- 
gini mai  ch’io  voglia  essere  tua  rivale?...  Vuo’ 
saperli  felice  quanto  sei  bella,  e non  altro. 

E con  la  mano  bianca  e delicata  allisciava  ca- 
rezzevolmente i capelli  di  Ester. 

« Sì,  vivo  così,  mi  capile  ? - continuò  r e vi  farò 
contenta,  anche  a vostro  dispello  !...  Questa  sera 
dopo  pranzo  riparleremo  dei  nostri  atfarelti...  Ades- 
so bisogna  ch'io  vada  a vestirmi  un  tantino,  giacché 
sono  venuta  qui  appena  alzata  dai  letto,  e ini  pare 
di  puzzare  di  entrò  inglese  da  un  miglio  lontano. 

Baciò  di  nuovo  Ester , quasi  1’  adorasse  , e con 
passo  graziosissimo  si  avviò  verso  l’usciale  co’velri. 

Se  n’andò.  I^el  punto  che  la  porta  le  si  chiudeva 
dietro,  Ester  che  coi)  indolenza  £ii  era  allungata  sulla 
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poltrona,  udì  come  un  grido  soffocato  nel  corridoio. 

Si  drizzò  attonita,  e mise  ambe  le  mani  sui  brac- 
duoli  imbottiti  della  sedia  por  alzarsi  e andar  a 
guardare.  Ma  siccome  nulla  si  sentiva  più,  ritornò 
alla  solita  apatia  ; si  distese  da  capo,  c chiuse  gli 
occhi  in  un  semi-sonno. 

il  recente  dialogo  aveva  portati  I suoi  pensieri 
verso  il  barone  di  Rodach  ; l'immagine  del  Tede- 
sco venne  a vietare  le  sue  meditazioni. 

L’urlo  che  ella  aveva  inteso  era  stato  mandato 
dalla  Piccina,  che  dall’opposto  lato  deH’usciale  coi 
cristalli,  crasi  trovala  a faccia  a faccia  con  un  uomo. 

Avanzava  rapidamente  la  notte , ma  il  lume  di 
una  tìnestra  vicina  rischiarava  il  volto  del  forestie- 
ro, e Sara  aveva  in  esso  tosto  ravvisato  il  barone 
di  Rodach. 

« Voi  qui  ! - esclamò  spaventata. 

E la  paura  non  era  fìnta;  imperocché  questa 
donna  che  di  lutto  facevasi  giuoco  bramava  di  pas- 
sare per  una  santa  al  cospetto  della  gente  e special- 
mente  a quello  di  suo  padre.  Il  palazzo  di  Gcldberg 
era  per  lei  una  specie  di  santuario,  alla  porla  del 
quale  si  fernoava  la  sua  audacia. 

Rodach  dal  canto  suo  l’aveva  riconosclula  per  la 
signora  incontrala  la  sera  precedente  dirimpetto  al 
Tempio. 

Era  là  da  alcunr  mimili  soltanto,  ed  il  caso  ve 
lo  aveva  condotto , sitcome  noi  spiegavamo  in  un 
precedenle  capilolo. 

Giunto  di  faccia  a qucli'uscio  coi  cristalli,  aveva 
udito  il  suo  nome,  e involontariamente  portò  l'orec- 
cliio  innanzi  di  ritornare  indietro. 

11  rumore  della  conversazione  era  arrivato  confuso 


I 


Digitized  by  Google 


I3fl  U-  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

sino  a lui,  ma  non  aveva  egli  polulo  alTcrrarne  il 
senso. 

Cercava  di  trovare  la  via,  quando  ecco  madama  di 
Laurens  apparire  in  un  subito  sulla  soglia  della 
palazzetta. 

Non  v’era  modo  di  scansarla. 

« Che  fate  qui , Alberto  ? - domandò  essa  presto 
e sotto  voce. 

« Mi  avevate  detto  di  venire  a trovarvi  , - r/spo- 
sc  il  barone  - e sono  venuto. 

« Che  imprudenza  ! in  casa  mia  nella  via  di  Pro- 
venza, e non  in  questo  palazzo  ch'c  di  mio  pa- 
dre. 

« Non  siete  lieta  di  rivedermi  .!*  - chiese  il  baro- 
ne guardandola  con  curiosità. 

« Oh  si , Alberto  mio  ! non  sapete  quanto  vi 
amo?  sono  contenta,  ma  ho  paura...  se  capitasse 
qualcuno  !... 

« Avete  evitato  pericoli  più  gravi  di  questo  ! bel- 
la signora  - replicò  freddamente  Rodach. 

La  Piccina  alzò  gli  occhi  su  di  lui , e lo  consi- 
derò attentamente  alcuni  minuti. 

« Come  siete  cambiato  , Alberto  ! - ella  disse  - 
Jeri , avevate  sempre  lo  sguardo  da  smargiasso  e 
l’ardito  sorriso  che  in  voi  mi  piacciono  tanto...  og- 
gi siete  in  gravità  e avete  tutt’altra  voce. 

Nel  momento  che  Rodach  apriva  bocca  per  ri- 
spondere , vi  fu  qualche  rumore  nella  stanza  che 
precedeva  il  corridoio.  Sara  impallidì. 

« In  nome  di.  Dio  ! - balbettò  - Alberto,  non  re- 
state quà!...  Ecco  gente  , e preferirci  morire  che 
esser  colta  in  fallo  in  casa  di  mio  padre! 

<'  Sono  al  vostri  comandi  - disse  il  barone. 
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La  Piccina  si  girò,  mandando  a destra  e a manca 
sguardi  Impaurili.  Non  v'erano  altro  che  due  usci  : 
quello  d’onde  si  era  introdotto  Rodaci!  e quel  cui 
vetri. 

Dietro  al  primo,  si  udivano  voci  che  sembrava  si 
avvicinassero. 

Sara  esitò  alquanto,  indi  posò  la  mano  sul  bot- 
toncino della  porta  co’cristalli. 

« Ciascuno  per  se!  -ella  pensò  - non  ho  da  sce- 
gliere, e se  uno  dev’essere  Incolpato  è meglio  che 
tocchi  a lei . . . Entrate  qui,  Alberto  ; - seguitò  volta 
al  barone -in  quella  stanza  v’è  una  persona  di  vo- 
stra conoscenza...  domani  verrete  a vedermi. . . lo 
ci  conto,  addio  ! 

Schiuse  un  poco  l'usciale,  strinse  la  mano  a Ro- 
dach  e lo  spinse  nella*  palazzelta.  E poi  fuggì,  leg- 
giera al  pari  di  una  gazzella. 

La  contessa  Ester  era  sempre  sdraiata  sul  seg- 
giolone ; aveva  chine  le  palpebre;  riiletteva. 

Allo  strepito  che  fece  Id  porta,  alzò  lentamente  lo 
sguardo  ; le  si  aprì,  mutola,  la  bocca  ; si  stropicciò 
gli  occhi  quasi  non  avesse  voluto  prestar  adessi  fede. 

« Goetz  ! - disse  quindi  - qui  voi  !...  perchè  non 
aspettaste  a questa  sera  ?... 

I primi  moti  di  Rodach  furono  di  stupore  e ir- 
resolutezza. A mirare  la  sua  flsonomia,  avreste  cre- 
duto che  non  conoscesse  quella  femmina  niente  più 
che  il  luogo  ove  così  d’improvviso  era  stato  intro- 
dotto. 

Nulladimcno  si  avanzò  verso  il  focolare  con  passo 
animoso  e alta  la  lesta. 

Sul  sembiante  della  contessa  apparivano  insieme 
timore  e contento. 
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« Sempre  fmpriidenlo  ! - essa  conlinuò  sorridendo 
in  atto  di  rimprovero  - oh  Qoètz  ! ma  dunque  non 
vi  correggerete  mai,  piai  ? 

Rodaci!  arrivato  accanto, a lei' s’inchinò  cortese- 
mente a baciarle  la  destra. 

Ester  lo  esaminò  meglio. 

V Ma  che  aria  grave  ! mio  bel  Goetz;  siete  forse 
doventato  da  jeri  in  qua  un  uomo  savio  ? 

« V’  è tempo  per  tutto  , madama...  vengono  gli 
anni... 

La  contessa  diede  uno  scroscio  di  risa. 

« Ma  con  che  serietà  ve  le  dice  ! - esclamò  - eh! 
chiamatemi  Ester!...  Pare  insino  che  siate  sdegnato 
con  me  ! 

Si  rizzò)  e piano  piano  si  appoggiò  al  braccio  del 
barone.  • 

» Vedete  quanto  vi  amo...- balbettò  all’orecchio - 
la  vostra  presenza  qua  è un  vero  pericolo  per  me , 
eppure  non  penso  tampoco  a sgridarvi...  mi  parete 
anco  più  bello  di  prima!...  Ma  in  che  modo  vi 
siete  scordato  l’ora  del  nostro  appuntamento,  e qual 
idea  è stata  la  vostra  di  venire  a cercarmi  sin  qui? 

« Il  desiderio  di  vedervi  più  .presto.. . - balbuziò 
Rodach  ad  ogni  evento. 

Ester  gli  strinse  il  braccio  teneramente. 

« Ottimo  Goètz  !... 

E poi,  senza  mira  di  ironia,  e con  molta  sensi-r 
bilità: 

« Il  malanno  si  è , che  non  v’è  mai  da  sapere 
se  siete  ubbriaco.., 

Rodach  fece  una  riverenza  sogghignando  alquanto, 

« Non  ve  lo  abbiate  a male,  Goétz  mio...  sapete 
pure  che  vi  amo  tal  quale  siete...  ma  scominetUa- 
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mo  che  avete  passato  la  mattinata  a g;iiiocarc  c a 
bere. 

« Quando  si  aspetta  con  impazienza  la  sera  , - 
fece  Rodach  con  galanteria  - bisogna  bene  impie- 
gar ie  ore... 

Ester  lo  guardò  con  ammirazione. 

« Può  trincare  a bizzelTe,  - borbottò  - che  tanto 
ha  sempre  Paria  da  gcntiiuomo  !...  e quanto  spiri- 
to !...  Ooelz,  non  v’avete  da  emendare  giammai!... 
credo  che  vi  amo  anche  più  coi  vostri  vizi  ! 

Ester  si  sollevò  sulla  punta  de’piedi  c porse  la 
bella  Ironie,  su  cui  Rodach  mise  garbatissimo  un 
bacio. 

L’orologio  suonò  le  cinque. 

Ester  si  scosse  e lasciò  in  fretta  libero  il  brac- 
cio al  barone. 

« Mio  Dio! -ella  disse -mi  fate  quasi  matta  da 
quanto  voi  ! A vedervi,  dimenticavo  il  luogo  dove 
siamo;  non  pensavo  che  al  mio  piacere. . . Dovete 
ritirarvi,  Goetz...  ci  rivedremo  stasera... 

n E che,  - replicò  II  barone  - sono  arrivalo  qui 
a caso,  e non  so  se  ritroverei  la  via. 

Ester  additò  la  porta  coi  vetri,  ma  le  ricascò  giù 
il  braccio  e sul  labbro  le  si  fermò  la  parola. 

« Di  là , - bucinò  - incontrerà  il  cavaliere  o il 
dottore. 

Volse  lo  sguardo  verso  l’altro  uscio. 

«'Di  qui,  - riprese  - è ia  strada  che  fanno  mio 
padre,  Abele  e Lea. 

Ormai  esprimeva  alla  cera  un’  inquietezza  seria, 
e che  sembrava  crescesse  ad  ogni  istante. 

« Non  potete  però  restar  qui  ! - esclamò  pie- 
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chiando  i piedi -Dio  mio!  Dio  mio!  come  si  fa  ? e 
perchè  siete  venuto  !... 

Si  posò  la  testa  sulla  mano  e si  mise  a rillel- 
lere.  Ad  un  tratto  si  alzò  spaventata  e disse: 

« Ascoltate! 

Era  lieve  rumore  dalla  parte  della  porta  d’onde 
era  capitata  la  ser\a  che  recava  il  biglietto  del  dot- 
tore. 

Ester  slava  allenta  ed  ansiosa  ; la  sua  agitazione 
formava  strano  contrasto  con  la  calma  del  signor 
barone. 

« È mio  padre!  - ella  fece  poi  disperata  e a mani 
giunte  - riconosco  il  suo  passo...  Oh  (Tòelz!  (iòelz  , 
ve  ne  scongiuro  , siate  prudente  una  volta  in  vita 
vostra  !...  mio  padre  mi  crede  pura  , c morrei  di 
vergogna  se  potesse  sapere!... 

Troncò  la  Irasc  per  islar  meglio  in  ascolto.  SI 
avvicinava  qualcuno. 

Brasi  dileguata  la  sua  consueta  indolenza,  in  un 
balzo  fu  aU'nsciale  dei  cristalli. 

« Trovate  un  pretesto  per  la  vostra  presenza  - 
borbottò  rapidamente  - dite  che  vi  siete  sniarrito 
cercando  gli  scriltoj...  il  banco. ..qualcosa...  quel  che 
volete...  ma  che  il  mio  babbo  non  si  figuri... 

Non  potè  terminare.  11  bottoncino  di  cristallo 
della  gran  porta  fu  girato... 

Ester  era  sparita... 

li  barone  di  Rodach  stava  ritto  in  mozzo  alla 
stanza,  ed  osservava  con  freddezza  ia  soglia  ove 
altendevasi  di  veder  arrivare  il  vecchio  Mosè  Gcid. 

Girò  adagio  su  gli  arpioni  la  bussola  scolpita, 
rispingendo  a misura  il  parato  di  stoffa. 

Invece  della  faccia  grinzosa  del  vecchio  ebreo  , 
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Si  mostrò  suiringressu  un  volto  angelico  di  fan- 
ciulla. 

In  quell’ora  per  solito  tutta  la  famiglia  di  Geld- 
berg  raccoglicvasi  nel  piccolo  salotto.  Era  digià  bujo. 
La  giovanella  parve  nel  primo  attonita  di  non  iscor- 
gere  nella  stanza  altro  clic  un  uomo;  poi  indie- 
treggiò con  un  moto  involontario,  scuoprcndo  esser 
quegli  uno  straniero. 

E indi  diede  un  piccini  grido  , quando  II  suo 
sguardo  scese  sul  viso  di  Hodach. 

Restò  indecisa  sull’  entratura,  con  le  gambe  va- 
cillanti, la  guancia  pallida,  il  seno  sollevato. 

Rodaci!  sembrava  meraviglialo  e agitalo  più  di 
lei.  Non  avreste  riconosciuto  in  esso  l’uomo  di  po- 
canzi  ; profonda  emozione  , che  invano  procurava 
di  frenare  subentrava  alla  calma  indilTerenle  del  suo 
aspello. 

« Lea  1...  balbuziò  soyirnesso... 

La  fanciulla  , quasi  non  attendesse  che  quel  se- 
gnale, si  slanciò  inverso  a lui  e gli  gettò  ambo  le 
braccia  al  collo. 

E rideva,  e piangeva... 

« Lea  ! poverina  !..  - diceva  Rodach  stringendo- 
sela al  seno  con  passione  estrema. 

Ed  ella  fra  lacrime  di  gioja  : 

« Otto  !..  Otto  !..  oh  Dio  mio,  sono  pure  con- 
tenta ! 
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X. 

Il  proscritto. 


Lpa  di  Gcidberg  non  aveva  diciulto  anni  ; già  da 
undici  avea  perduta  la  madre.  , 

La  moglie  di  Mosè  Geld^  ia  bella  Rulh  che  noi 
vedemmo  in  addietro  Tramezzo  a'  suoi  fìgli  , nella 
misteriosa  sala  della  Judengassc  , era  morta  poco 
dopo  di  aver  abbandonata  rAlIcmagna. 

Era  essa  una  buona  e dolce  creatura  , la  quale 
non  si  era  mai  ingerita  nei  tenebrosi  Irafllci  di  suo 
mariio.  La  rapida  fortuna  di  Mosè  Geld  le  faceva 
paura  , anzi  che  abbagliarla.  Avea  rammarico  del- 
1’  oscura  tranquillità  de’  primi  anni  del  suo  matri- 
monio , e pensava  talvolta  con  raccapriccio  all'  in* 
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cognita  sorgente  di  quell'  oro  che  Intorno  a lei  ab- 
bondava cotanto. 

Mosè  non  le  aveva  detto  mai  il  suo  segreto,  ma 
spesso  egli  si  faceva  mesto  all  avvicinarsi  della  not- 
te , e spesso  ancora  nel  sonno  si  lasciava  sfuggire 
stranissime  parole... 

Più  di  una  volta  le  di  lui  grida  avevano  destata 
Ruth  in  soprassalto.  Essa  lo  avea  veduto  , con  gii 
occhi  mezzo  aperti  , la  guancia  livida , le  tempie 
molli  di  sudore  , mentre  egli  combatteva  con  le 
angosce  di  un  sogno  e le  sue  labbra  in  contrazio-! 
De  dolorosa  mormoravano  : 

n Signore  !..  Signore  !..  per  loro  !..  pei  mici  po- 
veri figliuoli  io  feci  tutto!.. 

Ruth  allora  dolcemente  lo  svegliava  , e non  lo 
Interrogava. 

Ella  non  voleva  sapere,  ma  soffriva,  perocché  a 
SDO  malgrado  la  mente  sua  indovinava.  E quel  ta- 
cito patire,  senza  consolatore  nè  contldente,  lenta- 
mente la  consumava. 

I godimenti  del  lusso  che  a lei  d’  intorno  pro- 
dìgavansi  non  valevano  ad  inebriarla  o a distrarla 
dalle  pene.  Era  una  donna  da  casa,  un'aniina  mo- 
desta ;:quel  fasto  la  disgustava,  e la  magnincenza 
di  che  tacevasi  tanto  sfoggio  riconducevala  a quel 
problema  cui  non  sapeva  risolvere  : 

D’  onde  vengono  tutte  queste  ricchezze  ? 

Si  allontanava  più  che  poteva  dalla  società  , la- 
sciando i diletti  esterni  alle  sue  due  Hgliuole  niagt 
glori , e incominciando  la  educazione  della  piccola 
Lea. 

II  duolo  non  era  che  per  lei  stessa.  Mosé  Geld 
la  ritrovava  sempre  serena  e sorridente.  Ei  veniva 


Digitized  by  Coogle 


141  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

presso  di  essa  a riposarsi  e a consolarsi.,*  Irape- 
rorchè  non  era  felice... 

Il  vecchio  prestatore  di  danaro,  oltre  a queiroc- 
culla  smania  che  di  continuo  l’opprimeva  a somi- 
glianza di  rimorso,  aveva  altri  pensieri.  Egli  aveva 
dato  tutto  l’amor  suo  ai  propri  tìgli-,  per  essi  avea 
lavorato  giorno  e notte,  e accumulato  a un  florino 
alla  volta  il  primo  suo  capitale  ; per  loro  aveva 
chiuso  il  cuore  a qualunque  pietà,  e l’ implacabile 
sua  usura  aveva  cangiati  in  tanl’oro  gli  stracci  del 
povero.  I suoi  sogni  dicevano  il  vero  : se  v’  era  un 
dellllo  nella  sua  coscienza,  era  stato  pur  commes- 
so per  le  sue  creature...  e deiralTetto  delle  proprie 
creature  ei  dubitava  !..  Da  quel  tempo  vedeva  il 
figliuolo  e la  figlia  maggiore  in  segreta  lega  co’suoi  . 
soci,  eh’  erano  suoi  nemici. . 

Volevano  alienanarlo  dagli  affari  e'  toglierli  la 
direzione  della  casa.  El  lo  capiva,  lo  sapeva. 

V’  era,  è vero  , il  pretesto  del  riposo  reclamato 
dall’  età  sua  avanzata  -,  ma  da  cinquanta  anni  Mo- 
sè  Gcld  vivea  tra  astuzie  ed  inganni...  ben  gli  era 
nolo  che  cosa  fosse  la  menzogna. 

Eppure  il  suo  spirito  debole  e impigrito  dalla 
vecchiezza  adoptava  quanto  vigore  n’  avesse  a re- 
spingere la  certezza  della  sua  disgrazia.  Ei  si  pa- 
sceva di  volontarie  illusioni  , e si  abbrancava  alle 
chimeriche  gipje  di  quell’  intcriore  di  casa  patriar- 
cale di  cui  noi  dicmrao  un  abbozzo  sul  principio 
del  nostro  racconto. 

Vi  si  afferrava,  per  dir  cosi,  con  due  mani;  gri- 
dava forte  a se  stesso  quando  il  suo  cuore  ulcera- 
lo versava  sangue  : « Sono  compiuti  1 mici  voli  ; 
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ho  fallo  ricca  e possente  la  mia  famiglia  ; sono  un 
padre  beato  ! » 

E alcune  fiale  giungeva  ad  acciecarsi  a segno 
da  sorridere  scioccamente  a quelle  felicità  Illuso- 
rie.... 

Faceva  la  sua  parte  nella  commedia  di  famiglia. 

11  menlito  dispetto  che  Ognuno  dimostravngli  lo 
addormentava  come  il  sopore  dell’  oppio. 

Ma  era  crudo  il  destarsi  ! Vuoisi  virtù  sincera  , ’ 
e retta  lealtà  onde  servir  di  base  a quelle  sanie  al- 
legrezze casalinghe.  La  copia  bugiarda  che  il  vizio 
tenta  farne  , finge  e schernisce  amaramente. 

Stendete  sul  fango  un  tappeto  di  velluto,  il  fan- 
go vi  penetrerà  per  entro,  quantunque  grosso  egli 
sia. 

E penetrato  nel  velluto , il  fango  apparirà  ancor 
più  disgustoso  in  fra  il  lucido  di  quel  drgppo  di 
seta. 

- Mosè  Geld  aveva  sodato  l’ impossibile.  Su  l’u- 
sura e sul  delitto  avea  voluto  Ibndare  un  avvenire 
il  qual  non  appartiene  se  non  se  all’  uomo  giusto 
di  cui  fu  buona  la  vita. 

Cominciava  il  suo  castigo  ; fuggiva  la  sua  spe- 
ranza ; venduta  aveva  T anima  sua  e di  quella  non 
riscuoteva  il  prezzo. 

In  quelle  ore  terribili  su  cui  la  sperata  felicità 
veniva  a velarsi  , in  cui  la  realtà  gli  appariva  co- 
me uno  spietato  sarcasmo,  ei  tornava  presso  a Ruth, 
la  docii  donna  che  amato  lo  aveva  da  povero. 
Ruth  lo  accoglieva  e procurava  dargli. coraggio  5 
porgeva  ai  di  lui  baci  la  fronte  della  piccola  Lea^ 
bell’  angiolino  il  di  cui  sorriso  almeno  non  era  men- 
dace... 
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Al  fianco  suo  Mosè  Gelei  rHrovava  la  quiete  per" 
duta  ; si  sentiva  quasi  assoluto  d' innanzi  a quella 
innocenza  ; nel  cuore  gli  riedeva  la  speme. 

Ma  un  giorno  la  misera  Ruth  si  pose  in  ietto... 
e non  si  alzò  più. 

Quando  si  sentì  prossima  ad  andare  verso  a Dio, 
discosto  alquanto  da  se  Lea  , che  non  I’  aveva  la- 
sciala mal,  e fé  chiamare  Mose  Geld  vicino  al  suo 
letto. 

« Ecco  che  muojo  , - gli  disse  - avrei  bramato 
rimanermi  quaggiù  per  confortarvi  e sostenervi  , 
giacché  so  che  soffrite....  ma  non  mi  scorderò  di 
voi  nell'altra  vita,  o Mosè,  e pregherò  per  voi  che 
mi  amaste. 

Su  le  pallide  guancie  del  vecchio  scorrevano  le 
lacrime. 

n Ascoltatemi,  Mosè,  - soggiunse  la  moribonda,  - 
li  di  cui  volto  era  in  calma,  e che  nel}’  ullim’  ora 
riacquistava  come  un  riflesso  di  beltà  serena  - ... 
nulla  mi  negaste  nei  corso  di  mia  vita  ; volete  ac- 
cordarmi un'  ultima  grazia  , in  questo  punto  che 
siamo  per  separarci  per  sempre  ?.. 

Mosè  Geld , non  polendo  parlare , fece  col  capo 
un  cenno  affermativo. 

La  voce  della  agonizzante  doventava  più  fiacca 
ad  ogni  minuto  secondo. 

«La  mia  sorella 'Rachele  Msller proseguì  es- 
sa - che  dimora  presso  ad  Esselbach  , amava  mol- 
to la  nostra  Lea  a tempo  eh'  era  bambina  ; vorrei 
che  la  nostra  cara  ngliiioletla  fosse  tolta  da  questa 
casa  e affidata  a Rachele  .. 

« Perchè  ? - balbettò  Geld. 

}luth  non  rispose.  Temeva  di  Sara  , sua  figlia 
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maggiore,  della  quale  già  da  lunga  pezza  aveva  di- 
scoperto il  cuore,  ma  nell’  ora  di  morie  non  vole- 
va accusare... 

Mosè  Geld  era  titubante. 

« Mi  è testimone  Iddio  , - egli  disse  (Innlmeritc  ^ 
che  desidererei  di  non  darvi  un  riiìulo,  Rulli,  mia 
prediletta...  ma  Rachele  è cristiana... 

» È meglio  adorare  il  Dio  dei  cristiani  che  lo 
spirito  del  male  ; - replicò  Rulli  con  voce  che  a 
mala  pena  inlendevasi  - Mosè  , marito  mio  , ve  ne 
supplico,  non  rigettale  1’ estremo  mio  priego!... 

H Lea  sarà  affidata  alle  cure  di  mia  cognata  Ra- 
chele - disse  r ebreo. 

n Sino  all’  età  in  cui  la  donna  Impara  a condur- 
si da  se  , - continuò  la  moglie  - promeltelemi  che 
Lea  non  tornerà  a Parigi  prima  dì  avere  diciasselr 
te  anni. 

« Ve  lo  prometto,  nel  nome  del  santissimo  Dio! 

Ruth  prese  la  mano  del  consorte  , e se  la  posò 
sol  cuore  che  tuttavia  le  batteva.  I^on  avea  paro- 
le, ma  col  guardo  esprimeva  la  sua  gratitudine.  In- 
di a pochi  minuti  quel  cuore  si  fermò  sotto  la  ma- 
no di  Geld  ; gli  occhi  di  lei  erano  mezzo  chiusi  , 
e la  bocca  rimaneva  alcpianlo  apei'ta--  lo  avreste 
detto  un  lieto  sonno... 

Era  morta... 

Lea  partì  per  1’  Àiemagna. 

Poco  dopo  , Mosè  di  Geidberg,  che  sino  allora 
aveva  resistilo  a tutte  le  istanze  tormentose  de’  suoi, 
cede  ad  un  tratto  e si  ritirò  dagli  atTari. 

Stette  sul  primo  alcuni  mesi  mesto,  e taciturno, 
e come  abbattuto  dall’  ozio. 

Poi,  un  giorno,  dopo  essere  stalo  fuori  sino  da(- 


148  !L  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

la  maltfno,  lornò  a casa  con  il  brio. sul  volto  e il 
sorriso  sul  labbro. 

Il  vecchio  , che  avevate  veclnlo  il  di  innanzi  , 
curvo,  immobile,  truce,  ciacquistala  vita  in  un  su- 
bito , e si  raddrizzava  ai  tocco  di  un  pungolo  in- 
cognito. , 

Era  come  una  risurrezione. 

Air  indomani  non  comparve  alla  colazione  di  fa- 
miglia. Avea  dato  principio  al  viver  suo  di  miste- 
riosa solitudine. 

Da  quei  giorno  , la  porta  del  suo  appartamento 
fu  chiusa  rigorosamente  ogni  mattina  alle  otto  ore 
c mezza,  per  non  riaprirsi  sino  alle  cinque  pome- 
ridiane. 

E non  ostante  la  buona  volontà  di  ciascuno,  nes- 
suno potè  mal  sapere  in  che  si  occupasse  quoti- 
dianamente in  cosi  lungo  spazio. 

Voleva  esser  solo,  e solo  io  lasciavano 

Frattanto  Lea  cresceva  lungi  da  Parigi,  e doven- 
lava  inrJio  bella  ; aveva  abbracciato  la  credenza 
della  sua  zia  Rachele,  che  amava  come  una  madre. 

Racliele,  vedova  di  un  cristiano  per  nome  Mul- 
ler,  ed  in  istato  alquanto  comodo,  abitava  in  una  vil- 
letta dalla  parte  opposta  di  Esscibach.  Era  buona 
e semplice  al  pari  di  Ruth,  ed  aveva  per  Lea  un 
alTctto  veramente  materno. 

Ma  il  suo  spirito  assai  limitato  non  aveva  quel 
che  era  d’  uopo  onde  guidare  una  fanciulla  più  in 
là  degli  anni  dell’  infanzia.  Lea  fu  presto  abbando- 
nata a se  stessa.  Il  suo  naturale  retto,  intelligente 
e forte,  non  ebbe  bisogno  d’  ajuto  per  isviiupparsi 
verso  il  bene. 

Rachele  Muller  viveva  assai  ritirata.  Frequentava 
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soltanto  alcuni  amici  del  suo  consorte  , II  curalo 
callolico  del  villaggio  cd  i poveri  di  cui  eli’  ora  il 
Sostegno.  Lea  era  ben  lontana  da  lagnarsi  di  tal  solitu- 
dine, equaiido  la  buona  signora  Muller  le  domanda- 
va se  gradirebbe  di  andare  ad  Esselbacb  per  go- 
dere dei  divertimenti  delle  giovani  sue  coetanee  , 
si  maravigliava  sinceramenlc  rbe  si  potesse  suppor- 
le rammarico  o desiderio  di  qualche  cosa. 

Knn  avea  forse  lutto  quanto  le  occorreva  in  ca- 
sa della  zia  ? Che  le  importava  di  quelle  fanciulle 
0 di  quei  ragazzi  che  neppur  conosceva  ?..  Era  mi 
pochino  selvatica;  il  .suo  Isliiilo  E allontanava  dal- 
la folla. 

Le  piacevano  I boschi  ombrosi,  I’  immensa  pia- 
nura, e lutto  il  suo  dilcllo  era  di  correre  a caval- 
lo per  igtioU  sentieri.* 

Quando  era  mollo  lungi  dal  villaggio  , cd  a sua 
volontà  aveva  smarrita  ia  via  , si  soflerinava  ripo- 
.sando  delizin.samcnlc  la  vista  sulla  sconosciuta  cam- 
pagna ; legava 'il  cavallo  ad  un  albero:  apriva  un 
libro,  c spcs.so  era  notte  oscurissima  allorché  Ra- 
chele Inquieta  se  la  vedeva  tornare. 

Nelle  lunghe  sue  passeggiale  Lea  meditava,  ma 
le  sue  meditazioni  non  somigliavano  già  ai  malin- 
conici romanzi  che  con  l’ajuto  della  memoria  vanno 
formandosi  le  ragazze.  I suoi  pensieri  erano  dolci 
e giocondi  ; la  ricreava  la  natura  fiorita  ; e le  buone 
genti  dei  campi  che  a caso  la  incontravano  si  sen- 
tivano riscaldare  il  cuore  nel  mirarla  contenta  c 
sì  beila. 

Se  queste  erano  ricche  , rendeva  loro  un  .saltilo 
cordiale  pel  loro  ris;iel(o  ; se  povere  , apriva  la 
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sua  borsina,  e il  dono  che  cadeva  dalla  bella  sua 
inailo  non  somigliava  punto  a una  limosina. 

Era  conosciuta  in  un’estensione  di  più  leghe.  Tulli 
si  railegravano  aii'  udire  da  iungi  il  trotto  del  suo 
piccolo  cavallo.  Il  padre  e la  madre  venivano  coi 
figliuoli  sullo  scalino  del  portone,  cd  appena  scor- 
gevano la  svelta  sua  vita  stretta  da  una  carniciuo- 
lina  di  velluto  cupo,  ognuno  agitava  le  mani  a ben 
accoglierla. 

Lea  Miiller  , così  veniva  chiamata  , era  di  lutti 
la  favorita.  Il  suo  nome  pronunziato  infondeva  in 
ogni  cuore  idee  di  dolcezza  e di  grazia. 

I bamboletti  la  amavano  come  la  fata  benefica 
che  veniva  a sorridere  ai  loro  giuochi  ; le  mamme 
r avrebbero  voluta  per  figlia  , e quantunque  fosse 
ancora  mollo  giovane,  più  d’bn  bel  ragazzo  d'Essel- 
bach  si  destava  sospirando  per  averla  veduta  a pas- 
sare la  sera  innanzi. 

Quei  ragazzi  sospiravano  invano.  Nessuna  amata 
immagine  correva  ancor  fra  I pensieri  di  Lea  che 
era  bambina. 

Non  aveva  compiuti  i quindici  anni. 

Una  volta  , però  , tornò  alla  dimora  di  Rachele 
con  una  nuvoletta  sulla  fronte.  Nei  di  seguenti  in- 
darno avreste  in  tei  cercalo  il  brio  consueto.  Fella 
prima  volta  , le  era  balzato  il  cuore  all’ aspetto  di 
un  uomo  , e in  fondo  all’  anima  sua  esisteva  una 
rimembranza.  ‘ 

Era  partita  a cavallo  , la  mattina  di  buon’  ora  , 
per  fare  una  lunga  gita  pei  campi.  Aveva  oltrepas- 
sali I confini  ordinari  delle  sue  corse,  e verso  mez- 
zogiorno era  arrivala  appiè  di  un  monte  su  cui  sor- 
geva un  / Vecchio  castello  vasto  come  una  città. 
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D’intorno  erano  ampj  boschi  e mine. 

Lea  si  sofTermò  estatica  ; contemplò  lungamente 
l'antica  abitazione  , le  di  cui  torri  dentellate  risal- 
tavano su  l'azzurro  di  un  magnitico  cielo  estivo. 

Non  si  ricordava  di  aver  mai  visto  un  paesaggio 
sì  nobile  e superbo.  Tutto  ciò  che  lo  circon- 
dava parlava  di  grandezza  e di  possanza.  D’ avanti 
a lei  gli  avanzi  di  un  sentiero  coperto  seguitavano 
il  pendio  tortuoso,  mostrando  qua  e là  ferituje  ca- 
riche di  musco,  e raggiungevano  il  portone  del  ca- 
stello, ove  ancora  si  vedevano  i resti  di  un  ponte 
Icvalojo. 

Passava  un  contadino. 

« Come  si  chiama  quel  castello  ? - gli  domandò 
Lea. 

X Era  in  addietro  lo  schioss  di  Bluthaupt  que- 
gli rispose. 

Questo  nome  colpi  1’  orecchio  a Lea  come  una 
confusa  reminiscenza.  Le  parve  averlo  udito  a pro- 
ferire nell’  infanzia.  Ma  aveva  lasciato  Parigi  tanto 
da  giovane  ! E nessuno,  nemmeno  Rachele  Muller, 
conosceva  gli  affari  della  casa  di  Geldberg. 

» Dunque  gli  è stato  dato  un  altro  nome  ? - fece 
la  fanciulla. 

Il  villico  fé  col  capo  un  segno  affermativo. 

« E adesso  come  si  chiama  ? 

L’  uomo  vibrò  sulle  vecchie  torri  uno  sguardo 
malinconico  , poi  si  alzò  un  pochino  il  cappello  e 
si  allontanò  senza  dar  replica. 

Sembrava  che  il  suo  labbro  ripugnasse  a pronun- 
ciare il  nome  che  rimpiazzato  aveva  quello  di  Rlu- 
tlianpt. 
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Lc;i  fece  il  giro  della  montagna  , onde  trovare 
una  strada  praticabile  pel  suo  cavallo. 

Mentre  si  avvicinava  appiè  delle  mura,  vide  un 
uomo  appoggialo  ad  un  altiero  del  viale  clic  con- 
siderava il  castello  con  cupa  mestizia.  Era  esso  av- 
volto ira  le  lunghe  pieghe  del  ferrajuolo  ; attorno 
al  braccio  teneva  aggrovigliata  la  briglia  del  suo  cor- 
siero che  pascolava  dclFcrba  rada  a lui  vicina. 

Lea  non  osò  disturbare  quell'uomo  dalle  sue  me- 
ditazioni. 

Ammirò  ancora  alcuni  minuti  la  grandiosità  della 
vecchia  dimora,  e indi  si  avviò  dall’  altro  lato  del 
monte. 

Si  era  dimenticata  di  colui  del  viale. 

A distanza  di  due  o trecento  passi  dalla  tenuta, 
udì  nel  prossimo  bosco  a galoppare  diversi  destrieri. 
Dopo  un  momento,  una  compagnia  di  sette  o otto 
prussiani  a cavallo  passò  accanto  come  un  tur- 
bine. Il  suo  palafreno  spaventato  s’  impennò.  Ella 
tentò  invano  di  trattenerlo  e fu  trascinata  a traverso 
al  bosco  che  rasenta  la  vetta  occidentale  delia  mon- 
tagna. 

I Avanti  di  perdersi  fra -gli  alberi,  ebbe  ella  tempo 
di  voltarsi.  Vide  i soldati  prussiani,  con  la  carabi- 
na in  pugno,  dirigersi  verso  il  viale  di  Bluthaupt. 

Lo  straniero  gli  aveva ‘adocchiati  ; balzò  a cavallo 
c si  partì  a spron  battuto. 

Lea  non  vide  altro. 

Bensì  il  suo  corso  contimiavasi , rapido  e disor- 
dinato ; il  suo  cavallo,  che  non  sentiva  più  il  morso, 
traversava  il  bosco  in  linea  retta,  e ad  ogni  poco 
cresceva  la  sua  velocità...  In  brevi  istanti  fu  pas- 
sata la  macchia. 
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Si  trovò  la  meschina  in  una  specie  di  landa,  ove 
qua  e là  erano  piantate  delle  querele  bistorte  ; ed 
in  fondo  alla  quale  eslendevasi  una  lunga  e doppia 
lUa  di  larici  altissimi. 

li  suo  palafreno  avviavasi  inverso  gli  alberi. 

Sulla  landa  erano  due  o tre  villici  , che  al  mi- 
rarla cacciarono  urli  di  spavento. 

Lea  perù  non  era  sbigoitila  ; si  leggeva  salda 
sulla  sella,  ed  attendeva  tranquillamente  ebe  il  pa- 
lafreno si  calmasse. 

Era  in  punto  di  arrivare  alla  fila  dei  grandi  alberi, 
quando  ecco  il  forestiero  -del  viale  uscir  dalla  mac- 
chia in  un  subito  e incrociarle  la  strada. 

Aveva  preceduto  di  mollo  quelli  che  lo  insegui- 
vano , e da  lunge  si  udivano  a galoppare  1 cavalli 
dei  prussiani. 

Lea  e lo  straniero  giunsero  al  tempo  stesso  ap- 
piè degli  alberi  ; ma  la  loro  direzione  non  era  la 
medesima  ; il  fuggiasco  seguiva  la  linea  dei  larici,  ' 
la  fanciuila  era  prossima  a traversarla  dividendola  a 
angolo  retto. 

« Fermale  ! fermate  ! • gridò  colui. 

Lea  non  sapeva  qual  pericolo  la  sovrastasse,  ma 
per  istinto  fece  un  nuovo  sforzo  onde  trattenere  lo 
animale  infuriato...  però  fu  vano  il  tentarlo. 

L’  uomo  che  1’  aveva  oltrepassala  si  girò  su  la 
sella. 

Vedendo  ch’ella  andava  sempre  avanli,  fermò  egli 
in  un  tratto  il  proprio  cavallo^  saltò  sull’erba  e si 
slanciò  a tergo  ai  larici. 

Il  cavallo  di  Lea  trasportalo  dal  galoppo  gli  ve- 
niva addosso. 

. Févai,  V.  IL 
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La  fanclolla  fé  un  gesto  di  spavento  ; lo  stranie- 
ro non  si  mosse.  * 

Nel  punto  che  l'animale  su  di  lui  si  scagliava,  egli 
lo  afferrò  risolutameiile  per  la  briglia,  la  quale  gli 
si  ruppe  tra  le  mani.  L’urto  fece  balzar  fuori  dalle 
staffe  la  zitella,  e questa  cadde  soU’erba. 

Il  corsiero  al  contrario  fece  innanzi  un  altro  sal- 
to, e disparve  tra  i macchioni  che  celavano  1’ ori- 
fizio della  buca  chiamata  l’inferno  di  Bluthaupt. 

Lea  rimaneva  ammutoìita  dall’orrore  e distesa  su 
r orlo  del  precipizio.  Uscivano  dal  bosco  I soldati 
prussiani.  Il  forestiero  tornò  in  sella  e sparì. 

Lea  prese  un  altro  cavallo  da  un  podere  vicino, 
e si  recò  a'  casa  della  signora  Muller. 

Caininin  facendo  pensava,  ma  diversamente  da 
prima. 

• Perduto  aveva  il  brio  e la  non  curanza  sua  fan- 
ciullesca. 

Né  già  flssavasi  il  suo  pensiero  al  tremendo  pe- 
riglio scansalo  come  per  miracolo.  Ella\  era  corag- 
giosa al  pari  di  un  uomo  forte  ; e l’idea  della  morte 
non  le  avrebbe  posta  sul  leggiadrissimo  volto  quella 
improvvisa  malinconia.  Se  allora  1 suol  occhi  si  ab- 
bassavano, carichi  di  pensieri,  è che  vedeva  sem- 
pre corrersi  innanzi  il  viso  maschile  del  suo  libe- 
ratore. ' ' 

Egli  era  là,  volte  le  spalle  all’  abisso  ; sotto  ai 
piedi  di  lui  si  apriva  il  vuoto,  ed  ei  si  rimaneva, 
affidato  all’  intrepido  suo  vigore , e pronto  a sop- 
portare r urto  di  un  destriero  indomito.  Non  mo- 
veva il  ciglio,  teneva  1’  occhio  spalancato  , sorgeva 
dritto  e fermo  come  la  statua  della  Prodezza. 

E ad  ogni  istante, si  udiva  più  prossimo  il  ga- 
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loppo  dei  cavalieri  nemici  ; , eppure  ci  si  restava 
quieto  e superbo  fra  quei  due  rischi. 

Lea  vedeva  tuttavia  una  specie  di  raggio  a con- 
tornargli la  beilissima  fronte... 

Ormai  era  (Ipila  : quella  immagine  stava  impres- 
sa in  fondo  al  cuore  della  giovanetta,  uè  mai  più 
(lovea  dileguarsi.  ^ , 

Passò' un  anno.  Lea  non  era  più  bambina.  Le 
si  rendeva  vieppiù  cara  r amala  solitudine,  ove  si 
interteneva  colle. sue  rimembranze. 

Non  sorrideva  quasi  più  , e talvolta  quando  di- 
votamente  inginocchiavasi  davanti  all'  altare  della 
campestre  chiesa,  aveva  sul  ciglio  una  lacrima. 

Pregava  per  lui,  per  .lui  del  quale  non  sapeva  il 
nome,  per  lui  che  già  da  un  anno  era  runico  suo 
pensiero.  < 

Lo  chiamava  ; gli  dava  la  sua  vita... 

Distante  dal  villaggio  un  quarto  di  lega,,  e vici- 
nissima alla  .casa  della  signora  Mulier,  v'era  un  pie-, 
colo  podere  abitato  da  un  buon  uomo  , stabilitosi 
in  quei  dintorni  da  pochi  anni  , che  aveva  nome 
Gottlieb. 

Si  diceva  che  jl  Gottlieb  ih  addietro  avesse  oc- 
capato,  un’  ottima  carica  nei  castello  degli  antichi 
conti  di  Blulhaupt, 

Era  povero  , e spesse  fiale  Lea  aveva  soccorsa 
la  sua  moglie  jnfernia  e i figli  suoi  quasi  nudi. 

Un  giorno  la  fanciulla  entrando  in  quel  podere „ 
vide  fuggirne  un  uomo  dalla  porla  di  dietro. 

Con  una  sola  occhiata  eli’  aveva  ravvisalo  il  suo 
salvatore.  . . 

Domandò,  ma  niuno  volle  risponderle.  Per  que- 
sta cosa  soltanto  tutti  diflldavanu  di  lei.  Le  sosten- 
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nero  che  aveva  sbaglialo  , che  In  casa  non  v’  era 
alcuno. 

Quel  suo  salvatore  , Lea  non  lo  avea  visto  che 
una  sola  volta,  ma  da  un  anno  e più  aveva  ripcn> 
sato  ad  esso  tutti  I giorni  è di  ogni  giorno  in  tut- 
te  le  ore.  Sapeva  di  non  poter  ingannarsi. 

In  un  paese  non  agitalo  da  dissensioni  civili,  un 
uomo  inseguito  da  soldati  non  può  essere  che  un 
malfattore  ; in  Alemagna  però,  dove  regna  una  spe^ 
eie  di  cospirazione  permanente,  la  prima  idea  che 
venga  alia  mente' si  è quella  delia  proscrizione  po- 
litica. 

D’  altronde  come  mal  lo  straniero  tanto  bello,  e 
buono  , e generoso  , poteva  essere  un  colpevole  ? 
Neppur  venne  a Lea  un'idea  tale.  Si  nascondeva  , 
dunque  era  proscritto  ; gli  sovrastava  un  pericolo, 
bisognava  invigilare  su  di  lui, 

Lea  si  fece  la  guardiana  dei  suo  liberatore  ; in- 
vigilò , a Insaputa  di  tutti  , e il  suo  liberatore  fu 
pure  a lei  debitore  delia  libertà  se  non  delia  vita. 

Una  mattina  ella  entrò  da  -Goltlieb,  ansante , af- 
fannosa, 

« Ora  vengono , ■«  disse  - e quello  che'  voi  celale 
non  avrà  tempo  di  allontanarsi.-  Oh  ! non  mi  di- 
te che  non  nascondete  nessuno  I - continuò  chiu- 
dendo la  bocca  ai  contadino  con  un  gesto  imperio- 
so - so  che  è da  voi , e voglio  salvarlo.,.  Vengono 
da  Esseibach,  dove  ho  udito  i soldati' parlar  di  lui 
e accertare  che  sapevano  dove  prenderlo...  Arrive- 
ranno ad  un  tempo  da  più  parti  , e nel  momento 
eh’  io  vi  discorro,  non  v’  è più  luogo  alla  fuga- 

Gottlieb  e la  moglie  si  rimiravano  davanti  a Lea 
immobili,  indecisi. 
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Inlanto  che  cercavano  come  rispondere,  fu  aper' 
la  la  porta  di  dietro,  e comparve  lo  straniero  te- 
nendo in  mano  una  spada  nel  fodero. 

<11  Signorina,  - esso  disse  - vi  ho  intesa  , e sono 
qui  a ringraziarvi...  E quanti  sono,  vi  prego,  quel- 
li die  vogliono  impossessarsi  di  me  ? 

Lea  scosse  ia  testina  guardando  mestamente  la 
spada. 

X So  che  siete  valoroso  , - balbcllò  - ma  sono 
troppi  ! 

«E  posso  lo  domandarvi?.,  seguitò  11  forestiero. 

« Il  perchè  lo  vi  voglia  salvare  ? - ella  interrup- 
pe con  impeto  - è che  a voi  debbo  la  vita  1 

Sul  sembiante  dei  proscritto  non  apparve  altro 
che  stupore. 

Lea  abbassò  gli  occhi...  le  venne  sul  ciglio  una 
lagrima. 

« Non  mi  conosce  ! - pensò  - non  mi  aveva  nem- 
men  veduta  ! 

Indi  a un  tratto  ridestandosi  all'idea  del  periglio, 
soggiunse  : 

« Ascollatcmi , adesso  non  posso  spiegarvi  que- 
sto... ma  è vero  , ve  Io  giuro  ! sen?a  di  voi  sarei 
niorla...  il  tempo  stringe,  i soldati  si  avvicinano... 
venite,  io  vi  darò  un  asilo. 

11  giovanotto  considerava  con  ammirazione  il  va- 
go volto  della  fanciulla. 

« E dove  ? - chiese  Golllicb  con  un  resto  di  dif- 
fidenza. 

« Da  me  ! - rispose  Lea. 

« Nella  vostra  camera  I - esclamarono  Insieme  ma- 
rilo  e moglie, 
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Lea  Si  avanzò  verso  il  proscriUo  e lo  prese  per 
ina«o. 

« Venite  ! 

Così  ripetè  con  un  sorriso  beilo  e puro  come 
r anima  sua. 


Di  - ::byCoOgIe 
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Lo  straniero  andò  con  Lea. 

Dopo  un  quarto  d'  ora  smontavano  da  cavallo  i 
Prussiani  al  portone  di  Golllieb. 

Ma  nel  podere  n#n  v'  era  più  alcuno,  e i Prus- 
siani se  ne  andarono  com’  erano  venuti. 

Il  proscritto  stette  patecchl  giorni  calato  In  casa 
della  signora  Mqller  ; Indi  cercò  altro  asilo.  Ma  non 
si  allontanò^  e le  lunghe  gite  di  Lea  non  furono  più 
solitarie. 

Il  proscritto  era  conosciuto  sotto  il  nome  di  Otto 
fra  i suoi  partigiani , e di  questi  aveva  moltissimi 
nel  paese.  Spesso  cambiava  ricovero  , c dovunque 
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Si  presentava  era  accollo  con  cordialità  congian' 
ta  a rispetto.  Le  polizie  prussiana  , austriaca  , 
e bavara  univano  insieme  le  loro  premure , ed 
ogni  giorno  gli  tendevano  qualche  laccio.  Ei  sa- 
peva sempre  sottrarvisi  , e le  buone  genti  della 
contrada  gli  davano  ajuto  onde  sviare  coloro  che 
gli  davano  caccia. 

Lea  ed  esso  avevano  due  o tre  punti  di  conve- 
gno nelle  parti  più  isolate  e selvaggio  della  mon- 
tagna ; ivi  si  ritrovavano. 

Si  amavano.  Nel  loro  amore  era  una  circostanza 
singolare.  Mentre  la  giovanella  davasi  a questo  in 
balia  senza  ritegno  e con  tutto  il  trasporlo  di  una 
passione  senza  contrasto,  Otto  mostrava  voler  anzi 
resistere  al  sentimento  che  lo  trascinava.  Avreste 
detto  che  avesse  dei  rimorsi  ; dal  lato  di  lui  pro- 
venivano quelle  bizzarre  titubanze  che  sogliono  agi- 
tare ie  relazioni  amorose,  e clic  comunemente  de- 
rivano dagli  scrupoli  della  donna. 

Otto  aveva  la  beltà  di  un  giovane  ; non  una  ni- 
ga  su  la  ironie , non  un  filo  argenteo  fra  la  scura 
e copiosissima  chioma;  personale  agile,  e fiero,  ed 
anche  negli  sguardi  ei  con.sei  vava  quelle  vive  scin- 
tille che  dall'  età  matura  vengono  estinte  o oscu- 
rale. 

Ma  l'apparenza  non  può  cangiare  i falli.  Otto 
aveva  oltrepassati  I confini  di  gioventù.  Venti  anni 
di,  fatiche  e di  pene  lo  separavano  dai  giorni  di 
sua  adolescenza,  avrebbe  potuto  esser  padre  di  Lea. 

E nel  suo  amore  per  la  vaga  fanciulla  esisteva 
in  certi  momenU  qualche  cosa  di  paterno.  Almeno 
così  diceva  egli  tra  se,  e procurava  illudersi,  e po- 
neva volontario  un  velo  davanti  alla  propria  pa<* 
sione,  quasi  temesse  di  npiurarne  i progressi. 
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Era  il  tuo  tentlmento  fantasdco  e soggetto  a tra- 
sformarsi siccome  ogni  sentimctito  a cui  si  faccia 
contrasto  ; aveva  improvvise  freddezze  e slanci  fo- 
cosi, che  niuna  forza  aveva  potuto  comprimere. 

Lea,  meschinella,  non  capiva  nuiia  in  cotcsle  re- 
pentine intermittenze.  L’amore  di  lei  era  di  tutte 
le  ore  e di  tutti  i minuti.  Essa  pensava  ad  Otto 
sempre  e sempre,  e non  essendovi  neil’ariimo  suo 
niente  che  puro  e'virginco  non  fosse,  era  all’ani- 
mo sue  ignoto  atfatlo  il  rimorso. 

.Ornava  ingenuamente  e santamente,  sotto  I’  oc- 
chio di  Dio  a cui  confidava  il  suo  affetto. 

Talvolta  ritornava  dal  convegno  della  montagna 
con  le  lacrime  sol  ciglio  : avea  'Veduto  Otto  mesto 
e severo,  avea  tentato  indarno  di  riscaldare  la  di 
lui  freddezza,.. 

Altre  fiate  in  tutto  il  tragitto  avea  sulle  labbra 
un  sorriso,  ed  ii  suo  cubre  non  poteva  contenere 
la  troppe  gioja  di  che  era  ricolmo. 

Gli  é che  Otto  avea  parlato  di  amore,  e le  pa- 
role di  Otto  abbruciavano  alla  guisa  di  un  fuoco  ‘ 
nascosto  a forza  che  poi  subito  scoppia. 

Ed  anche  alcune  volte  la  belia  testa  della  gio- 
vinetta si  chinava  pensosa  e grave  sotto  il  peso  della 
meditazione.  Il  suo  cavallo  andava  errando  a caso  ; 
ella  non  osservava  le  varie  parti  già  noie  di  quel 
cammino,  arrivava  sino  dalla  zia  senza  la  meno- 
ma idea  dello  spazio  percorso  o del  tempo  pas- 
sato. 

È che  In  quelle  orfe  di  raccoglimento  si  ripas- 
sava in  mente  I discorsi  di  Otto,  che  le  aveva  mo- 
stralo un  posticino  del  suo  cuore  pieno  di  tene- 
rezza. Non  sapeva  il  segreto  del  poverello,  macom- 
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prendeva  essere  stato  in  lui  lungo  potere  , eroica 
rassegnazione  e la  forza  valorosa  die  non  concede 
di  disperarsi. 

Egli  portava  alla  la  testa  circondata  da  mille  ri> 
schi  ; egli  aveva  un  sentiero  tracciato,  cui  seguiva 
senza  tema  nè  indugio  ; se  a traverso  alla  via  si 
presentava  la  morte,  ei  dava  a Dio  l’anima  sua  e 
continuava  a andare  innanzi. 

Nei  cuor  di  Lea  era  pure  ammirazione  quanto 
v'era  di  amore. 

Otto , poi , sovente  iocolpavasi  di  per  se  stesso 
di  debolezza  e di  viltà  : aveva  consacrata  la  sua  vi- 
ta all’esecuzione  di  una  impresa,  e a se  diceva  che 
ogni  ora  perduta  sarebbe  un  tradimento  inescusa- 
bile. 

Diceva  ancora,  che  in  cambio  di  tutta  la  caldissi- 
ma tenerezza  della  zittella  , or  darle  non  poteva 
che  una  parte  del  suo  cuore. 

Il  cuore  non  era  più  suo  ; imperioso  dovere  re- 
clamava di  lui  tutti  i movimenti,  e l’amore  non  po- 
teva avere  nell'animo  suo  se  non  un. posto  contra- 
stato di  continuo.  , 

Era  povero,  era  proscritto;,  gli  anni  di  cui  I'  al- 
tera sua  testa  sopportava  tuttora  il  peso  avverso  , 
in  breve  gli  curverebbero  la  fronte  ; la  sua  mano 
era  consacrata  alla  spada , e nell’  opra  a cui  egli 
attendeva  v’  era  del  sangue. 

Perchè  veniva  dunque  a turbare  il  viver  puro  e 
felice  di  quella  dolce  creatura  ? 

Il  destino  di  lui  era  una  tempesta  ; oserebbe  co- 
spargere di  oscuri  nuvoli  il  bello  e sereno  avve- 
nire di  Lea? 

Voleva  fuggire,  andar  lontano,  • per  sempre... 
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Ma  per  la  prima  volta  la  rohnsla  .sua  volontà  si 
Tacca  molle  e arrendevole.  Lo  liatleneva  per  vinto 
un  certo  che  più  forte  di  lui  stesso:  Egli  che  mai  ai 
suoi  giorni  aveva  conosciuto  ostacoli,  rimaneva  le- 
gaio  da  un’  ignota  influenza. 

Restava  colà  ; saliva  a cavallo  e galoppava  verso 
il  monte  ove  attendevanlo  un  bacio  e un  sorriso. 

Egli  amava.  Quello  era  il  suo  primo  amore.  Si- 
no allora  la  sua  esistenza  tutta  occupata  non  ave- 
va dato  un  momento  d’ozio  al  suo  cuore.  Egli  era 
stato  dedito  tutto  alla  sua  impresa. 

Molte  donne  aveva  incontrate  nell'età  in  cui  per 
solito  il  cuor  dell’uomo  nasce  alla  passione  ; ma 
il  di  lui  sguardo  era  scorso  sulla  loro  bellezza,  in- 
differente e freddo.  V’  era  una  ricordanza  di  morte 
che  si  estendeva  come  un  lugubre  velo  In  fra  lui 
e il  pensiero  di  amare. 

Più  la  donna  ch’ei  vedeva  era  bella,  e più  essa 
si  avvicinava  all’  immagine  impressa  in  fondo  alla 
sua  memoria.  Davanti  agli  occhi  abbagliati  gli  si 
affacciava  un  quadro  che  ei  non  potea  discacciare: 
OD  gran  letto  con  le  colonne  a uso  antico  ov’  era 
collocata  una  pallida  donna  moribonda... 

La  sua  sorella  ! la  cara  sua  sorella,  che  egli  ave- 
va amala  con  passione  sì  tenera,  e che  lui  preser- 
vava da  qualunque  altro  amore  ! } 

Bando  ai  molli  pensieri  di  voluttà  di  che  si  pa- 
sce la  gioventù  degli  altri  uomini  ! la  sorte  sua,  la 
sorte  di  Otto,  era  di  vendicare  e di  combattere.  Era 
al  mondo  un  caro  fanciullo,  figlio  di  quella  adorata 
sorella,  e che  di  mendico  d'uopo  era  rendere  opu- 
lenlo  signore. 

Vera  una  nobile  stirpe  discesa  al  grado  più 
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basso  della  sventura,  e ch’era  d’uopo  risorgere  pos- 
sente 0 splendida  come  in  passato. 

\ 'era , coli’uccisione  di  una  sorella,  da  vendica- 
re l’assassinio  di  un  padre  ! 

E ciò  bastava  per  la  vita  intera  di  un  uomo  ! 
Otto  si  ricovrava  sotto  quella  rigorosissliiia  impre- 
sa, c non  credeva  all’amore. 

Per  lunga  pezza  i’amorò  pose  lui  in  obblio,  ma 
giunse  al  fine,  e il  forte  usbergo  da  cui  Otto  cre- 
deva dileso  l’anima  sua,  si  sciolse  come  sciogliesi 
uno  strato  di  ghiaccio  ai  primi  raggi  dei  sole. 

Più  supponevasi  invulnerabile,  e meno  attese  a 
cautelarsi  r gli  entrò  nel  cuore  l’amore  all’  improv- 
viso. Quando  volle  combatterlo,  non  era  più  tempo. 

P'urono  vani  contrasti  , lotta  iinpoicntc  , atta  a 
spossarlo  e in  cui  non  rimaneva  possibile  la  vit- 
toria. 

Egli  teneva  in  se  raccolto  un  tesoro  di  passione. 
Amò,  in  una  sola  volta,  per  lutti  e i tanti  suoi  anni 
d’ iruliircrenza  e di  freddezza. 

Ma  la  passione  che  lo  vin.se  non  già  gli  fece  ob- 
bliare  un  momento  il  suo  dovere  : il  suo  cuore  si 
divise  in  due  : v’era  luogo  per  due  pensieri... 

Trascorsero  i mesi.  Otto,  sempre  inseguito  dalle 
polizie  tede.sche,  aveva  ripreso  il  consueto  suo  modo 
di  vivere.  Ogni  settimana  accordava  alcune  ore  a 
Lea,  che  impaziente  aspettava  otto  giorni  lunghis- 
simi quei  brevi  istanti  di  contento.  E poi  attende- 
va all’opra  sua  misteriosa. 

Andava  senza  saper  dove.  Taluni  dicevano  che 
passasse  sci  giorni  della  settimana  nella  città  libe- 
ra di  Francoforle  sul  Meno,  presso  al  ricco  patri- 
zio Zachocus  Nesmer. 
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Una  volta  la  povera  Lea,  clic  tnlla  lieta  era  ita 
airappuntamcnto  di  sulla  montagna  , aspettò  In- 
darno tutta  la  giornata. 

Nella  settimana  successiva  accadde  lo  stesso  ; 
Otto  non  comparve. 

Pochi  dì  appresso,  giunse  (Ino  in  quelle  remote 
campagne  la  notizia  della  morte  di  Zacliocus  Ne- 
smer. 

Lea  si  recava  sempre  sul  monte,  ed  attendeva... 
Otto  non  veniva  più... 

Lea  compieva  U anno  decimo  settimo.  Rachele 
Mailer  ricevè  una  lettera  del  vecchio  Mosè,  clic  le 
chiedeva  la  sua  figliuola. 

Lea  partì,  afliittissiina,  per  Parigi. 

Tutto  a lei  era  ignoto  in  quella  gran  casa  di 
Geldberg,  dove  arrivava  come  nuova.  Lo  squarcio 
di  lettera  che  noi  già  trovammo  sul  suo  tavolino 
c’iniziò  alle  prime  sue  impressioni  ed  al  rapporti 
eh’ essa  aveva  avuti  colle  sorelle. 

Ivi  pure  Lea  parlava  di  Dionigia,  ch’era  la  sua  più 
cara  compagna.  Le  due  fanciullctte  si  erano  prese 
tosto  a ben  volere,  avendo  la  stessa  franchezza  e 
bontà  di  cuore,  ma  all’attaccamento  di  madamigel- 
la d’Audemer  sembrava  si  opponesse  una  specie 
di  segreta  ripugnanza. 

Dionigia  sentiva  Instintivamentc  di  essere  rispin- 
la  dagli  altri  membri  della  famiglia  di  Geibcrg.  Non 
andava  al  palazzo  se  non  di  mala  voglia  e quasi 
per  forza  , e tosto  che  fu  discorso  del  suo  matri- 
monio col  cavaliere  di  Reinhold  cessò  alfatlo  ogni 
visita. 

Queste  ultime  circostanze  orano  posleriori  di  as- 
sai alla  lettera  di  Lea,  che  d’altronde  non  usci  mai 
Févai,  Voi.  li.  11 
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dal  di  lei  poiiarogli.  Lea  ne  sostituì  a quella  un’aN 
tra,  diretta  al  contadino  GoUlicb , il  quale  la  fece 
pervenire  ad  Otto. 

Otto  rispose  per  mezzo  della  Batailleur,  e le  sue 
missive  giunsero  intatte  alla  fanciulla , salvo  le  ul- 
time due,  di  cui  violò  il  segreto  ma  lama  di  Lau- 
rens. 

Quel  ricambiato  carteggio  aveva  molla  analogia 
con  i loro  colloqui  de’lempi  addietro  : essi  vi  te- 
nevano poco  0 punto  proposito  dell  amor  loro.  Ab- 
benchè  fossero  l’un  dell’altra  c di  vero  cuore,  non 
si  conoscevano,  Imperciocché  Otto  era  stato  sempre 
tenuto  fuori  dall'articolo  delle  conlìdenze. 

Lea,  del  suo  amante  non  sapeva  clic  il  nome  \ 
Otto,  al  pari  che  le  buone  genti . delle  vicinanze 
di  Esselbach,  si  credeva  che  Lea  fos.se  figliuola  di 
Rachele  Muller 


Da  sei  settimane  Lea  non  riceveva  notizie  di  Ot- 
to. Aveva  passala  tutta  la  giornata,  scia  con  le  sue 
rimembranze  ; ma  si  aspettava  a qualunque  cosa 
fuorché  a rivederlo.  li  barone  di  Roduch,  dal  can- 
to suo,  trascinato  dagli  avvenimenti  che  avevano 
avuto  luogo  un  dopo  1'  altro  dal  dì  innanzi , non 
avea  potuto  dare  etfetto  al  suo  progetto  di  andar 
a ritrovare  la  Batailleur.  Divisava  di  recarsi  nella 
serata  presso  la  bottegaia  del  Tempio  obde  cono- 
scere la  dimora  di  Lea. 

Queir  incontro  era  per  lui  non  meno  imprevisto 
che  per  la  giovanetta. 

Ma  nel  primo  momento  non  riiletterono  nè  l'uno 
nè  l’altra,  e si  diedero  senza  ritegno  al  contento  d i 
rivedersi  dopo  la  lunga  loro  assenza. 
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Rodach  contemplava  Lea,  che  buttava  all' Indietro 
la  testina  per  alzare  Ano  su  di  esso  lo  sguardo  bea- 
to ; ei  si  meravigliava  di  ritrovarla  anco  più  bolla. 
Lea  non  poteva  distogliere  da  lui  gli  occhi  fulgidi 
e bagnali,  e gli  si  attaccava  ai  collo.  Adante,  e sod- 
disfalla, e incantata. 

«Otto! -disse  di  poi  - credevo  che  mi  aveste 
dimenticala  - Dio  mio,  quanto  pativo  !...  ma  ormai 
siete  qui,  vi  siete  ricordalo  di  me,  e sono  paga,  e 
sono  felice  !... 

, Rodach  le  diè  un  bacio  sulla  fronte  ; stava  in  si- 
lenzio, ma  parlavano  per  lui  le  sue  pupille. 

Ad  un  tratto  la  zittella  si  sciolse  dal  suo  am- 
plesso. 

« Vi  nascondete  sempre  ? - gli  domandò. 

« Sì  - egli  rispose. 

Ed  ella,  presolo  per  mano,  lo  trasse  verso  la  por- 
ta donde  ella  stessa  erasi  Introdotta. 

« Venite  meco  : - gli  disse  - fra  pochi  minuti  que- 
sta stanza  sarei  piena,  e coloro  che  vi  si  riuniran- 
no conoscono  tutti  l' Alemagna. 

Si  tirò  appresso  Rodarli,  e gli  fece  traversare  le 
sale  del  pian  terreno,  rimaste  vuote  per  la  parten- 
za dei  commessi.  Lo  introdusse  nella  palazzetta  a 
sinistra,  dove  pocanzi  noi  la  vedevamo  occupata  a 
leggere  le  lettere  del  prigioniero. 

Chiuse  a chiave  Fusciale,  e venne  a sedersi  so- 
pra un  canapè  accanto  a Rodach. 

Gli  pigliò  ambe  le  mani  -,  con  sguardo  carezze- 
vole Tosservava  da  capo  a’ piedi  ; manifestava  in- 
genuamente tutto  il  suo  giubilo  j non  pensava  co- 
me le  sorelle  a domandargli  il  motivo  della  sua 
presenza;  a nulla  poneva  mente  se  non  se  a pa- 
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scersi  del  suo  aspetto  adoralo,  ad  ammirarlo  e ad 
-amarlo. 

Stavano  assisi  lutl'e  due  dirimpetto  alla  finestra 
e vicini  al  pianforte  di  Lea,  su  cui  erano  sparse  e 
confuse  alcune  melodie  tedesche.  La  forma  della 
stanza  era  totalmente  consimile  a quella  del  salolli- 
no  dove  noi  udimmo  la  conferenza  di  Ester  con 
Sara.  Dilferivaiio  solo  gli  ornamenti.  Lea  di  Geld- 
berg  aveva  addobbato  secondo  il  proprio  gusto  il 
luogo  di  ritiro  suo  favorito.  Eravi  come  diremmo 
un  profumo  di  grazia,  un  incanto  latente  che  rivei,- 
lava  il  santuario  della  donzella.  Era  una  cornice  va- 
ghissima per  una  figura  deliziosa. 

In  un  canto,  sullo  scaffale  intagliato  erano  i li- 
bri a lei  più  cari  ; non  iunge  dal  cembalo  , uno 
scrittoio  in  cui  si  univano  le  delicate  intarsiature  di 
legno  di  rosa  e madreperla  , sosteneva  -una  gran- 
de quantità  di  fogli  e lettere  non  finite  ; davanti 
alla  finestra  che  dava  sui  giardino  , un  tavolino  a 
pendio  reggeva  l’album  aperto,  ove  gli  ultimi  raggi 
diurni  illuminavano  un’abbozzo  ad  acquarello. 

Un  sito  di  Germania;  vecchi  alberi  su  per  un 
sentiero  montuoso  ; un  cavaliero  e una  fanciulla 
seduti  sull'orlo  della  via,  c due  cavalli  legali  dalla 
briglia  al  superbo  ceppo  di  un  gran  larice.  Un  ri- 
cordo. . . 

Poi  il  comincialo  ricamo  , i bei  fiori  da  inverno 
di  tiepide  fragranze,  lutto  ciò  che  può  rendere  di- 
lettevole la  solitudine  di  una  zittella. 

La  notte  cadendo  lentamente  distendeva  una  spe- 
cie di  velo  sopra  a tutti  quegli  oggetti,  e confonde- 
vali  in  una  armoniosa  mezzatinta. 

Era  luogo  ove  si  avesse  a meditare  dolcemente 
c a favellar  di  amore... 
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V’  era  una  cosa  stranissima.  Dacché  il  barone  di 
Rodach  era  entrato  nella  stanza  , ove  accoglievalo 
con  nduciosa  ospitalità  la  leggiadrissima  Lea,  a lui 
venivasi  oscurando  a poco  a poco  il  sembiante.  In 
vece  della  gioja  vivace  provala  nel  primo  momen- 
to della  riunione,  pareva  lo  agitasse  un'  inquietez- 
za ognora  crescente.  Non  rispondeva  più  alle  ca- 
rezzevoli premure  della  fanciulla.  Teneva  sempre 
Assi  gli  occhi  su  di  lei,  ma  con  I'  espressione  di  un 
sentimento  ad  ogni  istante  più  doloroso  e che  ar- 
rivava al  punto  deir  angoscia. 

Aggrottava  le  ciglia*  come  per  lo  sforzo  di  un 
pensiero  aiTaiinoso;  aveva  la  guancia  pallida,  e at- 
torno al  labbro  un  amaro  sorriso. 

Lea,  poverina,  non  vi  badava,  e continuava  a par- 
lare delle  sue  contentezze. 

Alfine  doventò  tanto  visibile  la  pena  che  oppri- 
meva il  barone , eh’  ella  non  potè  a meno  di  dc- 
corgersene. 

Si  termo,  a bocca  aperta,  in  mezzo  ad  una  frase 
lietamente  cominciata. 

« Che  avete , Otto?  • balbettò  sbigottita. 

Otto  stelle  alcuni  minuti  secondi  'senza  rispon- 
dere. Quamio  poi  prese  la  parola  fu  per  avanzare 
una  domanda  a coi  già  sapeva  qual  sarebbe  la  re- 
plica. 

« Lea  , - disse  con  voce  appena  da  capirsi  - come 
avviene  chi  lo  ti  trovi  in  questa  casa  ? 

Ella  lo  guatò  attonita  ; indi  provossi  timidamente 
a sorridere. 

« È vero,  Otto,  voi  non  sapete...  mi  credete,  co- 
me tutti  gli  altri,  figliuola  della  mia  buona  zia  Ra- 
chele. 
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Rodach  aspellava  , e non  aveva  più  flato.  - Se 
avesle  volulo,  - soggiunse  Lea  - avresie  sapulo  tulio 
già  da  lungo  tempo...  Questa  casa  è di  mio  padre. 

Freddo  sudore  bagnò  le  tempie  a Rodach. 

« Siete  flglia  di  Mose  di  Gcidbcrg?  - egli  baibuziò 
a stento  , e quasi  che  ogni  parola  nel  passare  gli 
squarciasse  la  gola. 

« Sì  - fece  la  meschina. 

E'  involontariamente  abbassava  gli  occhi  sotto 
allo  sguardo  fisso  del  suo  interlocutore. 

Questi  rimaneva  drittone  impettito  sui  sofà. 
Aveva  impetrila  la  faccia  : avreste  detto  fosse  stato 
fulminato. 

Lea  andò  per  riprendergli  la  destra  ; la  trovò 
molle  e ghiaccia. 

Le  corsero  sul  ciglio  le  lagrime. 

« Otto  ! - esclamò  - ve  ne  supplice , ditemi  che 
còsa  avete  ! 

Stava  immobile  e truce  su  di  lei  i’  oèchio  del 
barone  ; ma  esso  non  la  vedeva. 

« Otto  ! seguitava  angustiala  la  misera  - avete 
forse  qualche  cosa  contro  dì  me  , e più  non  mi 
amale  ?. . . 

Si  distesero  a Rodach  i sopraccigli  ritirati  , ed 
egli  alzò  al  ciclo  le  pupille. 

<(  Mio  Dio  ! - disse  con  amarezza  crudele  - nilo 
Dio  ! dunque  ero  troppo  avventuralo?  . . . 

Lea  cadde  ginocchioni  a lui  (Tlnnanzi;  il  pianto 
le  soffocava  la  voce  che  lenlava  di  pregare... 

« Povera  fanciulla  ! - disse  Rodach  con  profonda 
mestizia  - ve  lo  dicevo  pure , che  questo  amore  vi 
porterebbe  disgrazia  ! 
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« Ma  perchè  ? perchè,  Dio  buono  ?...  - fece  Lea 
singhiozzando. 

Egli  la  contemplò  alquanto  in  silenzio.  Si  fé  più 
mite  il  suo  sguardo:  Lea  era  tanto  bella! 

« Checché  ne  avvenga , ■■  el  rispose  - vi  amerò 
sempre  ! 

Lea  non  Io  intendeva  ; ma  tra  le  lagrime  le  ap- 
parve un  mezzo  sorriso  perchè  Otto  le  prometteva 
di  amarla. 

Suonarono  a un  tratto  vicino  a loro  nel  giardino 
alcuni  tocchi  di  una  grossa  campana.  Lea  si  alzò 
sgomenta  : 

« È l’ora  del  pranzo  ! - essa  disse  - e se  io  ri- 
tardo^ verranno  forse  qu!... 

Rodach  pure  si  levò  In  piedi.  Era  come  ubbria- 
co ; il  fiero  colpo  lo  aveva  tocco  nel  cuore. 

Mentre  stordito  e vacillante  si  avviava  all’nscio, 
qualcuno  di  fuori  procurava  di  aprirlo  e indi  bussò 
piano. 

Lea  tremava  tutta. 

a Lea,  cara  sorellina  ! • fu  detto  dal  corridoio  - 
su,  venite  ! siete  aspettata. . . 

« È la  mia  sorella  maggiore  I ...  - balbettò  la 
giovanetta  - Otto , nascondetevi  presto. . . è quasi 
notte,  non  sarete  veduto... 

Rodach  roacchinalmeote*  e senza  pensare  si  lasciò 
condurre  in  un  vano,  e restò  immobile  dietro  le 
cortine  chiuse. 

« Ebbene  , sorellina  ! - badavasi  a dire  di  fuori. 

Di  fatti  era  Sara,  che  già  insospettita  aveva  (lu- 
tato qualcosa^  e veniva  a far  la  posta  come  un  cane 
vicinissimo  a ritrovare  Torme  della  caccia. 
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Lea  le  rispose  poche  parole  a caso  ; poscia  ri- 
volta a Rodach  aggiunse  pianissimo  : 

« Lascerò  la  porta  aperta...  quando  noi  ce  ne 
saremo  andate,  prenderete  su  pel  corridoio  che  vi 
metterà  in  giardino...  una  volta  là,  non  avrete  che 
da  traversare  il  banco  per  esser  fuori...  Ma  ditemi 
presto,  quando  vi  rivedrò  ? 

Otto  non  schiuse  bocca. 

La  Piccina  alzò  di  nuovo  la  voce  con  impazienza 
c premura.  Lea  dovette  correre  ad  aprire. 

Nel  momento  che  1’  usciale  girava  su  gli  arpio- 
ni, la  Piccina  cacciò  dentro  Io  sguardo  ansioso. 

Non  vide  nulla.  Dissimulò  con  un  sorrisello  il 
suo  Jispiacere , e baciò  tenerissiniamente  la  ger- 
mana ! Poi  la  prese  a braccetto,  e si  partirono  en- 
trambe. 

Rodach  restò  un  minuto  o due  al  suo  posto. 
Quando  sollevò  la  portiera  onde  abbandonare  il  suo 
nascondiglio , crasi  dileguata  quella  espressione  di 
tetra  inerzia  che  non  ha  guari  noi  gli  scorgemmo 
sul  volto. 

Era  un  uomo  forte  contro  le  pene  ; quel  colpo 
che  d’ improvviso  troncava  tutte  le  sue  speranze 
di  felicità  lo  aveva  colto  non  preparato  , e per  un 
momenio  gli  era  mancalo  il  cuore;  ma  già  già  ri- 
sorgeva nell’  esperimentato  suo  valore  , e se  sulla 
fronte  gli, rimanevano  profondi  segni  di  duolo,  al- 
meno ormai  teneva  la  testa  alta  quanto  prima  so- 
leva. 

« Iddio  la  protegga  ! - mormorò  camminando  per 
la  camera  - io  1’  amo  con  tulle  le  forze  dell’anima 
mia...  ma  è d’ uopo  che  risorga  il  sangue  di  Rlu- 
tbaupt ! 
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Proferì  queste  parole  con  voce  salda  e grave. 

Kelia  stanza  di  Lea  , le  due  fliicstre  lasciavano 
ancor  penetrare  un  poro  di  luce  -,  ma  quando  il 
barone  n'  ebbe  varcata  la  soglia  , si  trovò  in  un 
andito  ove  digià  regnava  oscurità  completa. 

Ei  si  diresse  alla  ventura  fra  quelle  dense  tene- 
bre , e in  breve  urtò  colla  mano  distesa  sur  un 
muro  che  da  quel  lato  chiudeva  1’  andito. 

Al  di  là  del  muro  stesso  udì  un  rumore  mono- 
tono e regolare,  che  sembrava  si  appressasse  icnla- 
mcrite. 

Parevano  passi  mossi  a stento,  che  salissero  sui 
gradini  di  una.  scala  ripida. 

Volse  la  schiena  ; non  aveva  tempo  nè  voglia  di 
scuoprire  la  causa  del  rumore. 

Ma  non  si  tosto  ebbe  fatto  cinque  o sei  passi  in 
una  nuova  direzione,  si  girò  improvviso,  chè  dietro 
a lui  si  apriva  una  porla  nel  medesimo  luogo  da 
cui  egli  si  era  tolto. 

Allora  era  nel  corridoio  un  lume  vivissimo  , e 
agli  occhi  suoi  presentossi  una  bizzarra  appari- 
zione. 

Vide  dinnanzi  ad  un  piccolo  usciale  ad  arco,  che 
tullavia  rimaneva  schiuso  , un  vecchio  tremante  e 
caduco , imbacuccato  in  un  largo  giubbone  avente 
in  cima  una  pelliccia  consunta. 

Di  sopra  alla  pelliccia  era  afiibblalo  un  corto  pa- 
strano, ii  di  cui  bavero  diritto  arrivava  alTenormc 
berretta  di  pelle  col  lettino  molto  basso. 

L’apparizione  non  durò  che  un  minuto  secondo, 
ma  era  troppo  strana  per  potersi  dimenticare. 

Il  lume  che  dicemmo  proveniva  da  una  lanterna 
che  teneva  in  ina  no  il  vecchio.  Aveva  esso  gli  oc- 
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chiali  turchini,  che  probabilmente  non  gl’  impedi- 
vano di  vederci,  poiché  ebbe  subito  distinto  ii  ba- 
rone di  Rodach  ^ spense  precipitosamente  il  lam- 
pione. 

Fu  nuovamente  bujo  nel  corridoio. 

Rodach  udì  movimento  fra  1’  ombra.,  strepito  di 
porte  aprirsi  e serrarsi...  indi  fu  silenzio 

Rodach  rimaneva  nel  medesimo  sito , attonito  e 
pensoso. 

« Dev’  essere  Mose  Geld  in  persona  ! ■ mormo- 
rò. 

Tornò  indietro  a tastoni,  e cercò  di  ritrovare  la 
porticclla  arcala  ; da  per  tutto  sentì  le  muraglie. 

Infastidito  , dovè  rinunziare  all’  indagine  e per- 
corse l’andito  nel  verso  opposto. 

Di  lì  a pochi  minuti  arrivava  in  istrada. 

Sotto  al  portone  era  una  carrozza  magniilca,  co- 
là giunta  a riportare  il  signor  cavaliere  di  Reinhold. 
Rodach  aspettò  che  la  caiT-ozza  fosse  entrata,  e fug- 
gì non  osservato. 

Di  fuori,  sur  un  muricciolo  all’  angolo  del  mar- 
ciapiedi, sedeva  una  povera  donna  , con  la  testa 
fra  le  mani,  ed  immobile  a pari  delia  pietra  su  cui 
si  stava. 

I servitori  del  signor  di  Reinhold  1’  adocchiaro- 
no, c nel  serrare  la  cacciarono  via. 

La  povera  donna  si  alzò  senza  fiatare  e si  allon- 
tanò barcollando. 

V’  è gran  distanza  dal  sobborgo  S.  Onorato  al- 
ila piazza  della  Rotonda.  La  tribolata  aveva  da  far 
lungo  tragitto.  Era  la  madre  di  Regnault,  la  quale 
non  si  era  ancor  sentita  in  forze  da  togliersi  dal 
muricciolo  ove  1’  aveva  gettata  la  spielata  crudeltà 
del  figliuolo. 
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XII. 

La  via  del  Vertbois. 


In  quella  sera  si  era  fatto  li  pranzo  di  famiglia 
un  po'*  più  tardi  del  consueto  nel  palazzo  di  Geld- 
berg  ; lutti  erano  capitati  dopo  l’ora  solita,  eccetto 
li  giovane  signor  Abele,  che  fra  le  ottime  sue  qua- 
lità annoverava  quella  della  puntualità  dello  sto- 
maco. 

Era  esso  entrato  primo  a tutti  nel  salotto  d’ in- 
gresso dove  erasi  tenuto  1’  abboccamento  fra  Ester 
e Sara.  Colà  lo  avevano  raggiunto  il  dottora  e la 
contessa  ; indi  era  venuta  la  Piccina  , conducendo 
seco  la  sorellina  Lea. 

Poi  appariva  su  1*  orizzonte  il  paletot  bianco  del 
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cavaliere  di  Beinhold  -,  non  mancava  altro  che  il 
sensale  di  cambi  Leone  di  Laurens  ed  il  vecchio 
Mosè  di  Geldberg. 

Ma  il  suddétto  sensale  non  doveva  venire.  Sara 
ebbe  il  rincrescimento  di  avvisare  la  famiglia  qual- 
mente il  poveretto  era  trattenuto  da  un’  indisposi- 
zione assai  grave. 

Sara  fu  compianta  mollissimo..  E davvero,  quan- 
do vi  sono  due  cuori  bene  uniti  o si  cacciano  in 
casa  le  malattie,  non  è 1’  infermo  quei  che  patisce 
di  più... 

Povera  Sara  ! oh,  poverina  !.. 

D’altronde,  l’assenza  del  mezzano  di  cambi  era 
una  circostanza  che  spe.s.so  si  rinnuovava  a motivo 
del  cattivo  stalo  di  sua  salute,  e vi  si  poneva  men- 
te poco  0 nulla.  Ciò  che  pareva  strano  era  il  ri- 
tardo del  capo  della  famiglia. 

Ogni  giorno  al  tocco  delle  cinque  apriva  ruscio 
della  sua  camera  e scendeva  alla  palazzclta  dove  le 
figliuole  lo  allendevano  ; e allora  rprologio  segna- 
va quasi  le  sei,  ed  egli  non  compariva. 

Era  indugio  pressoché  senza  esempio  ; acquista- 
va r importanza  di  un  grande  evento. 

Alle  sei  meno  un  quarto,  la  Piccina  c Abele  si 
decisero  a salire  alla  stanza  del  vecchio. 

Sulle  prime  stettero  in  ascolto  , fisso  1’  orecchio 
sulla  serratura,  e nulla  udirono.  Bussarono,  e tosto 
fu  aperto. 

Mosè  si  mostrò  sulla  soglia  col  vestimento  suo 
consueto  d’ogni  sera.  Faceva  quanto  pole.s.se  per 
parere  quieto  e libero  di  spirito  } ma  sul  suo  viso 
era  un  pallore  inusitato  , c intanto  che  scendeva 
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appoggiandosi  al  braccio  della  Figlia  , gli  agilavano 
le  membra  tremili  subitanei. 

Il  suo  turbamento  era  tanto  visibile  , che  anco 
il  giovane  Abele  - il  quale  perù  non  era  un  osser- 
vatore dei  più  accorti  - non  potè  a meno  di  avve- 
dersene. 

Al  vecchio  non  fu  fatta  alcuna  domanda. 

Il  pasto  si  fece  in  silenzio.  Ciascuno  ci  era  ve- 
nuto con  la  sua  buona  dose  di  pensieri.  Piccina 
sollanlo  era  allegra  e garbata  , come  al  solito  , in 
mezzo  al  mal'  umore  generale. 

I tre  soci  riilettevano  , ognuno  per  quanto  gli 
spettasse,  sui  gravissimi  eventi  della  giornata.  - E- 
ster  domandava  tra  se  che  nc  fosse  di  Goètz  - Lea 
era  con  Otto  ; ciò  che  pocanzi  era  accaduto  nella 
sua  camera  per  lei  rimaneva  un’  enimma,  ma  ella 
sentiva  stringersi  il  cuora  ai  ricordarsi  l’oscura  nu- 
be che  olTuscato  aveva  ad  un  tratto  il  sembiante 
deir  amante  suo.  Chinava  la  bella  testina  , seria  e 
cogitabonda  ; nell’  interno  le  sorgeva  una  smania 
che  non  sapeva  nè  spiegare  a se  stessa  nè  vince- 
re. Voleva  essere  allegra  e festeggiare  I’  arrivo  di 
Otto  in  fondo  all’  animo  suo  , ma  in  quello  non 
trovava  che  un  presentimento  ripieno  di  disgrazie. 

II  vecchio  Mosè  , poi  , slava  immobile  e mutolo 
a capo  tavola.  Non  mangiava.  In  lui  crasi  estinta 
la  vivacità  dello  sguardo.  A mirare  quel  viso  tri- 
sto e stordito,  avreste  detto  che  «resse  davanti  una 
visione  spaventevole. 

In  due  0 tre  tempi  diversi  per  durante  il  pasto 
gli  si  mossero  le  labbra  ; pareva  che  volesse  par- 
lare, ma  non  ne  fu  nulla,  e a mala  pena,  la  Pie- 
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Cina  che  gli  era  accanto  potè  cogliere  1 suoni  im- 
percettibili cadutigli  di  bocca. 

INon  era  mica  che  le  mancasse  la  buona  volon- 
tà : porgeva  1’  orecchio  quanto  meglio  potesse  , e 
aveva  1’  orecchio  line  ! 

Una  volta  credè  aver  intese  queste  parole  mor- 
morate confusamente  : 

« L'  ho  veduto  ! Tho  veduto  !.. 

E niente  più. 

Dopo  pranzo  , nel  momento  che  tutti  entravano 
in  salotto,  il  vecchio  signor  di  Geldberg  fece  cen- 
no ai  cavaliere  e al  dottore  che  si  avvicinassero. 
Obbedirono  ambedue. 

Mosò  li  fece  sedere  vicini  a se^  in  modo  che  le 
loro  seggiole  toccassero  la  sua  ; girò  Inquieto  lo 
sguardo  per  la  sala  , onde  vedere  se  v’  era  gente 
a portata  di  udire.  Assunse  1'  aria  d*  importanza  e 
di  mistero  di  colui  che  si  accinga  a dire  un  gran 
segreto. 

Rcinhold  e il  dottore  attendevano. 

Fu  scena  muta  per  un  minuto  o due. 

« Mo  no  ! - borbottò  finalmente  Mosè  Geld  , ab- 
bassando r occhio  - perchè  deve  aprirsi  la  tom- 
ba ?..  mi  s' indebolisce  la  mente...  sono  troppo  vec- 
chio... 

, Tosto  si  tacque. 

I due  soci  attes'ero  ancora  un  minuto  ; indi  Rein- 
hold  Incominciò  :• 

« Mio  degno  amico,  - disse  piano  e con  afTettuo- 
so  rispetto  - ci  avete  chiamati...  avete  qualche  co- 
municazione da  farci  ?.. 

« No  no...  - li  rispose  Geld  - che  posso  avere  da  dir- 
vi ?..  il  passalo  è tanto  lontano  ! non  me  nc  ricor- 
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(lo  più...  Fate  che  Lea  col  suo  libro  in  mano  ven- 
ga a sedersi  accanto  a me. 

E con  un  gesto  che  denotava  spossatezza  som- 
ma fece  andar  via  i compagni... 

Dopo  un  momento  Lea  principiava  ad  alta  voce 
la  consueta  lettura  d’  ogni  sera. 

Era  apparecchiata  la  tavola- reale  ; ma  invece  di 
porsi  a fare  la  partita  usuale^  Mira  e Rcinhold  do- 
vettero obbedire  ad  un  cenno  di  Sara,  che  ii  chia- 
mava nel  vano  di  una  finestra. 

Ester  e Abele  erano  assisi  uno  accanto  all'altra 
davanti  al  caminetto.  Non  avevano  gran  cose  da 
dirsi,  ma  fra  di  loro  accadeva  una  specie  di  tacito 
e fraterno  scambio  di  noja  : i loro  sbadigli  mal  re- 
pressi s*  incrociavano  con  molta  simpatia. 

a Che  r’  ha  egli  detto  ?...  - domandava  la  Piccina 
a'  due  soci. 

n Bella  damina,  - replicò  Reinhold  - il  rispettabi- 
le signore  va  giù  assai  assari  , a senso  mio  ! £ da 
credere  che  avesse  qualcosa  da  comunicarci,  poiché 
si  pigliava  r incomodo  di  chiamarci  presso  di  se  ; 
ma  quando  il  degno  uomo  ci  ha  avuti  tutti  e due 
pronti , attenti  e premurosi  di  sapere,  ha  cambiato 
capriccio...  di  nulla  ateva  più  da  parlarci. 

« È proprio  vero  ? - chiese  Piccina  rivoltasi  a 
Mira. 

Reinhold  s’  inchinò  sorridendo  per  ringraziarla 
di  quella  prova  di  alta  confidenza. 

« È vero  - fece  Mira  con  gravità. 

La  Piccina  gli  additò  una  seggiola,  ed  egli  andò 
a prenderla  subito. 

Sara  sedè  in  fondo  ai  vano . e i due  compagni 
stettero  in  piedi  dinnanzi  ad  essa. 


T 
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SI  misero  a discorrere  lutti  e Ire  sotto  voce. 

Vicino  al  caminetto  neppur  si  udiva  il  loro  bi* 
sbigliare.  Sorgeva  sola  la  voce  di  Lea,  pura  e dol- 
ce, nel  silenzio  della  sala. 

Per  solilo  , il  vecchio  Mosè  ascoltava  con  atten- 
zione la  lettura,  perocché  faceva  pompa  di  somma 
divozione  e vivissimo  alluccamenlo  alla  sua  reli- 
gione. 

Allora  però  , lo  sguardo  suo  era  astratto  , e in 
tutta  la  pcr^o^a  dava  segni  di  agitazione  non  poca. 
Chinava  tratto  tratto  la  fronte  calva  oppressa  da  un 
pensiero  angoscioso  ; poi  rialzava  gli  occhielli  pic- 
coli, grigi,  inquieti,  penetranti,  c muoveva  le  leb- 
bra come  nel  tempo  del  pasto  senza  produrre  al- 
cun suono. 

Non  era,  per  certo , la  lettura  della  Bibbia,  che 
potesse  porlo  tanto  sossopra. 

Già  da  un  buon  quarto  d'  ora  madama  di  Lau- 
rens  ragionava  co’  due  soci  ; e di  sicuro  la  loro  con- 
versazione era  interessantissima,  imperciocché  la  fa- 
cevano con  gran  calore. 

« Cavaliere  , - diceva  la  signora  di  Laurcns  con 
quel  tuono  secco  e perentorio  che  assumeva  per 
discorrere  di  affari  - vi  sia  pericolo  o no  , bisogna 
ricominciare  ! 

« Bella  damlna,  - rispondeva  Bclnhold  - sapete  pu- 
re s’ io  sono  ai  vostri  comandi  : ma  non  ho  mica 
così  diversi  Verdier  di  riscontro... 

« Lo  spero,  io  ! - ribattè  la  Piccina  stringendosi 
nelle  spalle  con  disprezzo  - ci  vorrebbe  giusto  un 
altro  Verdier  per  rovinar  lutto...  Cercale , signori 
mici,  c trovale  qualciic  mezzo  meno  sciocco  ! 

« Eh  ! - borbottò  Keinhold-si  dice  maic  degli  allori 
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dopo  che  la  commedia  ha  fallo  fiasco...  prlnia  l'era 
mi  capo  d'. opera  ! A dir  la  vcrilà  , bella  damina, 
il  mezzo*  non  era  lanlo  callivo...  e senza  quel  bir- 
bonaccio  di  cui  parla  Verdier  nella  sua  lederà... 

« Cerio  ! - interruppe  con  stizza  la  Piccina  - se 
non  avesse  fallo  fallo  sarebbe  ito  in  guadagnala... 
non  ho  mai  preteso  al  contrario  ! 

Reinhold  avrebbe  pollilo  andare  in  collera  , ma 
preferì  sorridere. 

n Poiché  pare  che  insistiate,  cara  signora,  - sog- 
giunse - ci  passerò  sopra...  Il  mio  espediente  era  pes- 
simo... ne  sapete  uno  migliore  ? 

Sara  diede  un'  occhiata  verso  il  fratello  e la  so- 
rella, che  assisi  al  caminetto  le  volgevano  le  spalle  ; 
voleva  vedere  se  col  pretesto  di  sbadigliare  stesse- 
ro ambedue  in  ascolto. 

« Vi  avverto,  bella  damina,  - continuò  il  cavalie- 
re - che  a me  sembra  cambiala  la  situazione..  Quel 
misterioso  personaggio  , che  capitò  lanlo  male  a 
proposito  a cacciar  la  spada  nel  petto  a Ycrdicr  , 
non  si  recò  senza  dubbio  al  bosco  di  Boulogne  sì 
per  tempo  nella  mattina  casualmente  a passeggiare. 
Da  pocanzi  in  qua  ho  riflettuto  dimoilo  a quella 
diabolica  avventura  , e mi  resulta  chiarissimo  che 
il  giovanotto  abbia  dei  protettori. 

« Noi  abbiamo  danari...  - disse  Sara. 

« Ne  avevamo  - borbottò  Reinhold. 

Sara  riportò  sul  cavaliere  lo  sguardo  freddo  ma 
brillanle. 

« A che  giova  parlar  tanto  ? - fece  poi  - io  voglio 
che  miioja  ! 

» Ancb’  io...  - confermò  Reinhold  - ma... 
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« Dottore  , - Interruppe  Piccina  - dllcgll  come  si 
ha  da  fare. 

Il  Portoghese  aveva  osservato  sino  allora  gravis- 
simo silenzio.  Quando  Piccina  alzava  gli  orchi  ei 
gli  abbassava  ; quando  ella  smetteva  di  considerar- 
lo , egli  alzava  gli  occhi  , e in  fondo  alla  pupilla 
gii  si  scorgeva  a brillare  un  atomo  di  fuoco. 

Non  si  moveva;  drizzava  la, vita  lunga  e inti- 
rizzita accanto  a quella  corta  e grossa  del  cavalie- 
re , il  quale  si  dimenava  ad  ogni  parola  pronun- 
ziata. 

Per  lui  la  domanda  di  Sara  era  un  ordine. 

n V’  è un  espediente  - disse  col  modo  freddo  e 
pedantesco  che  era  tutto  proprio  di  lui. 

Piccina  e il  cavaliere  "porsero  attenti  1’  orecchio. 

« Ester  , - diceva  in  tal  momento  il  signor  Abele 
che  s’  infastidiva  a non  discorrere  - avete  veduto 
Meeting,  il ‘mio  cavallo  del  Lincolnshire  ? 

« No  - rispose  Ester. 

« È bajo  , ha  vinto  la  scommessa  ad  Epson).. . lo 
comprai  per  trecento  cinquanta  ghinee  da  lordPursy 
erede  di  sua  signoria  Giorgio  conte  Uerring. 

« Ah  ! - fece  Ester. 

« Signora  si. . . quel  Meeting  è flglitiolo  di  fFa- 
ierloo  e di  Principessa-  Matilde. 

« Davvero  ! 

« Ho  i documenti...  Waterloo,  come  sapete,  era 
figlio  di  Problema  e di  Chip-of  the  old-blok, 

n Non  lo  sapevo  - balbettò  Ester  che  non  lo  ascol- 
tava. 

« È sorprendente!  - disse  Abele  - cosa  noia  a tutti... 
Fu  Chip-of-the  old-block  che  fece  guadagnare  tren- 
tamila ghinee  a lord  Clicsterfìcld  nel  1819  alle  cor- 
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se  d’Ascott..  e suo  padre  , il  famoso  Peripateti- 
eian..,. 

Esler  sbadigliò. 

Abele  la  guatò  cruccialo  e si  tacque. 

Mira^  al  suo  solito,  stette  alcuni  minuti  innanzi 
di  riprendere  la  parola.  Era  un  uomo  prudente  che 
pesava  ogni  suo  detto. 

Piccina  e Reinhold  lo  interrogavano  con  gli  oc- 
chi. 

Quando  e'  gli  ebbe  fatti  aspettare  abbastanza 
abbassò  il  ciglio  e bucinò  : 

« Non  v’  è altro  che  invitarlo  alla  festa... 

Piccina  picchiò  insieme  le  mani  : aveva  bell'  e 
capito. 

Reinhold  cercava  sempre. 

« Alla  festa  ?- questi  ripetè. 

« Al  castello  di  Geldberg  ! - disse  Sara  - là  sa- 
remo in  casa  nostra,  e non  avremo  necessità  di  un 
ducilo. 

Reinhold  porse  la  mano  al  Portoghese. 

« Dottore,  - disse  - voi  parlate  poco,  ma  le  vostre 
parole  vagliono  oro  quanto  pesano...  È sicuro  che 
se  lo  conduciamo  sino  alla  villa  Geldberg  , la  fac- 
cenda è fatta...  Ma  con  qual  pretesto  invitarlo  , or 
che  lo  abbiamo  cacciato  via  dal  banco  ? 

<(  Ci  penso  io,  - rispose  madama  di  Laurcns  - e 
garanliseo  che  verrà. 

a Va  d*  incanto  ! - esclamò  il  cavaliere  - allora 
va  sollecitata  la  festa  ! 

« E si  hanno  a prendere  anticipate  misure  ; - ag- 
giunse il  dottore  - giacché  non  troverete  genti  come 
vi  abbisognano  fra  quei  selvaggi  del  Wur.sbourg. 

« Anco  questo  è vero  ! • approvò  Reinhold  - oh 
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dottore,  che  uomo  vo' siete  .'...Conosco qui  uu  buon 
ragazzo  che  potrebbe  esser  adattato... 

« Ne  occorrono  parecchi. 

« Io  so  di  una  donna -disse  Sara,  - che  forse  sa- 
rebbe in  grado  da  somministrarci  ottimi  soggetti... 

('  li  mio  uomo  ne  porterà  quanti  se  ne  voglio- 
no ! ' proseguì  Rcinhold. 

La  Piccina  si  aizò. 

« E la  festa,  quando  sarà  ? - domandava. 

« Devono  essere  moltq  avanti  i preparativi,  - ri  - 
spose  il  cavaliere  - e noi  saremo  liberi  dopo  la  sca- 
denza del  IO...  Per  le  spese,  il  cielo  ci  ha  mandato 
un  capitalista  che  non  ci  attendevamo...  Si  può  da-  * 
re  sfogo  agli  inviti. 

« Fate  pure  ; - disse  Sara  - quanto  piu  presto 
sia  sarà  meglio...  io,  vo  ad  occuparmi  del  giova- 
netto Franz... 

Si  partì  dal  vano  della  finestra,  e si  diresse  ver- 
so il  caminetto. 

Reinhoid  mirò  sottocchi  il  Portoghese  con  un 
briciolino  d’ironia,  e disse: 

« Dottore,  ella  sa  il  nome  e P indirizzo  dei  si- 
gnorino , poiché  si  assume  la  cura  d’ invitarlo...  il 
nome , glielo  avete  potuto  dir  voi , che  lo  sapeva- 
te. . ma  P indirizzo  !.. 

Al  dottore  s’incresparono  i sopraccigli. 

« Ah  ah  ! caro  dottore  , - soggiunse  maliziosa- 
mente il  cavaliere  - come  è bella  anco  adesso,  e de- 
vono esser  pure  beali  quelli  a cui  ella  vuol  bene  ! 

Piccina  aveva  ofTerla  ia  fronte  al  bacio  del  vec. 
chiù. 

« Vi  lascio  di  buon’  ora  questa  sera  ; - gii  diceva  - 
mi  tocca  andar  a tener  compagnia  al  mio  povero 
Leone... 
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Mosè  ritrovò  un  sorrisello  per  augurarle  la  buo- 
na notte. 

Quando  ella  fu  andata  via,  egli  si  girò  inverso  a 
Reinhoid  cd  a Mira  appressatisi  al  focolare. 

" Non  possono  - disse  - star  molto  tempo  uno 
senza  i'altro...  ab  ! come  si  amano  ! 

II  dottore  saiutò  con  sussiego. 

Reinhoid  disse  non  so  quale  sciocchezza. 

La  carrozza  della  Piccina  correva  di  galoppo  alla 
via  di  Provenza.  . 

Dopo  un  quarto  d’ora  , ella  sedeva  a capo  del 
letto  di  suo  marito. 

V’  era  un  medico  chiamato  appunto  allora. 

Piccina  si  dolse  amaramente  dell’  obbligo  impe- 
rioso che  1’  allontanava  dal  letto  del  suo  consorte 
infermo  ; gli  prodigò  tenerissime  carezze,  c quando 
il  professore  uscì,  questo  era  quasi  adirato  contro 
3l  signor  di  Laurcns  , che  aveva  accolto  con  cupa 
freddezza  I contrassegni  di  affetto  deiramabile  sua 
sposa. 

Ma  appena  egli  era  fuor  delia  soglia,  la  Piccina 
lizzatasi  a un  tratto  correva  a cambiar  vestimento. 

Ritornò  indietro  presto  , adorna  e tanto  bella  , 
che  nello  sguardo  dell’  ammalato  vi  fu  un  baleno. 

« Buona  sera,  Leone,  • essa  disse  colla  cima  delle 
labbra -mi  pare  che  stiate  meglio,  mio  caro...  Quan- 
do tornerò  a casa,  forse  verrò  a farvi  una  piccola 
visita  avanti  di  coricarmi. 

« Dove  andate  ? - mugolò  il  povero  sensale  di 
cambi,  pallido  tanto  da  somigliare  a un  morto. 

Sara  gli  fece  col  capo  un  piccol  cenno,  e sorrise 
io  lantinello,  e scappò  senza  rispondere. 

Di  Laurens  stette  a osservare  verso  1’  uscio  un 
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minulo  secondo,  quasi  si  lusingasse  che  la  moglie 
venisse  indietro  ; poscia  gli  si  chiusero  gravi  le  pal- 
pebre. 

Restò  immoto,  con  la  testa  sul  guanciale.  Attor- 
no agli  occhi  aiTossali  aveva  un  cerchio  azzurro- 
gnolo, le  fattezze  in  contrazione,  amarissime  grinze 
sull’angolo  della  bocca. 

Di  là  a pochi  minuti  si  scosse  sotto  le  coperte  ; 
le  labbra  si  ritirarono  -,  Il  viso  ebbe  una  contrazio- 
ne convulsa. 

Mandò  un  grido,  anzi  un  gemito  di  angoscia. 

Accorse  il  cameriere  , e lo  trovò  che  si  contor- 
ceva tra  le  lenzuola.  Soffriva  orribilmente.  Piange- 
va come  una  donqa...  E tra  i singulti  sospirava  il 
nome  di  Sara. 

Di  Sara  , che  ogni  giorno  mescevagli  una  dose 
di  gelosia , di  quel  mortale  veleno  a cui  egli  len- 
tamente soccombeva! 

Di  Sara,  che  lo  uccideva  scherzando  e sorriden- 
do !... 

Sara  non  era  salita  nella  sua  carrozza.  Era  arri- 
vata in  istrada  dagli  scriltoj,  e piantatasi  nei  coupé 
suo  consueto  da  avventure,  che  ormai  trottava  verso 
la  via  del  Tempio.  i 

Stava  rannicchiata  in  un  canto  del  legno  ; la  te- 
neva coperta  e calda  una  cappotta  di  seta. 

Rifletteva. 

Nè  alcun  rimorso  importuno  la  distoglieva  dalia 
sua  meditazione. 

Nel  leggiadro  suo  volto  era  espressa  quiete  per- 
fetta ; aveva  pulita  la  coscienza  ; la  sua  immagina- 
zione le  mostrava  un  lieto  avvenire. 
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Era  ancor  bella,  bella  per  molto  tempo...  e rie- 
ra... e allora  per  lei  cominciava  la  vita... 

La  vettura  lasciò  il  bastione  quando  fu  alla  por- 
la S.  Martino.  In  vece  delle  larghe  strade  sino  a 
quel  punto  percorse , s' impegnò  in  breve  in  un 
viottolo  stretto  e poco  illuminato,  di  cui  le  botteghe 
buje  sembravano  separate  mediante  un  mondo  intero 
dalle  superbe  botteghe  dello  splendido  Parigi,  li  legno 
corse  nella  mota  per  un  minuto  o due  , e indi  si 
fermò.  Era  in  fondo  alla  contrada  di  Vertbois  eh’  è 
vicina  al  Tempio. 

La  Piccina  si  destò  allegramente  da’  suoi  sogni, 
e saltò  sul  marciapiedi  strettissimo.  Non  fece  altro 
col  piede  che  toccare  leggermente  il  granito  unto 
sempre  di  fango.  Un  altro  balzo  la  portò  in  un 
oscuro  andito  dove  1’  aria  era  carica  di  umidità  : 
l'andito  di  Hans  Dorn  , da  noi  dipinto  sì  misero  , 
Ora  una  regia  galleria  a confronto  di  quel  pertugio 
No  e sdrucciolevole. 

La  Piccina,  prima  d’ inoltrarvisi,  si  voltò  al  vet- 
turino dicendo  : 

« Andate  a aspettarmi  laggiù  ! 

L’auriga  tornò  in  serpe  e si  partì.  Capitava 
spesso  in  quel  silo,  e la  parola  laggiù  per  lui  si- 
gniiìcava  il  canto  della  via  Phelippeaux. 

Sara  fece  alcuni  passi  tirandosi  su  l’abito  come 
se  fosse  stata  in  istrada.  Attorno  ad  essa  era  com- 
pleta oscurità  , ma  ella  sapeva  la  via.  Coi  piedino 
dclicatu  urlò  indi  a poco  suirullimo  gradino  di  una 
scala  a chiocciola,  degna  vicina  dell’andito. 

Prese  senza  molto  disgusto  una  fune  che  rim- 
piazzava il  beccuccio  di  gaz  mancante,  e cominciò 
intrepida  a salire  per  gli  alti  c rapidi  scalini. 
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Non  Si  fcrrnò  che  al  torzo  piano. 

Qui  principiava  il  lusso.  V’  era,  per  certo  , una 
stiioja  per  asciugarsi  i piedi,  e la  mano  della  Pic- 
cina cognita  delle  località  trovò  nell’  ombra  una 
nappa  di  lana  alla  fine  del  cordone  di  un  campa- 
nello. 

Suonò.  Dietro  all’  uscio  si  udiva  un  conversare 
clamoroso,  misto  a scrosci  di  risa. 

Allo  strepito  del  campanello,  fu  per  dentro  uno 
striciare  di  ciabatte  ; si  aperse  la  porta  , e mostrò 
una  vecchia  avente  in  testa  un  fazzoletto  a qua- 
drelli e in  mano  un  candellicre  di  ottone  che  si 
alzava  più  su  del  capo  onde  esaminare  la  soprag- 
giunta. 

La  brava  donna  aveva  un  ceffo  terribile  da  por- 
tinaja:  grossi  sopraccigli  sopra  gli  orchi  rossi,  naso 
adunco,  batti,  bocca  ritirata,  mento  minaccioso. 

Sara  ia  salutò  con  sorriso  amichevole. 

« Buon  di  , madama  Huife. 

Cosi  ella  disse. 

Madama  Huffè  fece  una  riverenza  studiata,  e as- 
sunse un’  aria  di  civiltà  che  al  suo  viso  diede  an- 
co maggior  ridicolezza. 

« Signora,  - rispose  - ho  l’onore  di  riverirvi. 

« È in  casa  madama  Bataillcur  ? - domandò  la 
Piccina. 

La  Hutré  s’ inchinò  da  capo , e si  mise  a cam- 
minare all’  indietro  , replicando  con  caricatura  c 
vocina  sdolcinata 

« La  signora  avrà  l’onore  di  ricevere  la  signora... 

Piccina  entrò.  La  lluffè  le  fece  traversare  una 
stanza  ove  regnava  un  generoso  odore  di  cucina  ; 
indi  entrarono  insieme  in  un’altra  ammobiliata  piut- 
tosto con  lusso. 
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In  questa  v'  era  la  Balailleur  a tavola,  dirimpetto 
a un  giovanotto  di  una  ventina  d anni,  vestilo  con 
una  tal  quale  ricercatezza  di  pessimo  gusto  , balTI 
arricciali , e capelli  tosali  da  un  parrucchiere  del 
quartiere  del  Tempio.  . 

n Ho  r onore  di  annunziare  la  signora  Luisa  - 
disse  la  Hutrè  con  una  terza  riverenza. 

La  Balailleur  si  alzò,  colla  bocca  piena,  e porse 
la  mano  a Piccina,  che  gliela  toccò  in  modo  ami- 
chevole. 
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Piccina. 


Madama  di  Laurens  crasi  calalo  il  velo  per  en- 
trare nella  stanza  ove  pranzavano  da  solo  a sola 
la  Balailleur  e lo  zerbinotto  del  quartiere  del  Tem- 
pio. Quel  velo  era  bellissimo , e lauto  carico  di 
ricami  che  faceva  per  lo  meno  l’ uffizio  di  una 
maschera.  Lo  zerbinotto , che  si  chiamava  signor 
Ippolito  , lanciò  un’occhialina  confusa  e al  tempo 
stesso  curiosa,  e non  vide  altro  che  il  velo. 

Era  un  giovane  colorilo,  con  grosse  mani  e pie- 
di grandi , non  brullo  di  viso  e formato  in  pro- 
porzione. Il  soprabito  di  panno  fine  attillalo  in  modo 
schifoso , non  gli  si  adattava  punto  alla  cera  ; ei 
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sarebbe  stato  meglio  con  la  berretta  di  cuojo  in 
testa  e la  blusa  sulle  spalle. 

Si  scorgeva  benissimo  che  il  vestimento  che 
indossava  lo  faceva  Insuperbire.  Sentiva  d’  essere 
itone  sino  alla  cima  delle  unghie  , ( di  pulizia  al- 
quanto dubbia  ) ed  abbassava  di  quando  in  quando 
lino  sguardo  di  compiacenza  verso  le  scarpe  in 
Terniciate  che  gli  stringevano  I piedi  massicci. 

La  condizione  sociale  di  quel  caro  ragazzo  con- 
sisteva nell’adempiere  agli  obblighi  di  favorito  pres- 
so madama  Bataillenr. 

Forse  in  colloquio  a testa  a testa  era  Interes- 
sante , ma  r aspetto  di  una  signorona  gii  fc'  per- 
dere il  sangue  freddo.  Doventò  rosso  come  un  po- 
ntodoro  , si  toccheggiù  1 capelli , si  tirò  su  le  ba- 
sette, e terminò  col  piantarsi  le  due  mani<  nelle 
saccoccie.  . ' 

Di  poi  comprendendo  benché  confusamente  non 
esser  quello  un  gesto  come  si  deve , rimise  fuori 
con  precauzione  le  mani,  e si  lambiccò  il 'cervello 
a decidere  che  cosa  farsene . 

La  Batailleur  era  una  donna  sui  trcntacinquc  a 
quaranta  anni,  tuttavia  fresca  e belloccia.  Aveva  il 
viso  rotondo  c pienotto  , le  guancie  colorite  , oc- 
chietti allegri  , denti  lunghi  e bianchi , e quella 
specie  di  capcllj  bigi-biondi  che  si  veggono  arruf- 
fati sotto  le  berrette  del  birichini  di  Parigi. 

Non  era  cotesto  né  il  biondo  dorato  delle  belle 
lìglie  dcll'Alemagna,  né  il  biondo  periato  delle  pal- 
lide vergini  che  ci  vengono  da  Londra.  F.ra  il  bion- 
do parigino  , quella  gradazione  di  colore  di  cui  Ce- 
sare parla  tante  volte  ne’  suoi  Commentari,  e che 
adorava  Giuliano  l’.\postato. 
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Un  biondo,  che  non  é brutto,  Dio  ci  liberi  da 
dirlo  tale  ! ma  che  par  fosco , che  non  ha  alcun 
riilesso,  che  sarebbe  insipido  se  già  non  fosse  po- 
vero, e che  per  solito  va -a  tingere  le  chiome  cre- 
spute 0 un  po'passate. 

Gli  è un  biondo  mollo  raro  fra  le  donne  che 
hanno  diritto  di  portare  il  cappellino  , sta  aimn- 
nemente  sul  capo  alle  artigianelle,  e sul  cranio  dei 
inariuoli  dei  nostri  bastioni. 

Ecco  quali  erano  i capeiil  della  CataUlcur  ; inol- 
tre erano  pochi,  ribelli  al  ferro  ed  insensibili  alla 
pomata. 

Deila  stessa  tinta  aveva  ella  le  ciglia , e'  anco  le 
ciglia  corte  e rade. 

Comunque  si  fosse , aveva  fatto  in  vita  sua  molte 
conquiste,  e quell' audacia  allegra  che  le  brillava 
sulla  faccia  dava  tuttora  nel  genio  a varj  militari. 

Ma  la  Bataiilcur  era  del  suo  secolo  ; sprezzava 
Tuniforme  ; per  lei  ri  volevano  dei  fashiorables. 

Era  di  personale  grassotto  , un  po’  più  alto  che 
Sara.  Consisteva  il  suo  abbigliamento  in  una  giub- 
ba di  raso  color  di  pulce , prima  qualità  , difeso 
da  ogni  disgrazia  da  un  grembiule  di  tela  di  coto- 
ne turchino  tigrato  con  delle  macchie  di  untume. 
Attorno  al  collo,  liscio  ma  un  po’bruiio,  aveva  un 
vezzo  magniilco  di  pietre  false.  In  testa  una  scuf- 
na  di  trine  di  gran  valore,  sciupate  da  una  quan- 
tità straboccante  di  nastri  rossf. 

Dalia  quale  scutlla  scappavano  alcune  ciocehe 
dure  e arruffate  della  capigliatura. 

Rideva  per  un  niente  c con  gran  fracasso  ; dava 
volentieri  dei  coipettini  sulla  pancia  alla  gente  ; 
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parlava  il  furbesco  del  Tempio  con  voce  da  capo- 
rale. 

La  tavola  era  apparecchiata  passabilmente:  beila 
biancheria,  argenteria  di  lusso.  Se  iiqii  che  accanto 
a ciascuno  dei  due  commensali  osservavasi  un  enor- 
me bottiglia  senza  sigillo,  di  misura  del  mezzo  fianco, 
e piena  di  quel  vino  violetto  che  macchia  le  to- 
vaglie delle  osterie  popolari. 

La  stanza  era  grande  c ammobiliata  a uso  sala  : 
superbe  poltrone  di  velluto  cremisi,  divano  , sedie 
co’  guanciali,  il  tutto  quasi  nuovo,  e che  non  pa- 
reva assolutamente  roba  di  riscontro.  Avreste  po- 
tuto credervi  in  una  sala,  facente  per  combina- 
zione da  salotto  da  pranzo,  se  non  fossero  stale  le 
spoglie  scompagnate  e svariate  che  ricuoprivano 
porzione  delia  mobilia. 

Si  vedevano  qua  cappotte  colla  pelliccia  , scam- 
poli di  trine,  guanti  vecchi  che  aspettavano  di  es- 
ser nettati,  manicotti  , giubbe  , fascette  , e mezza 
dozzina  di  pantaloni  inservibili. 

Attorno  al  parato  di  carta  coi  fìoroni  brillantis- 
simi, stava  fittissima  una  (ila  di  quelle  stampe  pic- 
cole e di  tinte  accese  che  si  scorgono  sullo  bot- 
teghe del  vetraj.  * 

Ivi  si  ritrovava  la  dolorosa  storia  di  Gcnevleifa 
di  Brabanle  , Eloisa  e Abelardo,  il  Corsaro  sotto 
il  Terrore , la  Torre  di  Nesle,  e il  Figlio  Prodigo 
ridotto  per  colpa  sua  a esser  custode  di  porc;  tinti 
di  blu. 

Sul  caminetto  una  superba  pendola  alla  Luigi  XV, 
iiancheggiata  a. manca  e a destra  da  due  tazze  da 
dodici  soldi. 

L’  appartamento  era  illuminato  da  due  candele 
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di  sevo  giallo,  cacciale  in  candellieri  di  gran  prezzo. 

La  HuiTè  avanzò  una  pollrona  per  Piccina,  e le 
fece  la  quarta  riverenza,  richiamando  sul  suo  ter- 
ribile ceffo  il^più  grazioso  suo  sorriso. 

Il  signor  Ippolilo  cercava  sempre  dove  mctlersi 
le  mani,  c fìschiarcllava  una  polka  nazionale  per 
darsi  un  tal  quale  odore  di  persona  di  buona  so- 
cietà. 

Il  mestiere  di  favorito  di  una  regina  è tristo  In 
ogni  paese.  Era  appena  comincialo  il  pranzo  : la 
Balailleur  ammiccò  l'uscio  al  nostro  giuvanollonc 
in  alto  assai  amichevole. 

« Polito,  - disse  - va’via,  piccino!...  va’a  desinare 
con  venticinque  soldi , e te  lo  pagherò  io. 

Ippolito  guardò  malinconico  la  mensa  bene  im- 
bandita ; ma  non  c’  era  da  replicare.  Si  alzò  senza 
fiatare,  prese  in  un  canto  la  mazza  col  pomo  in- 
dorato col  processo  di  Ruolz  , e se  ne  andò  salu- 
tando sgarbatamente. 

La  Ilutrè  lo  seguitò  , dopo  aver  avuto  1'  onore 
di  fare  il  quinto  inchino. 

Sara  si  alzò  il  velo.  La  Balailleur  si  rimise  a ta- 
vola e,  si  annodò  il  tovagliuolo  sotto  il  mento. 

« C è qualcosa  di  nuovo  ? - chiese  ricominciando 
a mangiare  senza  cerimonie. 

« Sì , - rispose  Sara  - ho  varie  cose  da  doman- 
darvi, mia  buona  Balailleur. 

La  buona  Balailleur  si  mescè  un  bel  gotto  di 
vino  paonazzo  , e io  bevve  facendo  a madama  di 
Laurens  un  cenno  della  lesta  assai  familiare. 

Al  Tempio  ed  in  pubblico  , la  bottegaia  sapeva 
starsene  a debita  distanza  dalla  dama  ; ma  il  col- 
loquio da  sola  a sola  auloricza  tante  cose  fra  per- 
sone che  si  stimano  e si  amano  1 
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« Cara  signora,  - soggiunse  - non  volete  rinfre- 
scarvi un  pochino  ?...  no  ? ebbene  , fate  come  vi 
pare,  berrò  io  alla  vostra  salute. 

n Servitevi  pure , mia  cara...  Ma  dico  ! praticate 
sempre  quel  bricconcello  d' Ippolito  ? 

« Non  me  ne  pariate  ! - replicò  la  natailleiir  ; e 
poi  continuò  in  furbesco  : - Aspetto  sempu'e  che 
mi  faccia  qualche  cattiva  azione  per  chiudergli  la 
porta  in  viso,  ma  è tanto  ben  vestito.,  che  ne  vo 
pazza  ! 

« Batailleur  mia  , - disse  la  Piccina  - confesso  che 
non  vi  capisco  bens. 

« Uh  , che  bestia  son’  io  ! - esclamò  la  mercia- 
ja  - e’  mi  pare  tutte  le  volle  che  vo’sappiate  parla- 
re... Ma  voi  altre  di  allo  ceto  non  intendete  che 
monter  un  gaudain  signitica  farne  una  delle  triste... 
crever  P oeuil  gli  è come  : lò  qua  lò  là,  è bell’  e 
fìnila...  rupia  sarebbe  un  damerino,  un  moderno, 
colla  bella  biancheria...  avere  le  beguin...  ecco,  pu- 
la, madama  carissima,  il  signor  di  Uaurcns  ha  il  be- 
guin per  voi.  ' 

Sara  riceveva  senza  far  motto  quella  scarica  di 
espressioni  rozzissime.  Stava  là  benone,  col  suo  na- 
turale delicato,  e con  le  sue  abitudini  aristocratiche, 
di  faccia  a colei  che  indossava  la  veste  di  seta  ed 
era  ricca,  ma  in  cui  le  fortune  non  aveano  potuto 
lavare  la  viltà  originale. 

La  Baiai lleur  era  nata  in  frodo  della  legge , in 
qualche  bugigattolo  prossimo  >al  mercato  degli  In- 
nocenti. La  sua  educazione  incominciala  sotto!  log- 
giati della  p azza  dell'crbe  , si  era  perfezionata  in 
una  botleguccia  del  Tempio. 

La  liuffè,  quando  aveva  desinalo,  cioè  in  un  di 
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quei  inomcntl  ne’  quali  I buoni  naturali  si  sfogano, 
diceva  a chi  la  voleva  sentire  ch’era  cosa  aspra  di 
molto  per  una  donna  sua  pari,  che  in  società  aveva 
occupate  delle  posizioni  d' importanza,  il  servire... 
a chi  ? a una  Batailleur. 

Femmina  che  parlava  malamente  in  francese,  e 
non  sapea  contenersi  con  le  persone  per  bene  ! 

Conciossiacosaché  la  HiilTè  era  una  femmina  per 
bene,  di  buona  educazione,  non  óslarile  la  pezzuola 
di  tela  di  cotone  a quadrelli  che  teneva  in  capo  , 
non  ostante  il  suo  muso  spavenluso.  , 

Aveva  servito  da  un  senatore  dell’impero,  e se 
il  Cosacco  che  la  sedusse  nell’epoca  della  invasio- 
ne non  l’avesse  abbandonata  con  selvaggia  perfi- 
dia, ella  sarebbe  stata,  nel  tempo  di  che  ragionia- 
mo, onesta  madre  di  famiglia  in  qualclic  buon  bor- 
go dell’  Ucrania. 

Quanto  la  Batailleur  era  sgarbata  e burbera,  tanto 
la  vecchia  sua  camerista  si  mostrava  cortese  e ce- 
rimoniosa 

E quindi  le  si  sprezzavano  scambievolmente  con 
tutta  la  sincerità  dei  loro  respcttivi  cuori. 

Piccina,  poi,  aveva  avuto  agio  di  assuefarsi  alla 
maniera  della  rivendugliola  del  Tempio  , sendochè 
da  molli  anni  questa  era  la  di  lei  facilricc  , come 
a dire  il  suo  factotum. 

La  Batailleur  desinò  abbondantemente;  finito  che 
ebbe  il  mezzo  fiasco , pigliò  a prestito  da  quello 
che  il  povero  Ippolile  nel  partirsi  lasciava  pieno 
per  metà. 

Sara  non  la  disturbò  dal  suo  pasto. 

Quando  fu  portato  il  caiTè  ( ché  dov’  è mal  una 
bottegaia  del  Tempio  che  possa  vivere  senza  il 
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caflft  e assortimento  di  bicchierii>i  ? ) Sara  chiese 
di  vedere  un  po’  lo  stato  delle  sue  laccendc. 

« HuiTè  ! - gridò  la  Bataillciir  con  voce  tuonante. 

Tosto  si  presentò  la  vecchia,  provvista  della  Ine- 
vitabile sua  riverenza. 

« 11  libro  dei  conti  ! 

« Avrò  1’  onore  di  andarlo  a prendere. 

La  mercantessa  aprì  II  registro  delle  scritture,  fra 
la  guantiera  e il  porta  bottiglie  conlenente  perfet- 
to amore,  anisetta  e olio  di  Venere. 

Con  una  mano  sfogliò  le  pagine  ingiallite  del  li- 
bro, mentre  coll’  altra  rimescolava  nella  tazza  il  di- 
vino miscuglio  noto  col  nome  di  Gloria. 

a In  lutti  questi  tempi,  - ella  disse  - non  v’  è sta- 
lo male  ; si  è fallo  qualche  cosa  laggiù  in  via  del 
Prouvairet...  gii  Orleans  sono  andai!  in  su...  ab- 
biamo perduto  un  poco  sulla  riva  destra...  ma  l’è 
una  bagattella... 

« Vediamo  ; - fece  Piccina  - è nn  pezzo  che  non 
mi  son  messa  a giorno  della  situazione. 

Trasse  innanzi  la  poltrona,  e mise  la  testa  accosto 
a quella  della  Batarlleur. 

Le  anella  scure  e lucide  della  superba  sua  chio- 
ma si  stropicciarono  sulle  magre  ciocche  che  sca- 
turivano di  sotto  alla  scuffia  della  bollegaja. 

Era  assoluto  contrasto  in  fra  le  due  donne  : una 
era  il  tipo  di  quanto  v’ha  di  più  gentile  c distin- 
to ; 1’  altra,  arrossala  la  faccia  dal  vino  e dagli  spi- 
riti. riproduceva  nella  sua  persona  tutti  I vizi  gros- 
solani e disgustosi  di  quei  nuovi  arricchiti  die  il 
caso  leva  fuori  In  qua  ed  in  là  dalle  ultime  file 
della  plebe. 

Eppure  la  nobii  dama  non  manifestava  alcun  ri- 
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brezzo.  E forse  non  no  provava  veruno  ! li  vapo- 
re del  gloria  pien  di  odori  ostili  le  saliva  sino  al- 
le narici  ; ella  non  vi  badava,  c si  teneva  la  boc- 
cetta in  saccoccia. 

Chinava  il  volto  di  sopra  ai  registro,  precisamen- 
te come  faceva  la  merciajuola,  e da  lontano  le  avre- 
ste credute  sorelle. 

' La  Batailleur  cominciò  il  conto  : 

« Vi  sono  --disse  - trecento  mila  franchi  sopra  Na- 
poli, cinquecento  mila  in  nome  mio  in  rendite  sullo 
' -Sialo,  sctiantamila  per  Roano,  cento  quindici  per  Or- 
' Icalis...  quattrocento  cinquantamila.... 

« In  tutto  ? - interruppe  Piccina  a cui  brillavano  gli 
occhi  neri. 

Erano  appena  sul  principio.  La  Batailleur  voltò  due 
o Ire  pagine  cariche  di  numeri  male  .scritti,  ed  arrivò 
in  fondo  a una  colonna  bell'  e sommala. 

E disse  : 

« Cinque  milioni  e trecento  cinquantamila  fran- 
chi. 

« Sono  pur  lunghi  a venire  ! • brontolò  Sara. 

« Lunghi  ! - ripetè  P altra  a mani  giunte  e come 
scandalizzata  - io  ho  degii  anni  più  di  voi,  cara  si- 
gnora, e non  ho  ancora  potuto  mettere  assieme  in 
tutto  e per  tutto  che  la  miseria  di  cento  trentami- 
la lire  ! 

Sara  non  pensò  ad  offendersi  del  confronto.  ' 

La  Batailleur  inghiottì  una  buona  gozzata,  c rim- 
piazzò il  vuoto  prodotto  nella  chicchera. 

« Un  po’  di  rosolio  dolce  ? - soggiunse  offrendo  li 
porta-bottiglie  a Sara  - oh  ! scusate,  non  lo  piglia- 
te mai...  gli  è che  non  posso  avvezzarmi  a vedere 
una  signora  che  non  prenda  il  bicchierino.  . 
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n Mf  pare,  - osservò  la  Piccina  - che  all’  uiliina 
Tolta  avevamo  di  più... 

La  Balailleur  si  mise  a tirar  su  a cucchiajate  il 
contenuto  delia  tazza. 

* Signora  mia,  - rispose  - voi  dite  sempre  lo  stes- 
so. Se  non  ci  conoscessimo  da  nn  pezzo,  crederei 
non  vi  tidaste  di  me. 

« Cibò  ! - esclamò  Sara  con  un  sorrisetlo  grazio- 
so - non  ho  messo  tutto  il  mio  stato  avvenire  in 
mano  vostra  ? 

«È  vero,  che  ne  ho  di  molli  degli  affari  di  vo- 
stro ! - replicò  la  mercantessa  - e sebbene  tanto  e 
tanto  abbiale  prese  le  vostre  cautele,  vi  trovereste 
no  po’  impicciata  se  mi  venisse  T idea  di  battere 
le  calcagna  !.. 

Piccina  voleva  tornare  a sorridere  , ma  il  suo 
sguardo  espresse  somma  inquietezza.  , 

La  Batailleur  la  percosse  senza  complimenti  sul- 
la spalla. 

» Non  è così?  - seguitò  con  una  risata  da  uomo  - 
a me  sarebbe  un  bel  benefizio  ! ma  che  vi  vorrei 
mai  gabbare?...  Oh!  potete  riposare  su  due  guan- 
ciali... Giuseppina  Batailleur  è una  donna  onesta  die 
non  vi  farebbe  il  danno  neppure  di  sei  lire. 

Sara  mise  la  sua  manina  inguantata  nella  mano 
larga  e rossa  della  bottegaja. 

« Vi  credo,  - rispose,  - mia  buona  amica. 

« Eh  eh!  - fece  l’altra  riscaldandosi  - ne  potreste 
cercare  nel  mercato  senza  trovarmi  l’eguale,  capite!... 
nulla  nelle  mani,  nulla  nelle  tasche...  fo  i fatti  miei 
come  si  deve,  e non  ho  paura  delie  male  lingue,  oh  oh! 

«Ma  Batailleur!...  voleva  dir  Sara. 

Voi , lettore  , avrete  spesso  incontrate  di  quelle 


200  IL  FIGLIO  DEL  DMVOLO 

gttiili  che  s’innammano  quando  nessuno  le  contrad- 
dire ; per  lo  più  elle  bevono  del  vino  turchino  in 
boccie  che  passano  il  litro  ed  hanno  per  il  gloria 
una  stima  ragionala.  Sono  sorde  e cieche  : potete 
dire  a modo  loro  ; tanto  vi  opprimono  coll’  assurda 
loro  collera.  > 

La  Bdtailleur,  dopo  tl  caITè,  era  soggetta  a code- 
sto diretto.  Del  rimanente,  aveva  ragione  di  vantare 
la  sua  onoratezza  di  faccia  alla  Piccina,  giacché  non 
le  era  mai  venuto  in  mente  di  abusare  dei  ragguar- 
devoli iuteressi  che  teneva  nelle  sue  mani.  Era  ella 
una  creatura  zeppa  di  vizi,  ma  che  conservava  una 
specie  di  probità  relativa. 

Abbondano  in  Parigi  i suoi  consimili  ; nascono 
non  si  sa  dove  ; crescono  nelle  tenebre  fangose  e 
sconosciute  che  sono  in  fondo  alla  scala  sociale,  li 
caso  forma  la  loro  educazione  ; il  primo  vento  che 
li  tocca  è'  pregno  di  corruzione  e di  miseria;  quei 
che  ad  essi  stanno  attorno  patiscono  e bestemmia- 
no ; non  hanno  udito  mai  a pronunziare  il  nome 
di  Dio  se  non  se  negli  orrendi  giuramenti  dell’  u- 
briaehezza. 

Per  taluni  le  regole  dell'umana  morale  fanno  le 
veci  del  freno  salutare  della  religione  ; essi  ignora- 
no qnella  come  questa  ; ninno  seppe  dir  loro  giam- 
mai : questo  è buono  e quello  è cattivo.  Ridereb- 
bero davvero  se  vo’  gli  parlaste  sul  serio  di  un’altra 
vilal...  Per  essi  non  v’ha  di  certo  se  non  la  corte 
d’assisi  e la  polizia  correzionale... 

E dobbiamo  esser  a costoro  anche  grati , noi  lo 
diciamo  hi  tutta  coscienza,  se  sono  soltanto  viziosi. 
Dal  giorno  in  cui  gl’  insegnamenti  dell’  atea  fìlosolla 
trapelarono  di  su  su  (In  nei  loro  bugigattoli,  ebbero 
diritto  a dovenlar  eolpevolf... 
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Framezzo  alla  notte  profonda  in  che  avea  vis> 
suto  sempre,  facendo  tutti  1 più  dubbiosi  mestieri 
e mercimonio  del  male  , madama  Bataillenr  aveva 
conservato  dentro  di  se  per  combinazione  un  ato- 
mo di  giustizia.  Rimaneva  qualche  cosa  in  fondo 
alla  sua  coscienza,  ed  in  ciò  ella  era  di  gran  lunga 
soperiore  a Pierina,  che  sotto  a un  esteriore  bril- 
lantissimo celava  una  corruzione  volontaria  e senza 
limiti. 

Del  resto.  Piccina  l’avcva  giudicata  con  la  pene- 
trazione di  che  era  provveduta  in  sommo  grado. 
Sapeva  ella  appuntino  quanta  flducia  le  si  dovesse 
accordare,  e non  andava  a rischio  d’ingannarsi. 

La  Bataiileiir  aveva  sotto  il  suo  pugno  tutti  1 di 
lei  negozi.  Era  il  centro  di  un  sistema  d’ inganni 
legali,  coll’aiuto  dei  quali  Sara  deludeva  le  prescri- 
zioni del  codice  ed  accumulava  un  capitale  ad  onta 
della  sua  situazione . di  donna  maritata  , frattanto 
die  il  suo  marito  andava  in  rovina. 

La  signora  Batailleur  prestava  il  nomo.  Aveva 
rendite,  azioni  di  ogni  genere,  ed  anche  beni  sta- 
bili- A lei  toccava  abboccarsi  coi  sensali  di  cam- 
bio e coi  mezzani  di  operazioni  commerciali. 

Cedo  , era  semplice  rivenditrice  di  robe  da  ve- 
itìarìo,  e qualcuno  poteva  meravigliarsi  di  vederla 
9 maneggiare  centinaia  di  migliaia  di  franchi.  Ma 
non  per  questo  nasceva  ninna  dIfQdenza. 

il  Tempio  è un  misterioso  purgatorio  dove  il 
mercante  può  restare  tutta  la  vita  ; ma  accade  ta- 
lora che  l’usura  vi  stia  vegetando  solamente  al- 
<mol  anni  per  indi  entrare  di  balzo  nel  beato  pa- 
radiso della  fortuna. 

Non  si  può  sapere  ! se  nc  sono  vedute  di  tanto 
Fivai,  Voi.  II.  13 
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bizzarre  ! Quel  disgraziato , vagabondo  in  addietro 
nella  Selva  Nera , e le  di  cui  ciabatte  tutte  rotte 
avrebbero  falto.  vergogna  a un  acquajuolo,  non  pi- 
gliò forse  un  giorno  a fitto  il  palazzo  di  un  duca 
e pari  decotto  ? Quell’altro  che  rattoppava  i cap- 
pelli usati  , dietro  alla  Rotonda,  non  lasciò  ricchi 
magni  due  ligliuoli  che  sono  signoroni  ? 

Nessun  può  dire  qnanl'oro  v'  è sotto  a quella 
miseria.  Il  Tempio  somiglia  al  mendico  che  rim- 
piatta i biglietti  di  banca  nel  saccone  e muore  mi- 
lionario sdraiato  su  due  stracci. 

1 sensali  di  cambio  che  trattavano  con  la  Balail- 
leur  pensavano  alle  mille  voci  che  vanno  circo- 
lando sopra  al  Tempio,  e forse  (orse  veniva  loro 
voglia  di  farsi  mercante  di  panni  vecchi. 

Non  era  atfar  d’ozio,  o sinecura,  l' impiego  di 
factotum  di  madama  di  Laurens.  C’  era  anzi  da 
lavorar  molto.  E la  Ralailleur  era  precisamente  quel- 
la che  ci  voleva.  Aveva  un'allivilà  instancabile li- 
rava  innanzi  i suoi  propri  negozi  e insieme  quelli 
della  Piccina  , e non  lasciava  che  nulla  patisse 
mai.  Sara  la  pagava  bene.  Ella  eseguiva  egregia- 
mente r incarico,  e teneva  i conti  con  esattezza 
superiore  ad  ogni  elogio. 

Vedeva  i sensali,  vedeva  i mezzani  ; spesso  se  ne 
stava  impiantala  fra  quel  mucchio  di  donne  colla  faccia 
avida  che  assediano  la  Borsa  e da  lungi  fan  la 
posta  alle  proibite  delizie  dell’  agiotaggio.  Dava  gli 
ordini  e stipulava  i contratti.  Era  bastanlemente 
assidua  al  suo  magazzinetlo  del  Tempio,  e la  sera 
teneva  bisca. 

Tutto  ciò  non  le  impediva  di  desinare  col  suo 
comodo,  c di  prendersi  ia  mescolanza  cui  gomiti 
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posala  sulla  tovaglia  e con  tutta  la  lentezza  desi- 
derabile. 

L’era  una  donna  maestra  , che  aveva  tempo  a 
tutto,  che  da  nulla  si  trovava  sorpresa. 

a Alla  buon’  ora  ! manco  male,  mia  cara  signo- 
ra ! - disse  quapdo  a Piccina  fu  riuscito  di  calmar 
la- ho  avuto  torto  di  arrabbiarmi,  mi  sono  (fallo 
venire  il  dolor  di  capo , e mi  toccherà  mescermi 
un  bicchierino'  di  qualcosa  per  rimettermi  a se- 
sto... Ma  anche , come  si  fa  a sentire  lamentarsi 
persone  che  hanno  tanta  fortuna?  c che  vi  occor- 
re di  più  ? - Non  è mai  possibile  che  spendiate  tutto 
quello  che  avete  I 

Sara  diede  Un  sospiro,  e assunse  un  aspetto  di 
grande  commozione. 

a La  mia  buona  Bataillcor  , - essa  balbettò  - se 
fosse  per  me,  non  mi  darei  tanta  briga  ; ma  non 
vi  ho  detto  venti  volle  ?.. 

« Quaranta  volte  , madama  ! - interruppe  la  ri- 
vendugliola  - se  volete  ! eli'  è così...  la  ragazzina, 
non  è vero  ?... 

« Cinquanta,  Giuditta  !...  proferì  appena  Sara. 

R Si , si  , si , - fece  la  Batailleur  facendo  occhio- 
lino - la  figlia  dell’  amore  e del  mistero  !... 

E mesciutasi  mezza  tazza  di  perfetto  amore,  pro- 
seguì con  voce  maschile; 

« Sta  bene  che  mi  avete  parlato  mille  volte 
della  ragazzelta...  ma  sentite  veh  ! io  ci  capisco 
poco...  In  conclusione  , dove  diamine  è ella,  quella 
bamboccia  ? 

Sara  non  si  aveva  mai  por  male  di  quelle  ma- 
maniere  asprissime. 

«La  mia  figlia  !i..  - balbuziò  alzando  gli  occhi  al 
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cielo  • la  mia  povera  Giaditla  !...  è lontana  da  sna> 
madre  e afiidata  a forestieri...  e soffre  !.. 

« E perchè  soffre  ? 

« Ahimè  ! sapete  pure  eh’  io  feci  quanto  potei... 
mi  umiliai  davanti  a mio  marito...  lo  pregai  , lo 
supplicai...  dipendeva  da  lui  l’avere  in  me  una  mo- 
glie affezionata  e docile... 

La  Balailleur  che  non  sapeva  pigliarsi  soggezio- 
ne, fece  a dirittura  un  gesto  da  incredula. 

« Oh  ! credetemi,  Giuseppina  mia...  - seguitò  la 
Piccina  - non  volevo  altro  che  amarlo..  Se  avesse 
avuto  pietà  della  misera  mia  creatura,  sarei  stata 
sua  tutta  la  vita  ! 

La  Batailleur  tentennò  il  capo  con  serietà. 

« Bisogna  poi  esser  giusti!  - ella  disse**  le  non 
son  cose  da  farsi...  quei  buon  uomo  vi  voleva  trop- 
po bene  per  pigliarsi  in  casa  la  bambina , e s'io 
fossi  stala  ne’  suoi  piedi... 

« Ah  ! non  me  lo  dite  ! - gridò  la  Piccina. 

Le  si  toccava  l’unico  punto  del  cuore  in  coi  vi 
fosse  un’apparenza  di  sensibilità. 

« Non  me  lo  dite  ! - ripetè  - lo  gli  confessai  tut- 
to... Egli  sapeva  che  la  creatura  era  frutto  di  una 
odiosa  seduzione...  Allora  ero  tanto  giovane  !... 
doveva  forse  farmi  sopportare  il  castigo  di  un  fallo 
non  mio  ?...  E se  voleva  punirmi , aveva  mai  da 
estendere  la  pena  sino  a quella  innocente  pargoletta, 
per  la  quale  io  gli  chiedeva,  pietà?...  Oh  ! per 
ciò  lo  abborrisco,  bella  mia...  per  lei,  per  lei  so- 
la !...  e adesso  ch’egli  soffre,  ecco,  tocca, a me 
non  avergli  compassione  ! 

Piccina  era  tornata  a riassumere  nel  sembiante 
queir  espressione  d’  implacabile  crudeltà  che  varie 
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fiale  io  essa  ravvisammo.  Ma  la  Batailleor  non  era 
donna  da  conturbarsi  per  così  poco.  Guatò  fìsso  la 
Piccina,  ed  intrepidamente,  e bevendosi  a sorso  a 
sorso  il  perfetto  amore,  disse  poi  ; 

« Per  uccidere  un  uomo,  ci  vuol  pure  un  pre- 
testo... 

Sara  impallidì;  dagli  occhi  le  uscirono  fìamme. 

« Non  vi  sdegnate,  cara  signora  ! - ripigliò  a dire 
la  Balailleur  senza  punto  agitarsi  - tutto  questo  mi 
interessa  poco  , ma  l’è  cosi  un'idea  mia...  Basta 
veder  lavorare  gli  artigiani  per  capire  il  vostro  ca- 
so... quando  la  fatica  è un  po’  aspra  ingoiano 
il  bicchierino  d’acquavite,  e via  !...  voi  , che  non 
avete  a genio  Tacquavite,  pensate  alla  bomboletta 
quando  vi  si  travaglia  il  cuore...  e torna  quasi  lo 
stesso. 

Ricomparve  il  rossore  sulla  guancia  di  Sara.  La 
bottegaia  nel  rozzo  suo  buon  senso  aveva  indovi- 
nalo l’enigma  della  di  lei  coscienza  con  precisione 
Incredibile. 

In  quella  donna  tutto  era  mendacio,  a segno  che 
l’unico  sentimento  suscettibile  di  farle  palpitare  il 
cuore  si  frammischiava  esso  pure  ad  inganno  ! 

L’attaccamento  pella  figlia,  che  faceva  suonare 
tanto  fortemente  , esisteva  in  lei  , sì,  ma  non  so- 
migliava al  bell’attaccamento  delle  altre  madri. 

Egli  era  come  diremmo  un  rimbalzo  di  odio. 
Sara  amava  per  odiare. 

Sapeva  che  la  sua  figliuola  era  infelice  ; non  le 
apprestava  ajuto , e la  lasciava  soffrire , per  poter 
dire  fra  se  : Io  la  vendico  ! 

Per  poter  dire  .*  Quando  egli  'sarà  morto  , ella 
non  patirà  più  !... 
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L’angoscia  della  Tanclullella  moveva  a compas- 
sione tutti  quanti.  Sara  ricovratasi  sotto  al  segre- 
to, mirava  quell'angoscia,  e quasi  diremmo,  ne  go- 
deva. ' 

Era  uno  stimolo  permanente  all'odio  suo  ; era  una 
mano  sempre  stesa,  che  di  continuo  la  spingeva 
innanzi. 

Per  uccidere  un  uomo  c’i  vuole  un  pretesto... 

Ma  Piccina  aveva  addensate  a beila  posta  le  te- 
nebre su  quei  posto  della  sua  coscienza.  Avvezza 
a ingannar  tutti,  era  poi  giunta  a ingannare  se  me- 
desima ; non  sapeva  più  distinguere  in  se  l’amore 
daH’abborrimento.  D'altronde,  qualunque  fosse  quel 
sentimento  , era  caldo  c profondo.  Credeva  di  ama- 
re. Amava  con  passione  veemente.  ' 

li  discorso  della  mercantessa  le  rischiarò  d’  un 
subito  Panimo.  Per  un  momento  ebbe  paura  di  se 
stessa. 

Indi  il  suo  naturale  sofistico  le  riannodò  la  ben- 
da avanti  agli  occhi  : rigettò  in  là  la  luce  ; dubi- 
tò... poi  negò  affatto. 

E poscia  inoltre  si  crucciò  acerbamente  contro 
quell’accusa  che  la  offendeva  al  vivo. 

« Povera  mia  Bataillcnr  , - disse  con  disprezzo  - 
voi  non  potete  comprendere  queste  cose,  ed  io  ho 
torto  di  mettermi  di  mal’  umore  per  ciarle  delle 
inavvedutamente...  Ma  è che  l'amo  tanto,  ( seguitò 
con  subitaneo  impulso  di  affetto  ) quella  cara  bam- 
bina, eh’  è l’unico  mio  bene  sulla  terra  e la  sola 
mia  speranza  neiravvenlre!,..  Oh!  credetemi,  tutto 
quest’oro  è suo  ; ci  penso  già  da  gran  tempo,  sono 
fatti  tutti  I miei  plani,  e le  apparecchio  una  vita 
intera  di  contentezze  ! Per  la  trascorsa  sua  mi- 
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seria,  avrà  opulenza...  sarà  bella,  subito  che  più 
Don  patisca...  sarà  nobile,  lieta,  adorata...  Oh,  Dio 
mio  ! Dio  mio  ! e mi  accusano  di  non*  aver  amore 
per  la  mia  figlia  ?... 

LaBatailieur  spalancava  gli  occhi  ; dubitava,  era 
commossa.  Alla  Piccina  le - lacrime  gontlavano  li 
ciglio. 

t Ma  dunque,  non  mi  vedeste  - esclamava  con 
voce  affannosa  - a stringermi  nelle  braccia  quelPal- 
ira  creatura  che  alcune  volle  incontrai  nella  vostra 
bottega  ?... 

« La  Gallfarda  ? - interruppe  la  Batailieur. 

* E so  io  che  nome  le  danno  ?...  Quel  che  so  è 
che  ha  Tclà  della  mia  Giuditla  e le  somiglia  ; quel 
che  so  è che  amo  la  mia  figliuola  con  tutte  le 
forze  dell’anima  mia  !... 

Si  accostò  alla  merciaja,  e assunse  un  tuono  di 
Toce  più  raccolto. 

* Ascoltatemi,  - continuò  con  angoscioso  sorriso  - 
Ti  dirò  adesso  quel  che  farò  quando  sarà  morto  il 
sfpor  di  Laure  US... 

V’era  dell’  orrido  in  quel  miscuglio  di  sensibili- 
lò  appassionala  e di  fredda  crudeltà...  nella  donna 
sorridente  che  formava  un  dolce  sogno  di  amore 
materno  su  l'assassinio  di  un  uomo... 

Ma  la  bottegaia  non  badava  a codesto  lato  della 
(piestione.  La  sua  ignoranza  si  lasciava  illudere  dalla 
calorosa  favella  della  Piccina;  il  suo  criterio,  non 
guidalo  da  veruno  insegnamento,  si  disviava  al  pri^ 
0»  vento  della  emozione  ; essa  non  iscorgeva  altro 
che  la  povera  fanciulla  e la  genitrice' amorosa.  Si 
ptntiTa  di  quanto  aveva  detto  : dava  fede  a quella 
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tenerezza  che  si  sfogava  con  tanto  ardore  ; aveva 
ella  pure  le  lacrime  agli  occhi. 

E Sara  agiva  di  buona  fede  ; in  quell’  istante 
non  ostentava,  non  faceva  studio. 

« Sarò  libera  ; - soggiunse  - nessuno  avrà  diritto 
di  criticare  la  mia  condotta;  la  prenderò  in  casa 
mia...  sarà  una  signorina  ! e sapete , la  farò  pas- 
sare per  figlia  del  signor  di  Laurcns  !...  povera  e 
cara  Giuditta  ! almeno  sarà  erede  di  quell’  uomo 
che  la  fece  si  sventurata  ! E la  mia  coscienza  non 
mi  farà  alcun  rimprovero,  statene  certa...  la  terrò 
là^  presso  di  me,  come  un  usbergo  [contro  il  ri- 
morso ...  Oh  quanto  1’  amerò  ! come  preverrò 
■ogni  menomo  suo  capriccio  !...  le  formerò  una  nuo- 
va felicità  per  ciascuno  de’  suoi  giorni...  attorno  a 
lei  non  saranno  che  carezze...  E fra  qualche  anno 
il  suo  cuore  parlerà  ...  oh  ! lo  giuro , ella  sarà  mo- 
glie di  colui  che  siasi  prescelto...  fosse  egli  un 
mendico  , o pure  un  principe,  io  lo  darò  a lei  per 
consorte  ! 

« Animo  , animo,  cara  signora  , siete  sempre 
buona  ! - disse  la  Bataillenr  asciugando  gli  occhi  - 
che  specie  mi  fa  tutto  quel  che  mi  raccontate!... 

« Vorrei  raddoppiare,  triplicare  i miei  capitali!... 
continuò  Piccina  - e anche  non  mi  basterebbero  , 
chè  questi  capitali  sono  tutti  per  lei  !... 

A questo  punto  s’ interruppe  da  se  e si  volse 
spaventata.  Si  era  inteso  per  dietro  passi  furtivi 
che  scorressero  sul  pavimento. 

Il  suo  sguardo  s’ incontrò  nel  brutto  e strano 
viso  della  HufTé,  la  quale  fece  una  riverenza  ma- 
gnifica e sorrise  garbatissimamentt  dicendo  : 
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(t  Ho  l'onore  di  domandare  alla  mia  signora^  s’è 
tempo  da  sparecchiare. 

Nelle  pupille  di  Piccina  era  stupore  e inquietu- 
dine. Da  quanto  tempo  in  qua  quella  vecchia  era 
in  salotto  ? ed  aveva  forse  udito  ?... 

La  Batailleur  era  rossa  dalla  collera.  Si  mescè 
nella  tazza  il  resto  della  boccetta  di  perfetto  amore. 

« Vecchiaccia  pazza  ! - gridò  cori  una  bestemmia 
più  che  maschile  - che  venite  qui  a fare?  Se  vi  vedo 
mai  più  entrare  così  di  soppiatto  e senza  esser  chia- 
mala, vi  caccio  fuori  di  casa  come  un  cane  ! 

Era  duro  il  trattamento  per  una  donna  che  ave- 
va occupato  in  società  un  posto  ragguardevole.  La 
HulTé  si  mise  in  sussiego. 

« Ho  l’onore  di  farvi  osservare...  - cominciò.  ’ 

Batailleur  somigliava  a una  lionessa  furibonda. 

Nascondetevi  ! - esclamò  afferrando  dal  collo  la 
bottiglia  enorme  - scappate  , vecchia  contessa  ! o 
che  fo  qualche  malanno  ! 

V’  era  urgenza  di  obbedire  ; dopo  pranzo  la  bot- 
tegaia non  burlava  ; la  Huffé  abbozzò  un  mezzo  in- 
chino, ed  ebbe  tosto  l’onore  di  andarsene. 

Sara  si  era  alzata.  Sui  quieto  suo  sembiante  non 
avreste  ritrovato  alcun  segno  della  recente  emozio- 
ne. Essa^  noi  lo  sappiamo  , era  al  massimo  grado 
padrona  di  se.  In  quel  momento  non  le  piaceva  di 
intenerirsi. 

« Abbiamo  dette  molte  sciocchezze  ^ mia  cara  ; 
- balbettò  con  apparente  indifferenza  - avevo  però 
da  discorrervi  di  cose  più  importanti...  ma  vi  rive-' 
drò  questa  sera  al  giuoco...  Prima  di  lasciarci,  ben- 
sì, voglio  domandarvi  se  avreste  mai  , fra  t vostri 
conoscenti,  alcuni  buoni  giovanotti  non  troppo  scru- 
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poiosi,  sul  qnali  si  potesse  coniare  per  un  colpo  di 
roano...? 

« Degli  Ippolili  ? - bucinò  la  Batailleur  sogghi- 
gnando. . 

« No  no,  più  accorti  as.«ai...  non  si  traila  di  una 
'cella  , e la  faccenda  si  farebbe  in  Alcmagna...  sa- 
rebbero pagali  quanto  volessero. 

La  Batailleur  abbassò  gli  occhi  e girò  il  capo  con 
ripugnatua  visibile. 

« Nel  Tempio  , - rispose  - vi  sono  qua  e là  dei 
bricconi  ; so  che  si  riuniscono  laggiù,  dietro  la  Ilo- 
tonda,  air  insegna  del  Quattro  Figli  Jymone...  ma 
codeste  cose  non  mi  vanno  a genio  , non  entrano 
nel  mio  ramo,  c ho  più  gusto  a non  mescolarmici. 

Piccina  si  accomodò  il  velo  davanti  allo  specchio 
e si  avviò  airusciu. 

« Torneremo  su  questo  proposito,  - replicò  - e voi 
agirete  secondo  la  vostra  volontà...  Sapete  pure  che 
non  chiedo  mai  nulla  per  nulla...  Faterai  lume,  di 
grazia. 

Madama  di  Laurens  ripigliava  in  quell’  istante  , 
forse  senza  pensarvi,  le  sue  maniere  da  signorona. 
La  distanza  esistente  fra  essa  e Batailleur,  colmala 
per  un  poco  di  tempo  da  intime  confidenze  , ri- 
principiava ad  esser  più  larga  che  mai.  La  mercan- 
tessa, non  ostante  la  bella  giubba  di  raso  e la  splen- 
dide, non  pareva  più  una  compagna,  ma  bensì  una 
serva.  Si  provvide  di  un  candeliere,  e seguitò  Iq^ 
sculHa  Piccina  in  fondo  aWe  scale. 

« A che  ora  vi  rivedrò  ? - le  domandò. 

« Non  so  ; rispose  la  Laurens  - ho  da  fare  varie 
cose  questa  sera...  mi  aspetterete. 

Ella  uscì,  e la  bottegaia  salì  di  nuovo. 
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Entrala  nella  sua  camera,  buttò  ria  il  grembiule 
tutto  unto,  e sulla  scuffia  si  mise  il  più  sfarzoso  di 
tatti  i suoi  cappellini.  Indi  si  partì  per  recarsi  alla 
casa  da  giuoco  della  strada  des  Pronvaires. 

Dopo  due  o tre  minuti  avreste  potuto  vedere  la 
Hiiffè  entrare  in  salotto,  tenendo  fra  le  braccia  un 
gatto  spropositato.  Piantò  il  gallo  nei  posto  ove  po- 
canzi  era  Ippolito  , e sedè  sulla  seggiola  lasciata 
vuota  dalla  sua  padrona. 

« Ecco  come  la  va  , micio  mio  ! - borbottò  em- 
piendosi bene  il  piatto  • dopo  aver  fatto  gran  figu- 
ra, ci  troviamo  ridotte  a servire  una  da  poco...  Vuoi 
un  po’>di  carne? 

Micio  realmente  voleva  la  carne. 

« Quando  dico  da  poco,  - si  riprese  la  HutTé  - e' 
signilica  da  nulla  , amor  mio...  ma  pazienza  , pa- 
lienza  !...  si  sa  quel  che  si  sa...  riderà  a modo  chi 
riderà  rullimo  I... 

Il  gatto  la  guardava  con  tanto  d’occhi  gialli. 

Esso  era  per  la  IlufTè  quel  eli’  era  Ippolito  per  la 
Batailleur,  con  la  differenza  che  veniva  trattato  con 
molta  maggiore  considerazione  che  il  detto  Ippolito. 

Sarebbe  bisognalo  che  capitasse  un  imperatore 
per  obbligare  la  vecchia  a fargli  sopportar  l’ offesa 
Inflitta  dalia  Batailleur  al  suo  favorito. 

Non  venne  alcun  imperatore,  e la  Huffè  terminò 
tranquillamente  il  suo  pasto  a testa  a testa  col  gatto. 

Frattanto  Sara  seguitando  pel  marciapiedi  fangoso 
della  via  di  Vert-Bois  era  giunta  al  recinto  del  Tem- 
pio. Si  diresse  un  momento  verso  il  luogo  dove  la 
attendeva  il  coupé  ; ma  dopo  qualche  minuto  se- 
condo si  sofl^rmò  indecisa.  Poi  tornò  indietro  , e 
l’inoltrò  nella  strada  dei  Petit-Tbouars. 
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li  Tempio 'era  deserto  già  da  un  pezzo.’ 

> L’attività  erasl  rifugiata  dall’ailra  parte  detta  via, 
in  quelle  botteghe  di  nastri  e passamani  ove  si  veg- 
gono branchi  di  donne  a torcere  frangie  e peneri 
dalla  mattina  alla  sera. 

Piccina  si  allontanava  più  che  potesse  dai  ma- 
gazzini^ e andava  sul  marciapiede  che  rasenta  le  ba- 
racche del  Tempio. 

Mentre  arrivava  a pari  della  via  del  Pozzo,  vide 
al  lume  dei  lampioni  il  profilo  di  un  giovane  che 
usciva  dalla  piazza  della  Rotonda. 

Parvele  di  riconoscere  Franz.  Sollecitò  il  passo 
onde  osservare  dove  andasse. 

Quando  ella  ebbe  giralo  dal  canto  della  piazza, 
il  giovanotto  era  bell’  e sparito  , ma  si  udiva  tut- 
tora camminare  in  un  andito. 

Piccina  si  avanzò  sino  alP  andito  , eh’  era  quello 
della  casa  di  Hans  Dorn. 

Stette  in  procinto  di  entrarvi  ; ma  fra  le  tene- 
bre dello  stretto  corridoio  le  sembrò  aver  inteso 
un  canto  confuso  e lamentevole.  E non  si  ardi. 

Si  rifece  indietro  verso  il  quadralo  solitario,  e si 
cacciò  sotto  il  loggiato  della  Rotonda. 

Nel  punto  che  volgeva  le  spalle , un’  ombra  de- 
forme scaturita  dal  corridoio  la  seguitò  da  lontano. 

Madama  di  Laurens  si  fermò  dinnanzi  al  bugi- 
gattolo del  buon’  uomo  Araby. 

Da  quella  parte  delle  gallerie  non  v’era  un’  ani- 
ma. Ella  contuttociò  si  guardò  attorno  con  somma 
cautela.  Aveva  1’  aspetto  dubbioso  e timido  di  chi 
sia  per  commettere  un  delitto. 

Nulla  vide , nulla  udì,  sò  non  se  clamori  rauchi 
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c lontani  che  venivano  dairoslerfa  dei  Dae  Leoni ^ 
dal  lato  opposto  del  loggiato. 

Pose  il  capo  su  l’usciale  di  Araby.  Le  tavole  mal 
rionile  lasciavano  passare  un  debole  chiarore.  Pic- 
cina piantò  rocchio  sur  una  di  quelle  tessiture. 

Mirò,  sopra  un  Ietto  basso  e senza  coperta,  una 
povera  creatura  mezzo  vestita,  a cui  (remavano  dal 
freddo  le  magrissime  membra. 

Era  Nono  la  Galifarda,  sdrajata  sulla  materassa. 
Accanto  ad  essa,  in  terra;  stava  un  pezzetto  di  can- 
dela che  finiva  di  consùmarsi. 

Ella  teneva  in  mano  due  o tre  brani  di  carta  , 
raccolti  qua  e là  per  la  strada , e ancor  macchiati  di 
mota.  Col  dito  steso  segnava  verso  a verso,  lettera 
per  lettera.  Compitava:  imparava  a leggere. 

Aveva  chinala  la  testa.  Piccina  non  poteva  distin- 
guerle il  viso,  quasi  nascosto  del  lutto  dai  lunghi 
capelli.  Ma  1’  attitudine  sua  esprimeva  con  quanta 
attenzione  fosse  occupata. 

Piccina  la  guardava  ansiosa.  In  qpcl  momento  era 
pallida  , aveva  addosso  un  brivido  , un’  emozione, 
Don  fìnta,  non  da  commedia. 

Le  balzava  il  cuore;  si  sentiva  freddo,  e le  ab- 
bruciavano gli  occhi... 

Intanto  il  mozzicone  di  candela  si  avvicinava  al 
suo  termine.  Schizzò  il  lucignolo  bagnato  dall’  u- 
midità  del  terreno.  Nono  la  Galifarda  alzò  il  capo 
ad  un  tratto,  c con  Ingenuo  rincrescimento  osservò 
il  lume  prossimo  a spengersi. 

É che  erano  lunghe  di  mollo  quelle  notti  fred- 
dissime ! e la  meschinella  soffriva  ogni  sera  aspet- 
tando che  le  venisse  il  sonno. 

Nel  movimento  fatto  si  era  gettala  aU’lndielro  la 
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lunga  chioma  ; apparivano  le  pallide  sue  fattezze 
rischiarate  dalla  luce  scarsa  e moribonda.  Madama 
di  Laurens  si  senti  stringere  il  petto  affannoso.  Nono 
rimpiatto  i fogli  sotto  il  guanciale.  Accomodò  la  mi- 
sera giubba  d'indiana  in  maniera  da  cuoprire  me- 
glio che  potesse  la  sua  nudità.  I suoi  occhi  neri  si 
alzarono  versò  il  cielo  in  una  tacita  orazione,  men- 
tre sul  seno  univa  le  deboli  manine.  . . E chiu- 
se il  ciglio. 

Il  moccolo  mandò  un  lume  più  vivo  per  subito 
estinguersi. 

Sara  vide  più  nulla. 

Aveva  il  volto  molle  di  lacrime  ; singhiozzi  con- 
vulsi le  sollevavano  il  petto. 

Teneva  fìsse  le  due  mani  pigiate  sul  legname 
della  porta,  e avanzava  la  bocca  come  per  dare  un 
bacio. 

n Giuditta  ! balbettava  - Giuditta  ! fìglia  mia  ! 

Poi  quasi  in  delirio  seguitava  : 

« Deh  I non  morire  ancora  !...  aspetta  !...  la  sua 
vita  è per  finire,  ormai  tu  non  avrai  da  patire  che 
pochi  giorni  ! 

in  quel  momento  si  rizzò  spaventata.  Dietro  di 
lei,  a due  passi  di  distanza  , risuonava  una  rauca 
risata. 

Si  volse  , ma  cieca  dalla  paura.  Mentre  cercava 
di  vedere,  sorse  all’  ombra  del  vicino  pilastro  una 
bizzarrissima  voce. 

E cantava  : 
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C'  est  atijoùrd'  hui  lundj; 

Il  soni  venus  cherchcr  maman  Regnualt 
Ponr  la  mener  en  prison^ 

Farce  qu’-elle  n’a  pas  d’argent. 

Maman  Rcgnault  s*  est  sauvee: 

Mais  ils  reviendront  demaiii, 

El  ils  sauront  bien  l’altraper... 

La  bonne  aveiilure,  o gué  !... 

Gli  occhi  di  Piccina  si  avvezzavano  all'oscurità; 
ella  scorse  una  creatura  derornic  che  si  dondolava 
a ravalluccio  sopra  un  pezzo  di  legno. 

Ella  ruggì.  Intanlq  che  traversava  la  piazza  della 
Rotonda,  il  cantante  levò  più  alta  la  voce,  e questa 
pervenne  sino  alle  orecchlq  della  piccola  Galil'arda, 
la  quale  tremò  sulla  sua  materassa  come  se  le  ta- 
vole dell'iisclale  non  fossero  siate  un  rampare  assai 
Torlc  contro  la  crudele  malvagità  del  melenso  Gei- 
giiolel... 

Sara  sedè  agitatissima  e sgomenta  sui  cuscini  della 
carrozza. 

Quando  il  cocchiere  venne  a domandarle  gli  or- 
dini, essa  stette  alcun  poco  senza  poter  rispondere . 

Poi  disse  : 

In  via  Dauphin  al  n.  17. 

Era  (|uesto  l’indirizzo  di  Franz. 


Era  sera  inoltrata. 

Siamo  in  una  casa  ammobiliata  della  contrada  S. 
Onorato. 

Entriamo  in  una  gran  camera,  dove  è compieta 
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oscurità  ; si  ode  il  respiro  aguaie  e forte  di  genti 
che  dormono  profondamente. 

Fu  accesa  una  candela  dall’aUro  lato  del  cortile, 
e penetrò  ii  lume  netta  stanza  silenziosa. 

Le  tenebre  si  diradarono  atquanto. 

Avreste  potuto  vedere  grandi  ferrajuoti  da  viag- 
gio gittati  al  suolo,  stivali  con  gii  sproni,  armi,  e 
sutia  tavoletta  del  caminetto  due  o tre  manate  di 
oro. 

Ali’  opposta  estremità  della  camera  tre  letti  ge- 
melli in  fila  accosto  al  muro.  In  ogni  letto  un  uo- 
mo addormentato. 

L’orologio  a pendola  suonò  le  nove  ore.  A capo 
ad  uno  di  quei  letti  era  un  orluoio  svegliarino, 
che  cominciò  a battere. 

Uno  de’  tre  uomini  si  destò  in  soprassalto  e si 
mise  a sedere  sui  lenzuolo,  mormorando  : 

« Diglà!  dopo  tre  notti  di  fatiche,  passano  pre- 
sto due  ore  di  sonno  ! 

Si  stropicciò  gli  occhi  e distese  le  membra. 

Gli  altri  due  mezzo  svegliati  si  muovevano  sotto 
le  coperte. 

« Ma  a noi  il  tempo  è contato!  -adisse  il  primo  - 
io  devo  agire  stasera  , e avanti  di  uscire  bisogna 
ch’io  li  prevenga... 

Indi  aggiunse  alzando  la  voce  : 

« Fratelli  ! 

Non  ebbe  d’uopo  di  ripetere  la  chiamata;  che  coloro 
erano  già  ritti  sulla  vita,  e si  fregavano  pur  gii  oc- 
chi, e brontolavano  più  che  potessero. 

« Fratelli,  - disse  egli  - conviene  che  siate  pronti 
a partire  domattina  prestissimo  tutt’  e due. 
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Digià  ! - gli  altri  esclamarono  insieme. 

Poi  uno  di  essi  aggiunse: 

« Ed  io  che  avevo  scoperto  una  bellissima  casa 
da  giuoco,  dove  si  pranza  meglio  che  in  qualunque 
luogo  del  mondo!... 

« Ed  io  che  avevo  fatto  la  più  deliziosa  conqui- 
sta deii’univcrso  ! - fece  ii  secondo. 

« Avevo  combinata  la  partita  a raddoppiare... 

« Avevo  ottenuto  un  appuntamento... 

Ma  il  primo  destato  non  ebbe  mestieri  per  far 
cessare  quelle  lamentazioni  se  non  di  dire  : 

« È pel  povero  fanciullo  ! 

V Al  diavolo  le  carte  ! - gridò  quel  della  partita. 
R Al  diavolo  le  donne  ! - esclamò  l’innamorato. 

E tosto  in  tuono  grave  dissero  uniti  : 

« Fratello,  oggi  come  sempre  e poi  sempre,  sia- 
mo pronti  ! 
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IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 


PARTE  QUARTA 

l’osteria  dei  figli  aymone 


1. 

Affare  corchidso. 


Ripiglieremo  la  nostra  storia  dai  punto  a cut  la 
lasciammo. 

Siamo  ancora  ai  Tempio,  nella  serata  dell'ultimo 
lunedi  di  carnovale  dei  1844. 

Le  osterie  vicine  ai  mercato  facevano  tutte  un 
buon  introito.  Sebbene  il  lunedi  sia  giorno  di  ri- 
poso fra  le  gozzoviglie  della  domenica  e l'orgia  u- 
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Silata  del  martedì  grasso^  tanto  e’  fa  parte  del  car- 
novale, e vuol  essere  annaCQato  , ancorché  sia  con 
dose  di  vino  moderata. 

In  conseguenza  attorno  al  Tempio  si  beveva  come 
si  deve  ; vinelio  bianco  e sidro  prodigavano  i loro 
acquosi  fluiti  -,  le  taverne  in  voga  erano  gremite  di 
avventori,  nè  più  né  meno  che  la  sera  innanzi,  e 
rimandavano  la  ^sovrabbondanza  dei  loro  bottegai 
alle  bettole  meno  illustri,  che  cosi  prendevano  parte 
parimente  al  buono  spaccio. 

Era  circa  nell'ora  che  madama  di  Laurens  scendeva 
la  scala  ripida  c sdrucciolevole  della  Balaillcur  per 
andare  alla  piazza  della  Rotonda.  Secondo  noi  ac- 
cennammo, s’era  solTermala  un  momento  in  fondo 
alla  via  del  Pellt-Thouars,  perchè  le  era  sembrato 
di  riconoscere  al  lume  dei  lampioni  Franz  che  tra- 
versasse velocemente  la  piazza  e s’inoltrasse  in  un 
andito  buio. 

La  Piccina  era  una  donna  forte  e non  le  davano 
soggezione  quelle  volgari  paure  che  sogliono  trat- 
tenere il  suo  sesso.  Aveva  interesse  a raggiungere 
Franz  , e se  non  fosse  stata  la  voce  del  melenso 
Geignolet  che  venne  a cacciare  il  suo  canto  mono- 
tono fra  le  tenebre  del  corridojo,  ella  si  sarebbe  a- 
vanzata  intrepidamente  in  quella  strada  a lei  ignota. 

li  canto  del  melenso  sospese  il  primo  suo  slan- 
cio. E poi,  era  propriamente  Franz  ? Quei  chiarori 
tremolanti  che  vengono  dai  lampioni  sono  soggetti 
a far  prendere  sbaglio.  Mentre  ella  slava  perplessa, 
volse  il  guardo  al  fabbricato  della  Rotonda,  e le  sue 
pupille  rimasero  Asse  sopra  un  punto  liuninoso  che 
brillava  nell’ombra  del  pcristilo. 
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Non  esitò  più  ; avreste  detto  che  qaei  lume  Tal- 
traesse  a se  alla  guisa  di  una  calamita. 

Percorse  la  piazza,  e si  ristette  davanti  alia  bot- 
tega del  buon  uomo  Araby^  Nell’istante  che  appic- 
cicava l’occhio  sulle  tessiture  degli  spòrti,  sboccava 
un’elegante  carrozza  dal  vicolo  de’  Cbateau-d'-£au 
inlroducendosi  nella  via  del  Tempio.  Il  cocchiere 
fermò  i vivaci  cavalli  a -iivello  della  chiesa  di  S.  £• 
lisabelta,  il  servitore  calò  il  montatoio,  e scese  sul 
marciapiede  un  uomo  di  coi  celava  lutto  il  vestia- 
rio un  pastrano  di  caulchouc. 

K Aspettatemi  - disse  costui. 

Il  servitore  richiuse  Io  sportello  e passeggiò  in 
su  ed  in  giù  davanti  alia  chiesa,  il  cocchiere,  dor- 
miglione instancabile  come  tutti  I suoi  consimili,  si  ac- 
comodò a cassetta  e prese  sonno. 

Il  padrone  camminò  diritto  un  poco  , e indi 
Tolto  dal  canto  della  contrada  Vendome. 

Era  vestilo  alla  maniera  di  un  giovanotto  , e il 
■aglio  corto  dei  suo  impermeabile  accennava  grandi 
pretensioni  di  anglomania.  La  sua  andatura  voleva 
essere  svelta  e libera.  Sotto  le  piccole  lese  del  cap- 
pello si  scorgevano  a rilucere  le  anclla  di  una  chio- 
ma copiosa.  Altro  non  iscorgevasi , la  pislagna  del 
caoutchouc  alzata  a uso  hrillannico  gli  nascondeva 
la  maggior  parte  del  viso.  ^ 

La  via  di  Vendome,  la  quale  è debitrice  del  suo 
nome  all’  ultimo  gran  priore  della  lingua  di  Fran- 
cia , segna  tuttora  una  delle  frontiere  dell’  antico 
dominio  degli  ospitali  cavalieri  di  San  Giovanni  di 
Gerusalemme.  Ahbencbè  confini  con  la  Parigi  cla- 
morosa e mercantile,  pure  appartiene  digià  al  Ma- 
mis , ed  il  suo  tranquillo  silenzio  fa  contrasto  col 
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snssuiTo  ■ Taccendiere  del  vicino  bastione.  Fra  essa  e 
(]ucl  gruppo  di  teatri  che  si  vanno  disputando  l'in- 
costante favore  del  popolo  parigino)  non  v'è  altro 
che  una  stretta  fila  di  case,  ma  è come  un  mondo, 
e gli  abitanti^  di  queste  toccano  per  un  iato  alla  folla 
e per  l'altro  al  deserto. 

Il  nostro  uomo  seguitò  per  la  via  di  Vendome, 
rasentando  i muri  e assumendo  la  cera  di  un  per- 
sonaggio dei  più  gaudenti.  Pure,  per  quanto  ne  a- 
vesse  voglia  , non  poteva  togliere  un  certo  che  di 
grave  e sostenuto  ai  suo  modo  di  camminare.  Le 
pieghe  diritte  del  pastrano  celavano  malamente  una 
tal  quale  grassezza  assai  marcala,  e tutti  i suoi  sfor- 
zi avevano  per  unico  resultato  di  dargli  1'  aspetto 
di  un  ex-giovanotto. 

Cotesto  aspetto  è pericolosissimo  nel  tempo  del 
carnovale,  e le  genti  allegre  sono  di  natura  senza 
pietà  per  i bei  Narcisi  arrivati  alla  cinquantina.  Il 
nostro  soggetto  però  non  aveva  da  temere  incontri 
spiacevoli  nel  solitario  sentiero  che  si  era  prescelto. 
Giungeva  sino  a lui  qualche  lieto  grido  dal  passag- 
giO'  Vendome  - misero  corridoio  che  vuol  fare  la 
scimmia  all’eleganza  delle  gallerie  più  in  voga  - e 
niente  più.  Il  passaggio  appariva  deserto  quanto  la 
strada , ed  il  lume  del  gaz  vi  prendeva  un  colore 
malinconico  per  rischiarare  i suoi  sprezzati  bazar!. 

Air  angolo  delle  vie  di  Vendome  e del  Pozzo  , 
egli  girò  in  tronco  e riscese  inverso  il  Tempio.  In 
quel  momento  il  vento  gli  sollevò  i lembi  intiriz- 
ziti del  ferrajuolelto,  che  battendo  per  aria  diedero 
il  suono  di  una  carta  pecora,  e gli  scopersero  l’a- 
bito di  sotto,  consistente  in  un  paletot  bianco. 

11  signor  cavaliere  di  fìcinhold  si  provò  prima  di 
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(ulto  a frenare  i moli  disordinati  del  suo  imper- 
meabile, ma  il  vento  si  ostinava,  e gii  toccò  ripor- 
tare ie  sue  premure  al  piccolo  cappello  , la  perdila 
del  quale  avrebbe  accagionata  quella  ancora  della 
bella  capigliatura. 

Continuò  il  suo  viaggio  brontolando,  non  si  fer- 
mò che  davanti  alle  cortine  a quadrelli  dclTosteria 
della  Giralfa. 

Il  banco  di  Johann  era  pieno  come  un  uovo.  La 
fiirafla  sedeva  a!  suo  posto,  più  tonda,  più  grossa, 
più  rossa,  più  sorridente  che  mai  ; mesceva  il  vino 
eoi  campeggio  con  modi  sì  garbali  e in  gotti  tanto 
bene  risciacquali  , che  gli  avventori  non  si  sazia- 
vano di  bere.  Ed  ella,  seducente  ammaliatrice  , a- 
aveva  per  ognuno  di  essi  qualche  paroletla  in  dia- 
letto francese-tedesco,  che  dava  sete  come  un  piz- 
ticoUo  di  pepe. 

Il  suo  marito,  il  vlnajo  Johann  , stava  ritto  alla 
opposta  estremità  del  salone,  e si  degnava  di  con- 
versare con  la  porzione  più  grave  della  riunione. 

E questo  era  un  grande  onore , imperocché  Jo- 
hann passava  per  un  uom  di  vaglia,  e non  discor- 
reva mica  col  primo  che  gli  capitasse. 

Tra  quelli  del  suo  uditorio  si  trovavano  due  o tre 
dei  nostri  commensali  tedeschi  della  sera  precedente, 
ma  i più  vi  mancavano  : non  v'  era  il  bravo  Her- 
mann , nè  il  buon  rigattiere  Hans  Dorn  , nè  Frilz 
l'accigliato  corriere  di  DIuthaupt.  L’adunanza  si  com- 
poneva per  la  maggior  parte  di  genti  incognite  e 
rbe  noi  non  abbiamo  interesse  a conoscere.  Cite- 
remo soltanto  due  dei  bevitori  privilegiali  che  si 
riscaldavano  ai  sorrisi  della  GiraiTa. 

Il  primo  era  un  giovanottone , di  Qsonomia  stu- 
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plda  , di  portamento  pesante,  un  tortolo,  come  si 
dice  al  Tempio  c in  altri  luoghi  , impiantato  ritto 
e in  silenzio  davanti  al  banco  con  tutta  la  flemma 
germanica.  Era  biondo,  polputo,  colorito,  e pareva 
esente  da  pensieri.  Si  chiamava  Niccola;  era  nepote 
di  Johann,  quel  proprio  nepote  per  cui  Foste  ave- 
va desiderata  la  mano  di  Gertraud,  e in  conseguen- 
za cagione  dell’animosità  di  Johann  medesimo  per 
la  famiglia  dei  poveri  Regnault,  attesoché  Giovanni 
suonatore  di  organetto  ad  onta  della  sua  miseria 
impediva  la  via  al  prefato  Niccola. 

Il  secondo  era  un  uomicciuolo  di  cinquanta  a 
cinquantacinque  anni,  che  sembrava  godesse  di  gran 
credito  in  casa.  L’uomicciuolo  aveva  riputazione  di 
essere  un  lantinello  agente  di  polizia  , e ciò  gli 
dava  una  lai  quale  considerazione.  Aveva  nome  Ro- 
mano detto  Batailleur.  In  epoca  già  lontana  aveva 
contratto  con  una  ragazza  del  quartiere  dei  mercati 
uno  di  quei  matrimonj  che  fanno  a mepo  della  co- 
munità e della  chiesa.  Fra  loro  da  molto  tempo  era 
accaduto  il  divorzio,  ma  da  codesta  unione  la  donna 
aveva  preso  il  diritto  stralegale  di  portare  il  bei 
nome  di  Batailleur. 

Essa  se  ne  prevaleva.  Era  doventata  una  delle 
notabilità  del  Tempio.  11  suo  antico  marito  andava 
superbo  di  lei,  e avrebbe  dato  non  so  quanto  per 
tornare  ad  essere  suo  padrone  e signore.  Per  lei 
avrebbe  rinunziato  alle  sue  funzioni  politiche  ; a- 
vrebbe  piantato  là  il  governo  di  tutto  cuore,  per  di- 
venire di  nuovo  mercante  di  frivolezze. 

Ma  non  era  più  a tempo.  U disgraziato  Romano 
girava  invano  attorno  all’  ex  sua  moglie  , la  quale 
lo  teneva  a rigorosa  distanza.  Egli  era  ridotto  agli 
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amari  rammarici  del  passato.  Quantunque  fosse  gio- 
viale e gaudente  , nessuno  ignorava  la  ferita  che 
portava  nel  cuore  ; il  suo  dolore  trapelava  a suo 
dispetto,  e quando  il  vinello  bianco  lo  rendeva  più  * 
loquace , usava  incominciare  le  sue  storielle  con  que- 
sta frase  superba  e mista  a malinconia  commo- 
vente: 

« A tempo  ch’ero  sposo  di  madama  Batailleur... 

Al  vedere  la  folla  che  ingombrava  la  taverna  della 
GiralTa,  il  signor  cavaliere  di  Reinhold  restò  inde- 
ciso, confuso.  Per  solilo  il  negozio  di  Johann  non 
peccava  di  sovrabbondanza  di  avventori.  Il  cava- 
liere aveva  per  costume  di  giungere  da  lui  inco- 
gnito, e quando  ei  non  lo  faceva  chiamare  al  palazzo, 
le  loro  conferenze  avevano  luogo  in  quella  stanza 
appartata  dove  noi  assistemmo  al  pasto  del  Tede- 
schi. 

Ma  quel  giorno  era  lunedì  grasso  ; il  salone  di 
compagnia  si  trovava  pieno  come  il  banco,  li  ca- 
valiere che  avea  ficcalo  lo  sguardo  a traverso  ai 
cristalli  polverosi,  ci  avea  veduto  una  bella  e nu- 
merosa comitiva;  signore  del  Tempio  coi  loro  ci- 
cisbei, rivenditori  d’abiti  in  gala,  ed  in  un  canto  il 
brillantissimo  Ippolito,  favorito  della  Ralailleiir,  che 
si  consumava  i venticinque  soldi  concessi  dalla  sua 
regina. 

Il  cavaliere  sapeva  di  essere  appieno  conosciuto 
nel  Tempio.  II  giuoco  ch’ei  vi  faceva  gli  procac- 
ciava una  grande  popolarità  , c gli  repugnava  di 
mostrarsi  in  pubblico,  specialmente  in  quella  sera 
che  veniva  dopo  una  giornata  di  scadenza. 

Non  sapeva  precisamente  il  conto  dei  gravamenti 
eseguiti  nella  giornata;  ma  i gravamenti  non  man- 
Févai,  V.  II-  1* 
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ravario  mai  all'cpoche  dei  pagamenti , c sa  di'  ciò 
non  gli  lasciava  alcun  dubbio  la  ben  nota  indigenza 
dei  suoi  poveri  clienti. 

Le  combriccole  di  bevitori  gli  nascondevano  Jo- 
hann , che  si  trovava  nell’  estremità  più  lontana 
della  stanza.  Nel  primo  momento  non  si  sentì  il 
coraggio  di  affrontare  la  turba  ostile  , e cosi  per 
istinto  fece  alcuni  passi  indietro  per  raggiungere  la 
sua  carrozza.  Però  la  riflessione  lo  trattenne.  Bisogna- 
va che  parlasse  a Johann.  Sebbene  la  intrepidezza  non 
fosse  il  suo  forte,  si  vergognò,  e tornò  a mettersi 
dinanzi  alla  porta  dell'osteria,  avendo  cura  di  star 
più  all’ombra  che  potesse. 

Rimase  là  qualche  minuto,  cercando  di  distinguere 
il  suo  factotum  tra  l’atmosfera  fumosa  del  banco, 
e riparandosi  dai  raggi  del  gas  che  passavano  dalla  I 
strettissima  strada. 

Un  movimento  fatto  da  quel  che  bevevano  gli 
discoperse  alla  fine  la  faccia  arcigna  del  viiiajo.  Il 
cavaliere  si  cacciò  il  cappello  su  gli  occhi,  alzò  di  i 
più  la  pistagna  del  coutchouc,  e in  tre  salti  ebbe  i 
traversata  la  via. 

Entrò'.  Nonostante  le  sue  precauzioni , tutti  lo  i 
riconobbero  alla  prima  occhiata.  Fu  nel  salone  un 
gran  bisbiglio. 

« É il  principale  ! è il  principale  ! - borbottavasi 
a mezza  voce. 

Ma  nel  bisbiglio  non  v’era  niente  di  minaccioso, 
e Rcinhold  aveva  avuto  torto  d’intimorirsi. 

Fra  mezzo  aU'astio  del  povero  contro  al  ricco  , 
\’è  un  rispetto  singolare,  cui  non  può  scuotere  fa- 
cilmente tampoco  la  passione  nelle  ore  del  suo  più 
fiero  parossismo.  Se  all’  astio  si  uniscono  l’ odio 
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legittimo  e lo  spirilo  di  vendetta,  v’è  talvolta  uno 
scoppio,  ma  questo  avvieti  di  rado. 

E anche  ci  vuole  un  ammasso  di  circostanze.  In- 
tesi generale,  il  povera  non  si  ardisce.  Quando  una 
volta  si  cruccia,  per  lui  é febbre,  é rabbia  ; allora 
picchia  alla  cieca,  e i suoi  veri  nemici  sanno  scan- 
sare i suoi  colpi. 

Appena  il  cavaliere  fu  entrato  neH’osteria  di  Jo- 
hann gli  passò  come  per  magia  la  paura.  Vide  la 
propria  forza.  Intorno  a lui  si  scuoprirono  umilmente 
tutte  le  teste  ; un  solo  e medesimo  sorriso,  mode- 
sto, sottomesso,  adulatore,  comparve  a tulli  sul  lab- 
bro. La  GiratTa  alzò  I’  enorme  sua  corporatura  dt 
sopra  al  banco , compose  un  triplice  saluto , c ri- 
cadde giù  oppressa  dal  suo  rispetto. 

« Johann!  - esclamò  - Johann!  oh!  è il  signor  ca- 
valiere. 

Il  vioajo  aveva  già  abbandonala  la  sua  combric- 
cola , e si  avanzava  incontro  a Reinhold  con  la 
berretta  in  mano. 

U cavaliere  assunse  un’aria  da  imperatore  ; per- 
corse con  lo  sguardo  le  Ale  dell’  assemblea  attonita 
e compresa  da  venerazione. 

« Buona  sera  , Lochten  , sposona  mia  ; - disse 
alla  Giraita,  che  dairallegrezza  doventò  cremisi  - 
ecco  di  bravi  giovani  che  festeggiano  l’ultimo  lu- 
aedi  di  carnovale!...  Ho  caro,  io,  di  vedere  che 
il  popolo  si  diverta  !...  lo  amo  il  popolo...  Mesco- 
le un  un  bicchier  di  vino  a tutta  questa  buona 
genie,  Lochten,  acciò  bevano  alla  mia  salute. 

Aveva  presa  l’ attitudine  di  Enrico  IV  quando 
pronunziava  il  famoso  voto  della  gallina  nella  peti- 
tuli. 
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L’  adunanza  si  agitò,  grata  c ossequiosa. 

Il  cavaliere  uscì  con  passo  regio,  fatto  cenno 
a Johann  di  seguirlo. 

« Tanto,  gli  è un  galantuomo  I - esclamò  Roma- 
no detto  Batailleur  vuotando  il  suo  gotto. 

«{Da  lontano  pajono  tigri  ! - fece  il  nepote  Me- 
cola  golfamente  - da  vicino,  sono  buone  creature. 

Sorsero  due  o tre  a protestarsi , obiettando  qual- 
mente nella  giornata  medesima  erano  state  gravate 
ad  istanza  del  cavaliere  da  circa  sei  povere  bot- 
tegaie del  Tempio. 

Ma  la  Giraffa  esacerbata,  picchiò  col  boccale  di 
stagno  sulla  piastra  di  piombo,  e gridò  con  lo  slan- 
cio di  vera  ispirazione. 

« Son  tribolati  che  non  hanno  modo  di  paga- 
re i suoi  debiti  !...  E ci  s’  ha  forse  da  andare 
colle  delicatezze  ? 

« Scusate  ! - appoggiò  il  Batailleur  - quando  ero 
sposo  di  madama  Batailleur,  si  combinava  pure  che 
si  avessero  di  quando  in  quando  tristi  bottegai... 
Ebbene!  io  dico  che  si  facevano  rigar  diritto,  gua’! 

« Gua’!  ripetè  il  nepote  Niccola. 

« Cospettone  ! - conchiuse  Tasscmblea  - nel  com- 
mercio ci  vuole  esattezza  ! 

« E poi,  fa  bene  ai  buoni  soggetti  che  hanno 
delle  risorse  ; - continuò  Romano  - a voi,  c’  è il  po- 
sto della  Regnault,  laggiù  sul  canto  della  Roton- 
da, eh’ è famoso  per  rimpulizziti...  s’ io  fossi  sem- 
pre con  madama  Batailleur,  ripiglierei  subito  quel 
posto. 

« Povera  Regnault!  buona  donna  , vch  ! - bor- 
bottarono parecchie  anime  troppo  tenere. 

La  Giraffa  si  strinse  nelle  spalle. 
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« E’  dicono  che  la  Togliono  mandare  In  carce- 
re ! alla  sua  età  ! 

«Uf  ! - fece  il  Batailleur-da  trenta  anni  la  Re- 
gnauit  ingombra  quel  posto...  a ognuno  il  suo  tem- 
po !... 

Il  signor  di  Reinhold  e Johann  erano  in  strada, 
e discorrevano  piano. 

L'  oste  diceva  : 

•'  Cinque  sono  stale  cacciate  via  ; di  cinque,  ne 
veggo  tre  che  pagheranno  perchè  l’hanno  dei  pan- 
ni... le  altre  due  non  hanno  nulla...  E sapete,  si- 
gnor cavaliere,  che  la  Regiiault  ci  deve  di  mollo  ? 

« Ne  discorreremo  poi...  - interruppe  Reinhold  - 
ho  un  affare  importantissimo  da  mettere  in  mano 
vostra.  ' 

« Ma  quello  non  è mica  da  poco  ! e siccome 
mi  è stato  detto  che  la  Regnault  aveva  in  qualche 
luogo  , nell'  alla  società  , delle  buone  relazioni... 
affé  , ho  fatto  eseguire  la  sentenza. 

« É arrestata  ? - domandò  il  cavaliere  con  una 
certa  vivacità. 

« No...  si  tiene  nascosta...  ma  domani  sarà  gior- 
no !... 

li  cavaliere  si  fermò  in  tronco,  e si  mise  di  fac- 
cia al  suo  factotum.  Johann  voleva  proseguire  il 
dialogo,  ma  lo  sospese  un  gesto  di  Reinhold  che 
gli  strinse  il  braccio  guardandolo  fìsso. 

a Dovete  avere  da  parte  di  bei  risparmi  ? - disse 
Reinhold  a Johann  - ma  ancora  non  siete  quel  che 
si  chiama  un  uomo  ricco... 

« Tutt’  altro  ! - cominciò  il  padrone  della  Gi- 
raffa. 

« Da  altra  parte,  - aggiunse  Reinhold  - siete  giunto 
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a una  certa  elà...  avrete  cinquanta  anni,  non  è così 
Johann  ? ’ 

« Cinquantasettei  quando  saremo  a giugno. 

« Or  bene  ! beilo  mio,  quando  si  ha  codesta  elà 
- non  e più  tempo  di  mettere  insieme  dei  soldi  a 
un  per  uno...  bisogna  rinunziare  a far  fortuna  o 
farla  tutto  in  un  botto.  ’ 

Johann  abbassò  gli  occhi  per  esaminare  di  sotto 
il  cavaliere. 

« Perchè  mi  dite  codesto  ? - borbottò. 

« Perchè  siete  un  uomo  assennato  ; - replicò  Rein- 
hold  con  un  sorriso  lusinghiero  - perchè  sapete  ve- 
dere le  cose  dal  verso  diritto...  e vi  credo  servitore 
zelante... 

« Signor  cavaliere , avete  da  intraprendere  qual- 
che faccenda  un  po’  seria  ? 

« No  no...  da  prendere  delie  misure...  da  tro- 
vare mezza  dozzina  di  soggettacci...  È cosa  nella 
quale,  voi,  Johann,  non  avrete  da  lavorare  per- 
sonalmente... Mi  premete  di  troppo,  amico  mio  per 
eh’  io  vi  esponga  così  alla  vanguardia...  * 

•<  Ma  dunque  v’  è pericolo  ? - chiese  il  vinajo. 

« Sì  e no...  in.  Francia  sarebbe  dura...  ma  in  Ger- 
mania... 

« Ah  ah  ! - è in  Germania  ?... 

Reinhold  si  mise  a ridere  , e disse  : ' 

« Occasione  di  rivedere  il  paese.' 

« E che  si  fatebbe  ? 

Il  cavaliere  nòn  rispose  subito.  Si  guardò  attorno 
per  convincersi  che  non  fosse  in  grado  di  udirlo 
un  orecchio  curioso  ; indi  si  riaccostò  al  suo  inter- 
locutore. 

« Si  tratta  del  fanciullo  • gli  disse. 


Digiiizod  by  Google 


PARTE  QUARTA  231 

« Ah!  - fece  Johann  moslrandosi  altentissimo-  sic- 
ché nc  avete  notizia  ? 

n È in  Parigi. 

« Ve  lo  avevo  pur  detto  l’altra  volta  ! 

« Johann  mio , non  ve  ne  vantate  !...  in  quella 
circostanza  non  faceste  buona  guardia...  che  mi  par- 
tecipaste ? niente  alTatto...  E sì  da  un  pezzo  il  ra- 
gazzo è qui  fra  noi,  c sarebbe  proprio  disdetta  se 
i vostri  camerati  tedeschi  non  no  fossero  infor- 
mati !... 

« Io  vi  posso  attestare... 

a Alia  buon’ora!...  per  me  non  v’c  ombra,  di 
dubbio  sulla  vostra  divozione...  ma  siete  ben  sicu- 
ro che  quelle  bestiacce  tedesche  non  siano  messe 
in  diffidenza  ?.. 

n Di  me  ? - esclamò  Johann  - Eh  via  ! mi  credo- 
no appassionato  a pari  di  loro  per  la  memoria  di  Blut- 
haupt...  Se  non  mi  hanno  detto  niente,  gli  è che 
non  sanno  più  di  quel  che  so  io  ! 

« Meglio  così  ! 

« Ma  voi , come  avete  saputo  ?... 

« Questa  é un’altra  cosa,  e la  storia  sarebbe  lun- 
ga. L’essenziale  si  è che  lo  abbiamo  inteso,  c che 
su  tal  soggetto  non  ci  rimangono  dubbi...  E v’  é 
di  più  ; siccome  la  diligenza  è madre  d’ogni  vir- 
tù abbiamo  manovrato  senza  perder  tempo  e giuo- 
cata  la  prima  partita. 

« E J’  avete  perduta? 

« Avevamo  belle  le  carte  ! - disse  il  cavaliere  in 
aito  di  rammarico  - ma  la  sorte  ci  era  contraria... 
Il  ragazzo  sta  benissimo  , e noi  ci  abbiamo  scapi- 
lato  di  mite  le  nostre  premure. 
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Johann  alzò  lo  sguardo  sul  cavalicrt  t fe’  un 
gesto  molto  espressivo. 

« Oibò  ! - esclamò  Reinhold  rispondendo  a quel 
gesto  - voi  altre  buone  creature  , non  vi  sognate  al- 
tro che  coltellate...  Le  sono  troppo  pericolose,  ami- 
co Johann  , io  non  ne  fo  uso. 

« Quando  si  vuole  finirla...  - voleva  dire  Foste. 

n Quando  si  vuole  entrare  - interruppe  Reinhold - 
non  é assolutamente  necessario  di  sfondar  l’uscio!... 

10  avevo  trovalo  un  poco  meglio...  un  buon  duello 
con  un  maestro  di  scherma... 

« Per  dio  ! gridò  Johann  trasportato  da  ammi- 
razione - era  famoso  codesto  ! 

« Non  c’era  male...  ma  l’uomo  propone  e il  dia- 
volo dispone...  É aggiornata  la  partila,  non  v'  è altro 
che  far  giuoco  più  abile. 

Erano  sull’  imboccatura  della  via  del  Pozzo  ; 
distante  poco  dalle  baracche  del  Tempio  , sotto 
le  quali  regnavano  silenzio  e tenebre.  Il  cavalie- 
re mandò  per  la  seconda  volta  lo  sguardo  in  fra 

11  bujo  ; deserti  i marciapiedi,  nessun  moto  nel- 
l’ombra del  mercato  già  vuoto. 

Per  eccesso  di  cautela,  trasse  Johann  nel  mezzo 
del  lastricato,  a lontananza  eguale  dalle  case  del- 
la strada  del  Pelit-Tliouars  c dalle  baracche  del 
Tempio.  Indi  accostò  la  bocca  all’orecchio  del  vi - 
nojo,  e principiò  a discorrere  sommesso. 

Parlò  due  o tre  minuti  senza  mai  fermarsi. 

Quando  ebbe  terminalo,  Johann  abbassò  il  capo 
a modo  di  titubanza. 

n MI  capite  ? - domandò  ii  cavaliere. 

« Gli  è chiaro  abbastanza  ! 

« Ebbene  ? 
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« Ebbene  ! ci  sono  giudici  In  AIcmagna  come 
in  Francia,  e io  fra  le  due  spalle  ho  una  testa 
sola,  signor  mio. 

« Andate  là  ! conoscete  il  paese  meglio  di  me  ' 
e sapete  ottimamente... 

« Vi  sono  delle  risorse  , è vero...  ma  vedete 
Signor  cavaliere,  non  ostante  i miei  cinquanlascttc  an- 
ni, non  ho  ancora  voglia  di  andarmene  all’  altro 
mondo. 

« E chi  vi  parla  di  questo  ? 

” I fatti...  Si  sono  vedute  di  queste  storie  ter- 
minare malissimo  , lo  sapete...  c credo  che  sia 
meglio  mettere  da  parte  soldo  a soldo  ancora  qual- 
che anno,  che  arrischiare  un  colpo  si  pericoloso 

Il  cavaliere  non  sapeva  se  .Tohann  prezzolava  o 
ricusava  I lo  considerava  attentamente  e procurava 
come  più  si  potesse  di  discernere  il  vero  sulla 
ma  lìsionomia...  Però  la  fisionomia  secca  e triste 
del  già  scudiero  di  Blulhaupt  era  un  libro  chiuso 

Johann  restava  ormai  tacito  e freddo.  Il  cavaliere 
cominciava  a non  sperar  più. 

« Mi  ricuserete  ? - 'chiese  poi. 

« Cospetto  , signor  cavaliere , - replicò  Johann  - 
e mi  parrebbe  all’  incirca  di  sì...  anco  , 'se  dicc- 
sle  quel  che  intendete  di  dare  !... 

Reinhold  si  picchiò  la  fronte  dando  in  uno  scro- 
ti» di  risa. 

» Amico  Johann,  - disse  quindi  - voi  siete  il  solo 
ledesco  di  spirilo  eh’  io  abbia  mai  incontralo  ». 

non  eravate  voi,  mi  scordavo  1’  essenziale...  Do- 
’cle  avere,  non  è così  ? una  cinquantina  di  mi- 
iihaja  di  franchi  impiegati  in  qualche  luogo 

“ Eh  ! air  incirca... 
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« Or  dunque  ! quell'alTare  vi  compirà  i mille  sca- 
di di  entrala...  osservate  eh’  io  non  istò  a prez- 
zolare ...  gli  altri  saranno  pagati  convenevolmente 
e per  mezzo  vostro,  lo  che  forse  vi  porrà  in  gra- 
do di  procurarvi  inoltre  qualche  buon  guadagno... 
vi  sta  bene , sì  o no  ? 

11  viso  del  Tedesco  non  espresse  nè  allegrezza 
nè  emozione  veruna. 

•*  Quà.  la  mano  ! - disse  - è tutto  combinato. 
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Ormai  Reinhold  e il  suo  primo  ministro  Johann 
erano  perfeltamenle  d’accordo  sul  fatto  principa- 
le ; restavano  le  diflìcollà  dell’  esecuzione. 

Passeggiavano  uno  accosto  alPaltro  sul  marcia- 
piede, ciarlando  sotto  voce,  e discutendo  sul  forte 
e sul  debole  dell’  intrapresa. 

« È difflcile  , •-  diceva  Johann  traendo  11  cava- 
liere inverso  la  sua  taverna  - al  Tempio  si  trovano 
ancora  discretamente  onesti  ragazzi  che  non  hanno 
pregiudizi...  Per  un  buon  alfarelto , in  cui  non  si 
Irallasse  che  di  polizia  correzionaie  , conosco  venti 
soggetti  tutti  capacissimi...  non  ci  sarebbe  altra 
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dlfTlcoltà  che  di  scegliere...  ma  per  un  fatto  in 
grande  non  è questo  il  quartiere...  non  ne  ten- 
gono , di  quella  roba...  e voi  capite,  padrone,  che 
non  si  può  avanzarsi  alla  scapata... 

« Lo  credo  ! - replicava  Reinhold  - ma  cerchia- 
mo... 

« Cerchiamo,  cerchiamo  !...  Quando  non  c*  è', 
non  c’  è...  E poi  avete  quel  maledetto  guajo  di  sa- 
pere il  tedesco,  che  rende  la  cosa  ancor  più  sca- 
brosa. 

« Sentirete  eh’  è indispensabile.. 

« Non  dico  di  no... 

n Bisogna  che  possano  assuefarsi  nel  paese  , e 
all’occorrenza  far  la  loro  parte  da  contadini  del- 
r Wurzburgo. 

« Di  certo , ma... 

« Johann  amico,  cerchiamo... 

Erano  arrivati  davanti  ai  portone  della  ! Giraffa  ; 
Johann  tirò  il’cavaiiere  dall’altro  lato  della  stra- 
da, c si  mise  a contare  coH'occhio  i bevitori  rac- 
colti nella  sua  taverna. 

A misura  che  il  suo  sguardo  passava  da  uno 
aH’altro,  ei  tentennava  il  capo  con  mal’umore. 

« Eppure  , ecco  tre  o quattro  tedeschi  che  sa- 
rebbero al  caso  nostro  ; - borbottava  ma  andate  a 
parlargliene  ! Hans  Dorn  lo  saprebbe  stasera  subito, 
c domattina  mi  verrebbe  ìn  casa  il  procurator  re- 
gio. 

« E quello  stesso  Hans  Dorn  , - obiettò  il  cava- 
liere- non  vi  sarebbe  da  comprarlo  ? 

Johann  gli  fissò  addosso  le  pupille  attonite. 

« Comprare  Hans  Dorn  ! - ma  s’è  il  mulo  più 
ostinalo  che  vi  sia  nel  Tempio...  Voi  siete  molto 
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ricco,  signor  cavaliere,  ma  vi  rovinereste  cento  vol- 
le prima  di  aver  nemmeno  un  pezzetto  di  Hans... 
Fuori  dei  Tedeschi  , qui  da  me  non  veggo  uno 
che  possa  esservi  adattato ...  Il  Bataiileur  vec- 
chio è un  bricconaccio  che  ha  fatto  tutti  i mestie- 
ri, e forse  non  si  sgomenterebbe  del  nostro  affa- 
re , ma  è Parigino  puro  sangue,  che  non  ha  mai 
perduto  di  vista  la  cupola  degii  Invalidi  e non  sa 
altra  lingua  che  il  furbesco  del  Tempio. 

«E  quel  bel  giovane  ?- domandò  Reinhold  addi- 
tando Ippolito  che  usciva,  dopo  aver  gettati  sui 
banco  i suoi  venticinque  soldi. 

Johann  fece  una  stretta  di  spalle  molto  ener- 
gica. 

a Questo!  è un  infingardo,  che  piite  d’acqua  di 
colonia  ; va  a succiare  uno  stuzzicadenti  sui  ba- 
stioni per  dare  a credere  di  aver  pranzato  da  Dcf- 
fieux. 

DefTleux  è il  Caffè  di  Parigi  di  quO^  latitudini. 

Ippolito  aveva  esaurita  la  carta  della  Giraffa  ; se 
tic  andava  tutto  superbo  verso  i teatrini,  scoscian- 
do, e mostrando  il  petto,  per  imitare  quei  fantocci 
mantenuti  dai  sartori  , che  nelle  ore  di  gala  in- 
gombrano il  bastione  di  Gand , e che  le  persone 
di  buona  fede  pigliano  per  tanti  mozzichini  di  pari 
di  Francia. 

<*  E quel  giovanottone  che  discorre  con  vostra 
moglie  ? - fece  Reinhold  indicando  il  nepote  Nic- 
1 cola. 

I « Questo  è un  altro  pajo  di  maniche  ; - rispose 
I lohann  messo  in  sussiego  - gli  è il  mio  proprio 
' itepofe  !...  un  ragazzo  educato  per  benino,  e che 
conosce  il  valore  dei  soldi.  Oh  ! andrà  in  là  un 
Févai,  V.  Il* 
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pezzo...  mn  non  vorrei  mica  io  ingaggiarlo  per  a 
nostra  faccenda,  signor  cavaliere. 

« Ma  in  somma  , chi  si  piglia  ? - fece  quest’  ul 
limo.  • 

Johann  si  grattò  la  zucca  sotto  la  berretta,  im- 
barazzato sul  serio. 

('  É difììcilc  ; - borbottò  - se  anche  fossimo  lag- 
giù, dietro  Nostra  Signora,  o dalia  parte  dei  Gobc- 
lins,  non  avremmo  da  far  altro  che  scegliere... 

« Andiamoci  I 

« Andateci  ! Per  me  non  mi  arrischio  tanto  lon- 
tano dal  mio  negozio  ...  Son  conosciuto  nel  Tem- 
pio ; ho  accesso  da  pertutto,  va  bene  -,  ma  dall’al- 
tra riva  ho  inteso  dire  che  sono  un  reggimento 
in  regola  , e che  non  conviene  fiutarli  troppo  da 
vicino  quando  non  si  ha  la  parola  d'ordine. 

'(  Romanzi  ! romanzi  ! 

« Sarà,  principale  , ma  la  galera  è storia. 

Rcinhold  mosse  alcuni  passi  picchiando  i piedi 
impazientilo,  e poi  tornò  brusco  verso  Johann. 

« Vedo  benissimo  che  I’  aitare  non  vi  persua- 
de; - gli  disse  - me  ne  duole,  perchè  era  un  bel  gua- 
dagno... Mi  rimane  da  chiedervi  segretezza...  Vo 
a provvedermi  altrove. 

X Aspettate  - fece  l’oste. 

«È  cosa  urgente... 

« La  Giraffa  è uno  stabilimento  tenuto  troppo  in 
alto,.,  e nel  Tempio  vi  sono  altri  luoghi...  Senti- 
te , principale  , non  è il  danaro  che  mi  tiri  , ma 
non  vorrei  lasciarvi  nell’  impaccio...  Facciamo  un 
giro  sulla  piàzza  della  Rotonda,  io  passando  guar- 
derò da’  miei  colleglli , e forse  mi  verrà  qualche 
idea. 
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Presero  dalla  via  della  Pelile- Corderie  , e, indi 
a poc  o sboccarono  sulla  piazza  davanli  all’abitazio- 
ne di  Hans  Doro. 

« Air  Elcfanle  c ai  Due  Leoni...- disse  Johann 
parlando  fra  se  - è roba  troppo  in  su...  Al  Campo 
della  Maschera,  sono  amorini...  non  v’è  che  i Qual- 
Iro  Figli  .\ymonc... 

« Ne  ho  inteso  a discorrere  - Interruppe  Rein- 
hold. 

« Lo  credo!...  è uno  stabilimento  mollo  alle- 
gro ...  Quelli  che  fanno  panni  rubali  ci  si  raduna- 
no ogni  sera,  e là  si  può  rivestirsi  da  capo  a piedi 
pu'ilamenle  e a buon  palio...  Ah  ! principale,  se 
avessero  ordine  quei  furbacci,  potrebbero  accomo- 
darsi a modo  e a verso!...  Ne  conosco  , io,  che 
nella  giornata  fanno  per  una  trentina  di  franchi  di 
abili.  Dove  ? non  lo  so  ; ma  quando  la  sera  tor- 
nano ai  Quattro  Figli  , hanno  sempre  due  o tre 
paja  di  pantaloni  uno  sull’altro  , qualche  bel  pan- 
ciotto In  saccoccia,  e crovalle  dentro  al  cappello... 
ma  non  sanno  contenersi  ; sono  sregolati , e pieni 
di  manieracce,  ubriachi...  giuncano,  si  picchiano , 
fanno  chiasso...  di  modo  che  Invece  di  avere  qual- 
che rango  passano  mezza  vita  in  carcere. 

«E  l’osteria  è lontana  di  qua?  t domandò  il  cava- 
liere. 

« Eccola  • rispose  Johann,  ammiccando  un  lam- 
pione giallognolo  appeso  all’  ingresso  di  un  andito 
baio. 

Ragionando  avevano  continualo  a camminare,  e 
si  trovavano  dall’altro  laio  della"  Rotonda,  aU’oppo- 
sio  dal  mercato  del  Tempio.  Quella  parte  della 
piazza,  clic  dà  sulle  strade  Forcz  e Beaujolais,  pie- 
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senta,  quando  è notte,  un  aspetto  più  tristo  e soli- 
tario che  il  rimanente  del  quartiere.  Non  è luogo 
pericoloso  pel  viandante  , a motivo  del  corpo  di 
guardia  distante  pochi  passi  sul  canto  della  via 
Percèe,  ma  non  ostante  vi  passa  poca  gente.  I bec- 
cucci del  gaz  situati  a lunghi  intervalli  mandano 
barlumi  indecisi  sulle  porte  chiuse  delle  misere 
botteghe  della  Rotonda  ; regna  l’ombra  sotto  il  log- 
giato abbandonalo,  fra  le  colonne  del  quale  si  van- 
no dondolando  al  vento  degli  stracci  secchi  e inti- 
rizzili ; nessuna  luce  comparisce  dagli  usci  serra- 
ti, nessun  piede  risuona  sul  lastrico  disuguale.  La 
mole  del  fabbricalo  della  Rotonda  sorge  da  uu  lato 
coi  suo  ovale  oscuro  c pesante,  dalPallro  vi  sono 
alte  case  di  fisonomia  indigente,  in  cui  stanno  am- 
mucchiate dal  pian  terreno  alle  soifltte  tribolate 
famiglie  di  rivenduglioli.  < 

li  corridoio  bujo  accennalo  da  un  lampione  oc- 
cupava appresso  a poco  il  centro  di  quei  casamen- 
ti (1).  1 

Di  sopra  al  portone  , i lumi  riuniti  dei  fanali  e : 
del  lampione  già  menzionato^  rischiaravano  debol- 
mente un  quadro  di  grandezza  media , su  cui  si  i 
vedevano  sovra  il  campo  affumicato  quattro  uomini  i 
vestili  da  dragoni,. a cavalcioni  sur  una  lunga  bestia  | 
che  non  ha  nome  nella  storia  naturale. 


, (1)  Esiste  realmente  l’osteria  dei  Quattro  Figli  Aj- 

mone  nelle  vicinanze  del  mercato  del  Tempio  , con 
la  specialità  che  qui  noi  le  diamo  ; ma  non  è situa- 
ta sulla  piazza  della  Rotonda^  éd  ha  un  altro  nome 
assai  noto  nel  quartiere.  Dpi  motivi  di  convenienza 
ci  hanno  indotti  a non  indicarla  in  modo  più  preciso. 
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Erano  I Quattro  Figli  Aymone. 

Di  sotto,  r insegna  diceva  : 

« Traffico  di  vini,  birra,  acquavite  — Biliardo 
« pubblico  — Giardino  e giuoco  di  Siam  in  fondo 
« al  cortile. 

Keinhold  e Johann  si  erano  fermati  dirimpetto 
al  cartellone,  aU'ombra  del  loggiato. 

« In  caso  che  là  non  si  trovi  quel  che  cerchia- 
mo, - disse  Johann,  - voglio  essere  impiccato  se  so 
dove  trovarlo  ! 

« Come  si  fa  per  assicurarsene  ? - replicò  Rcln- 
hold  - qui  non  si  può  guardare  dai  vetri. 

Mentre  l'oste  apriva  bocca  a rispondere,  si  udì 
nn  passo  grave  e lento  sotto  il  pcristilo  dalla  parte 
del  corpo  di  guardia.  Nello  stesso  tempo,  dall'altro 
lato  della  piazza  s’  intesero  brani  di  un’  aria  famo- 
sa ripetuti  insieme  da  due  voci  maschili  molto  (lo- 
cbe. 

X Andiamocene  , - mormorò  il  cavaliere  , in  coi 
il  primo  impulso  era  sempre  devoluto  alla  pru- 
denza. 

« Diavolo  , diavolo  ! - borbottò  Johann  ■ mi  pare 
di  conoscere  quelle  voci. 

£ queste  urlavano  : 

La  ri  ila  ila  ila 
La  ri  ila  ila  da  ' 

La  ri  fla  ! — ila  (la  !... 

L’ uomo  che  veniva  dalla  parte  del  corpo  di 
gnardia  voltava  nel  momento  la  linea  curva  della 
Rotonda,  e compariva  agli  sguardi  dei  nostri  due 
compagni.  Era  uu  povero  diavolo  , vestito  con  un 
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pessimo  paletot  bigiastro,  che  camminava  lutto  ri- 
curvo e col  mento  sul  petto. 

Invece  di  seguitare  dal  loggiato,  scese  sul  lastri- 
cato della  piazza,  e si  diresse  verso  la  mostra  dei 
Quattro  Figli  Ayrnone. 

Quando  passò  sotto  il  fanale  vicino  , si  potero- 
no scorgere  le  lunghe  ciocche  dei  capelli  che  sca- 
turivano dal  cappello  consunto,  e 1 ciulB  arruffati 
della  barba  che  coprivano  a guisa  di  una  maschera 
di  pelliccia  scura  la  maggior  porzione  del  suo  viso, 

« Dove  mai  ho  visto  colui  ? - fece  il  cavaliere. 

Johann  lo  guardò  malignamente  e sogghignò. 

« Queir  uomo  - gli  disse  - vi  occupa  più  spesso 
che  tanti  altri e voi  me  ne  avete  parlato  molte 
volte... 

<f  Come  si  chiama  ? 

« A tutto  rigore , potrebbe  essere  uno  dei  nostri 
lavoranti...  non  già  di  buona  voglia,  però,  poiché 
si  farebbe  tagliare  in  bricioli  per  il  figlio  di 
Bluthaupt  ! 

« Come  si  chiama  ? - ripetè  il  cavaliere  vieppiù 
in  curiosità. 

« Ma  , - continuò  Johann  prima  di  replicare  - gli 
si  discorrerebbe  del  diavolo,  che  crede  suo  padro- 
ne da  una  certa  avventura  a voi  nota... 

« Ma  ditemi  il  suo  nome  ! 

« Gli  si  discorrerebbe  dell’  Inferno  di  Bluthaupt, 
che  vede  in  sogno  ogni  notte  , e di  un  cadavere 
disteso  sulla  neve  in  fondo  a una  buca  sulla  scorcla- 
loja  di  Eidelberga... 

« É forse  quello  ?...  - balbuziò  Reinhold  cambian- 
do voce. 

« Gli  si  direbbe  che  ha  ricevuto  il  prezzo  del 
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sangue  - terminò  Johann farebbe  alJora  tulio  quel 
che  uno  volesse...  È il  povero  Frilz,  l’ex  conierò 
di  Blulhaupt. 

Rcitibold  volse  in  là  il  capo.  Era  pallido , e il 
suo  respiro  dovcntava  alTannoso. 

« In  mancanza  di  meglio  , tarilo  sarà  uno  ; - ri- 
prese Johann  - e quello  so  dove  trovarlo...  ma  dove 
diamine  sono  passali  i Lariilà? 

Di  falli  non  si  udivano  più  nè  camminare  nè  can- 
tare i due  individui  di  prima. 

Nell’  istante  che  Fritz  spariva  nell’  andilo  del 
Quattro  Figli  Aymone,  Johann  uscì  dal  peristi  lo  per 
dar  fuori  un’occhiata;  vide  da  lontano,  [a  ridosso 
al  vecchio  moro  che  chiude  la  piazza  , in  fondo 
alla  via  del  Petit  Tliouars,  due  ombre  che  si  agi- 
tavano. 

Sull’atto  nulla  potè  distinguere  , ma  di  lì  a po- 
chi minuti  secondi  i movimenti  in  silenzio  delle  due 
ombre  presero  per  lui  un  qualche  signilìealo.  Le 
ombre  erano  occupale  del  proprio  vestimento;  me- 
diante un  ajnto  scambievole  e fraterno,  si  levava- 
no dei  paolaloni  duplicali  e triplicali  sulle  gambe. 

Johann  udiva  da  lungi  le  loro  risale  sotTocale  e 
le  facezie  dette  pian  pianino. 

« Non  li  credevo  in  Parigi , - disse  fra  se  dopo 
un  po’  di  Ulubanza  - se  sono  essi , corpo  di  Bac- 
co! è proprio  sorte  !...  ho  già  in  tasca  i mille 
scudi  di  rendita  ! 

I diie^uomini  frattanto  continuavano  la  loro  sin- 
golare bisogna  ; ciascun  di  essi  a vicenda  presenta- 
va un  piede  al  suo  camerata  , il  quale  vi  si  ap- 
poggiava sopra  c tirava  giù  una  gamba  di  panta- 
loni. 
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E lo  spoglialo  non  restava  mica  per  questo  sen- 
za brache. 

In  verità^  la  scena  somigliava  a quelle  tanto  grot- 
tesche del  Circo  Olimpico^  in  cui  il  clown  si  leva 
due  dozzine  di  panciotti  senza  arrivare  a mettersi 
in  camicia. 

Johann  guardava  con  tanto  d’occhi.  Gli  pareva 
di  riconoscerli , ma  era  ancora  perplesso,  poiché 
quelli  a cui  alludeva  l’ ultima  sua  frase  erano 
due  manigoldi  fumosi , cosi  prudenti  per  abitudi- 
ne come  temeraij  In  certe  date  occasioni. 

Non  ispiegava  a se  stesso  il  perchè  affrontasse- 
ro i rischi  inutili  di  una  toeletta  pll’aria  aperta  , 
lontani  un  centinaio  di  passi  da  un  corpo  di  guar- 
dia. 

((  Bonncl-Vcrt  e Blaircau  non  si  espongono  a 
questo  modo  ! - pensava  - non  istà  nel  loro  caratte- 
re... Quando  hanno  fallo  calzoni  vanno  a sfode- 
rarsi ai  Quattro  Figli,  c non  per  la  strada. 

Mentre  rillcUeva  in  tal  guisa,  uno  dei  due  sog- 
getti alzò  un  po'  troppo  la  gamba  e cascò  di  peso 
rasente  al  muro.  II  suo  compagno,  che. voleva  aiu- 
tarlo a rialzarsi,  perde  pure  l’ equilibrio  e si  associò 
alla  caduta. 

Allora  fu  contrasto  pazzesco  sul  mucchi  di  ro- 
vine raccolti  vicino  alla  muraglia.  1 due  uomini  $1 
ruzzolarono  tra  la  polvere,  ridendo  come  fuori  di  se 
dal  contento. 

E chi  può  essere  esperto  in  proposito  ciji  nbbria- 
chezza  , se  non  è un  oste  tedesco  nelle  vicinan- 
ze del  Tempio  ? Johann  giudicò  del  merito  di 
quelle  risale. 

La  faccia  arcigna  gli  si  rasserenò  in  un  subito. 
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« Hanno  trincato,  i due  Templari  ! - disse  fra  se 
allegramente  - e di  fatti,  airultimo  lunedi  di  car- 
novale , quando  si  è lavorato  a modo  si  ha  ragio- 
ne  e diritto  di  bere... 

« Johann  , - domandava  plano  li  cavaliere  di  Rein- 
hold  - che  fate  cosi!  solo  solo  ?... 

II  vin^o  proseguiva  il  corso  delle  sue  induzio- 
ni, dicendo  : 

«Non  serve  ! li  vorrei  piuttosto  in  uno  stanzi- 
no dei  Quattro  Figli  che  su  quel  canto  di  strada, 
bravi  ragazzi!...  Sono  per  l’appunto  come  ci  oc- 
corrono... non  v’é  da  dire,  non  si  troverebbe  da 
rimpiazzarli  in  tutto  il  Tempio...  e se  una  pattu- 
glia me  li  venisse  a pigliare  sotto  il  muso,  sareb- 
bero dieci  mila  franchi  svaniti.  Ma  finiranno  oggi 
0 domani  ? 

Nella  sua  premura  interessata  all’  improvviso , 
mosse  alcuni  passi  per  raggiungerli  e prodigar  loro 
prudenti  consigli. 

« Johann!  Johann  ! -gridava  ii  cavaliere,  il  quale 
nulla  vedeva  se  non  la  inesplicabile  ritirata  del 
suo  primo  ministro  - devo  andare  con  voi  ? 

In  quel  momento  Johann  si  fermò.  I due  uomi- 
ni si  erano  alzali  , barcollando  avvinazzati  , e fa- 
cendo ognuno  un  fardello  del  suo  bottino. 

Quando  ebbero  terminato  , ! si  presero  a brac- 
cetto,  e si  avviarono,  vacillando  e spingendosi, 
verso  i Quattro  Figli  Aymone. 

Tolto  tratto  provavano  una  specie  di  balletto 
^l’aria  di  Lartfla,  e cantavano: 
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Habits  et  pantalons, 

Gilets  et  calecons 
Pouf  nous  jamais  ne  sont 
Ni  trop  courts , ni  trop  longs. 

LariHa  ec. 

E dopo  fi  ritornello  urlavano  e strillavano,  imi- 
tando la  pronunzia  malinconica  dei  rivenditeri  di 
abiti  tedeschi. 

« yiè  habits!...  habits...  calons-viè  habits... 
« rrrcands  d’  habits  ! 

Sulla  soglia  del  corpo  di  guardia  della  via  Per- 
cce  risuonarono  ie  canne  dei  fucili  di  una  pattuglia 
che  veniva  fuori. 

j Johann  se  nc  agitò  come  un  padre  che^  teme  la 

imprudenza  del  figliuolo. 

« Disgraziati  I - pensò  - disgraziati  !...  me  li  ac- 
i chiapperanno  ! • 

Idue  individui,  ch’ci  chiamava  Bonnet-vert  e Blai- 
reau  si  avanzavano  sempre,  strillando  e cantando  , 
co'  fagotti  sotto  il  braccio. 

Reinhold  finalmente  aveva  capito  che  Johann  fa- 
ceva ad  essi  la  posta  come  il  cacciatore  al  selvag- 
giumc  , e restava  chiotto  chiotto  appoggiato  alia 
colonna. 

! Intanto  arrivava  la  pattuglia  a passo  ordinaria. 

Bunnet-Vert  e Blaireau  nulla  vedevano,  di  nulla  si 
inquietavano.  ♦ 

Solo  allorché  furono  giunti  alla  soglia  dei  Quat> 
’ tro  Figli  si  accorsero  della  forza  armata  poco  di- 

stante da  loro. 

. Johann  aveva  i brividi  addosso. 
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Al  mirare  i soldati^  I due  ladri  si  fermarono  un 
momenio  sconcertati  e si  chetarono.  Ma  il  vino  li 
rendeva  per  solilo  ardili  anzi  che  no  : invece  di 
svignarsela,  si  piantarono  sulla  porta,  fecero  un  sa- 
luto militare,  ed  intuonarono  con  entusiasmo  quella 
strofella  ben  nota  che  dedicò  all’  armata  francese 
r autore  della  canzone  antico  alunno  della  scuola 
poiilennica  : 

Pour  Tester  caporal 
Paul  ètre  un  animai  ; 

Mais  plus  d’un  animai 
Devienl  un  général 
Larifla,  ila,  ila!...  ec. 

Poi  disparvero  nell’andito  lungo  e bujo,  caccian- 
do con  aspro  falsetto  il  grido  classico  di  carnovale. 

Johann  tremava  da  capo  a piedi,  e suiia  fronte 
aveva  goccie  di  sudore  freddo. 

Il  capo  della  pattuglia  , il  quale  recava  appunto 
le  divise  del  grande  attacco  , si  ristette  alquanto 
sotto  il  lampione  del  Quattro  Figli.  E certamente 
tu  discussa  la  questione  relativa  a sapere  se  s’  a- 
Tessero  da  inseguire  i due  insolenti  Ón  dentro  al- 
l’osteria. 

Per  altro  il  carnovale  ha  i suoi  privilegi.  La  for- 
n armata,  clemente  c magnanima,  continuò  pel  suo 
'iaggio. 

Johann  respirò  ; aveva  sul  cuore  cento  libbre  di 
meno. 

«E  (re!  - esclamò  tornando  verso  il  cavaliere  * 
creo  due  manigoldi  che  non  hanno  gli  eguali  in 
tutta  la  città. 
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« Sono  anch’cssi  tedeschi  ? - domandò  Refnhold 
che  pensava  sempre  a Fritz. 

« Lo  sa  il  diavolo  di  che  paese  siano  ; - rispose 
Johann  - quel  eh’  é certo  si  è che  parlano  in' tede- 
sco, giacche  io  ho  discorso  molte  volte  con  loro... 
credo  che  in  addietro  battessero  le  strade  maestre 
sulle  frontiere  dcll’Alsazia. 

Il  cavaliere  indietreggiò  per  un  moto  naturale. 

« Ebbene  ! - fece  Johann  sinceramente  meravi- 
gliato - questo  forse  vi  fa  paura  'i* ...  Credevate  che 
vi  andassi  a scegliere  degli  innocentini  premiati 
alla  scuola  ? - 

u È vero...  si...  - balbettò  Reinhold. 

« Cappio  ! è vero  sì  , principale...  Se  avessi  sa- 
puto che  queste  due  buone  creature  fossero  a Pa- 
rigi, non  mi  sarei  fatto  pregar  tanto  quando  mi  a - 
vete  proposto  il  negozio...  uh  ! me  li  figuravo  in 
galera. 

Reinhold  fece  un  altra  scossa. 

Johann  gonfiò  le  gote. 

« In  parola,  non  v’  intendo  ! - disse  - cercate  , e 
quando  avete  trovato  fate  lo  schizzignoso! 

« Niente,  niente...  - balbettò  Reinhold  procuran- 
do dissimulare  le  sue  repugnanze  - sono  contentis- 
simo... Ma  ditemi  un  po’  chi  sono  coloro  ? 

« Sono  Castore  e Polluce  , - rispose  Johann  , il 
quale  leggeva  spesso  e volentieri  dei  fogli  venduti 
a peso,  e in  conseguenza  possedeva  una  qualche 
tinta  di  mitologia  - uno  è Damone...  e l’altro...! 
Quelli  hanno  dato  prova  di  se,  e non  sono  paurosi 
come  i borsaiuoli  del  Tempio.  Col  danaro  ne  ot- 
terrete tutto  quanto  vogliate,  li  capo  delia  società 
si  chiama  Malou,  detto  Bonnet-Vert,  vedi  berretta- 
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verde,  per  ricordo  di  Brest;  i’altro  ha  nome  Pilois, 
dello  Blaireau  , cioè  tasso  , del  quale  gli  ha  somi- 
glianza... sono  passati  davanti  al  giuri , reggendosi 
uno  coir  altro,  mezza  dozzina  di  volte,  e se  li  sup- 
ponevo nel  bagno  si  é perchè  l’ultima  condanna  che 
ebbero  fu  ai  lavori  forzati  a vita. 

« Per  uccisione  ?...  - Chiese  il  cavaliere. 

» Appunto...  saranno  scappati  , giacché  non  ho 
idea  che  abbiano  avuta  la  grazia...  In  quanto  a quel 
che  adesso  gingillano  nel  Tempio,  e’  mi  par  cosa  da 
poco...  mi  sembra  che  siano  ridotti  a rubare  cal- 
zoni come  gl’infimi  degl’ infimi...  In  addietro  , nel 
tempo  che  li  conoscevo,  frequentavano  le  botteghe 
da  glojellicri  del  Palazzo  Reale,  e vendevano  i loro 
prodotti  al  buon’uomo  Araby. 

« E questi  non  lo  accusarono  al  criminale?  - fece 
Reinhotd. 

« OibòI  - replico  Johann  - accusare  Araby!...  quel 
vecchio  è uno  stregone...  sarebbe  fatica  Inutile... 
Adesso,  principale,  ecco  i nostri  tre  uomini  nel  me- 
desimo nido.  Forse  ne  raccapezzeremo  il  quarto 
tra  la  società  che  si  raduna  ai  Quattro  Figli.  È tutto 
il  più  che  si  possa  sperare  per  la  cosa  di  che  si 
tratta,  ve  lo  avverto. 

« A rigore,  si  può  contentarsi  di  quattro...  - sog- 
giunse Reinhold...  - ma  non  ce  ne  vuole  uno  di  me- 
no... Vorrei  sapere  come  diamine  farete. 

« È semplicissimo  , e ora  vedrete...  giacché  mi 
immagino  di  appoggiarmi  colla  vostra  presenza  nei 
tentativi  che  vado  a fare  presso  i nostri  soggetti  ? 

Reinhold  fece  un  gesto  energicamente  negativo. 

« A che  giova?  il  mio  ajuto  non  può  esservi  punto 
utile.-. 
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« Chiedo  scusa  ! - rispose  Johann  - e cl  ho  con- 
tato... e ci  conto... 

n Ma  ia  ragione  ?... 

A Johann  non  piaceva  di  dire  la  vera  ragione 
ch’era  di  compromettere  più  che  potesse  ii  suo  prin- 
cipaie  ed  impegnarlo  in  modo  irretratlabile. 

« La  ragione  salta  subito  aglj  occhi;  - replicò  sen- 
za esitare  - dobbiamo  proporre  a Malou  e a Pltois 
somme  ragguardevoli...  non  credeste  già  che  fosse- 
ro novizi  ili  materia  di  negozi...  non  v’  è nessuno 
che  sia  tanto  avvocato  come  un  ladro  !...  E’  .sanno 
eh’  io  sono  un  povero  bettoliere  alla  direzione  di 
un  meschino  stabiiimqnlo,  esigeranno  garanzia...  e 
voi  gliela  darete. 

Prima  idea  di  Iteinhold  fu  di  ricusare  a dirittu- 
ra. Poi  si  mise  a riiletlere  ; dopo  alcuni  minuti  di 
perplessità,  alzò  la  testa  con  impelo,  si  volse  verso 
Johann  e disse  : 

« Accetto  ; entriamo. 

« Piano!  - esclamò  l'oste  ridendo  - adesso  andate 
troppo  alla  lesta!...  il  vostro  vestiario  non  darebbe 
buon  odore  ai  Quattro  Figli,  dove  gli  avventori  non 
son  soliti  andar  tanto  alla  moda.  Vi  toccherà  cani- 
Liar  abiti. 

n Tornare  indietro  sino  a casa  mia...? 

« No  no...  solamente  da  me...  ho  quello  che  vi 
abbisogna...  venite. 

Il  cavaliere  si  lasciò  condurre  senza  fiatare. 

Percorsero  solleciti  la  strada  che  già  avevan  fatta 
ed  entrarono  da  Johann,  non  dall’  osteria  ma  dalla’ 
porta  del  corridoio. 

Indi  a pochi  minuti  li  avreste  potuti  vedere 
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uscire  insieme.  Johann  era  vcsllto  come  prima  ; ma 
il  cavaliere  invece  del  cappello  di  castoro  ben  lu- 
cido e del  caoutchouc  alla  moda  , aveva  allora  la 
berretta  di  cuojo  e la  blusa. 
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I <JUATTKO  FIGLI  AyMONE 


Il  Iranico  di  vini  dei  Quattro  Figli  Aymonc,  «ff- 
retto  dalla  signora  vedova  Taburot,  occupava  tutta 
la  parte  di  dietro  del  casamento  posto  di  facciata 
al  punto  centrale  della  Rotonda. 

[profani  entravano  ed  uscivano  dall’andito  bujo  che 
dava  sulla  piazza,-  però  gii  avventori  più  scelti,  I quali  e- 
rano  In  grazia  della  vedova  Taburot,  conoscevano  un 
altro  sbocco,  e sapevano  che  all’occorrenza  potreb- 
bero passare  in  via  Charlot  dalla  casa  contigua. 

Allora,  siccome  oggi  pure,  tra  I frequentatori  dei 
Quattro  Figli,  pochi  erano  quelli  che  dovessero  es- 
sere indiifercnti  a un  comodo  simile.  Realmente,  già 
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da  gran  tempo  codesto  stabilimento  è qualche  cosa 
di  speciale,  e non  Vi  si  conoscono  se  non  se  indu- 
strie eccentriche  e rischiose.  Tra  coloro  che  vi  baz- 
zicano, alcuni  sono  puri  e semplicemente  vagabondi, 
altri  truiTatori,  altri  col  pretesto  di  vendere  le  con- 
tromarche s’  ingegnano  nelle  vicinanze  del  teatri  ; 
altri  ancora  sono  poveri  marinai  salvati  da  un  nau- 
fragio , che  vi  offrono  dei  rasoj  d’ Inghilterra  ara- 
lati  in  maniera  da  troncare  un  capello  per  aria;  I 
più  puri  propongono  nel  buoni  momenti  , mazze 
col  pomo  di  stagno  o catene  da  orologi  a chi  pas- 
seggia sul  bastioni  ; quelli  che  hanno  inclinazioni 
campestri  fanno  il  bossolo  benedetto  per  la  dome- 
nica delle  Palme.  Il  prezzo  di  costo  di  questa  santa 
verdura  rimane  sempre  un  mistero,  ma  lo  smercio 
e ottimo  e dà  una  scusa  onde  stare  nel  più  follo 
della  gente  accanto  alle  porte  delle  chiese. 

E tanto  basta  , purché  uno  abbia  mano  lesta  e 
buona  coscienza. 

Finalmente,  vi  sono  colà  mille  e una  sorta  d’im- 
presarj  di  giuochi  all’aria  aperta,  quali  tollerali  dalla 
polizia,  e quali  severamente  proibiti. 

Ci  ritrovate  Tnomo  del  coniglio  bianco,  che  avete 
veduto  già  a Sceaux,  a Meudon,  alle  Loges,  e che 
invita  graziosamente  gli  amatori  della  fricassata  a 
cuoprire  con  piastrelle  di  latta  i buchi  rotondi  del 
suo  tavolino  incantalo. 

CI  ritrovale  l'uomo  dalla  gallina,  che  vuole,  brlc- 
conaccio  ! che  rompiate  un  vetro  protetto  da  qual- 
che suo  sortilegio. 

Gli  è il  convegno  di  quel  perfidi  banchieri  che 
col  pretesto  di  giuocare  alle  ciambelle,  risuscitano 
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in  Taccia  al  cielo  la  rollina  c s’ingojano  1 soldi  dei 
scmpliciolli. 

Ivi  insoinma  s'incontrano  quei  terribiii  giuocatori 
di  bussoluUi,  flagello  delle  slraduzze  del  sobborgo 
S.  Antonio^  che  spogliano  a colpo  sicuro  l'opcrajo 
avido  ed  ingenuo  con  due  o tre  tiri  deil'iiigcgnoso 
tirlibibi. 

Costoro  sono  scacciati  tanto  più  malamente  dai 
birri,  in  quanto  che  il  loro  banco  non  ammette  ra- 
me ; non  giuncano  che  monete  da  cinque  franchi, 
come  a Frascati  ; e questa  elevazione  della  messa 
non  è già  destinata  a compensare  le  spese  di  sta- 
bilimento, perocché  le  partite  si  fanno  sopra  la  pub> 
blica  via,  su  la  cucuzzola  di  un  cappello  rovesciato. 

Tre  carte  che  saltano  l’una  sull’altra  con  magica 
rapidità,  una  strada  buja,  una  giornata  senza  sole, 
quattro  o cinque  conniventi  ( compères  ) che  stanno 
attenti  alle  cantonate,  un  gonzo  ed  un  furfante,  ecco 
indicati  gl’  ingredienti  del  nobilissimo  tirlibibi. 

Ma  il  lavoro  più  universalmente  coltivalo  ai  Quat- 
tro Figli  Aymone  é il  furto  di  abili  o di  drappi. 
La  prossimità  del  Tempio  dà  a questo  commercio 
una  importanza  assai  soddisfacente.  Un  buon  nego- 
ziante dei  Quattro  Figli  provvede  da  per  se  solo 
sino  a due  i^lteghe  da  rigattieri  ; se  «a  fare  le  cose 
a modo,  ha  una  signora  che  onora  della  sua  fidu- 
cia tulli  i negozi  di  mercerie  ad  un  tempo,  c che 
porta  sotto  la  mantellina  una  gran  quantità  di  ar- 
ticoli adattali  pel  quartiere  delle  frivolezze. 

Queste  signore  sono  vestite  benone  e civilissime, 
lo  che  non  toglie  che  la  sera  si  ubriachino  cull'ac- 
quavile  ; tratto  tratto  i giornali  ne  citano  una  o due 
che  si  fanno  arrestare,  ma  questo  è rarissimo^  sonoac- 
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corte,  prudenti,  esperte,  e rabilità  delle  loro  mani 
porta  ogni  anno  una  parlila  assai  lunga  al  conto  di 
profìlli  e perdite  del  magazzini  di  mercerie. 

Bisogna  nulladimeno  dichiarare,  che  le  vere  ar- 
tiste  in  questo  genere,  le  sublimi,  non  frequentano 
Toscura  osteria  della  piazza  della  Rotonda.  La  scelta 
di  queiramabile  professione  indica  per  certo  una  tal 
quale  distinzione  nelle  maniere  e nelle  inclinazioni. 
E la  maggior  parte  delle  damine  che  la  esercitano 
hanno  genio  a farsi  contesse  di  qualche  cosa,  e a 
praticare  la  buona  società. 

Ne  sono  stale  vedute  talune  dar  feste  di  ballo  , 
e dirigere  opere  di  beneficenza.  Se  hanno  un  po' 
di  fortuna,  possono  morir  vecchie , in  ottimi  letti, 
in  mezzo  a un’  onesta  famiglia... 

Il  IratTlco  dei  vini  dei  Quattro  Figli  Aymone  non 
aveva  mica  il  medesimo  aspetto  che  le  altre  taverne 
dei  dintorni  del  Tempio.  Per  arrivarvi  bisognava  tra- 
versare prima  di  lutto  l’andito  bujo,  poi  un  cortile 
fangoso  dove  sorgevano  due  pergolati  falli  di  sbarre 
di  legno  vecchie  e rotte. 

Quello  era  il  giardino. 

Aveva,  a dargli  ombra  in  ogni  stagione,  un  pic- 
colo cipresso,  giallo,  morto  da  più  anni,  e un  vaso 
di  basilico  che  serviva  alle  preparazioni  cucinarle 
della  signora  vedova  Tabiirot. 

Uscendo  dai  giardino  si  scendevano  Ire  gradini, 
e si  entrava  in  un  gran  salone  basso,  dove  era  un 
bigliardo  col  tappeto  unto  e nerastro. 

Il  salone  aveva  per  ornamento  tre  qnadri,  conte 
nenli  iscrizioni  circondale  da  molti  ghirigori. 

Una  di  esse  iscrizioni  segnava.  Qui  non  si  fu- 
ma, (juando  ci  sono  le  signore. 
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La  seconda  : Si  fa  la  corda. 

La  terza  «ra  un  codice  manoscritto  delle  regole 
dd  bigi  lardo. 

A sinistra  da  quella  stanza  d'ingresso  si  trovava 
una  lunga  sala,  parimente  situata  sotto  II  suolo  del 
cortile.  Là  se  ne  stava  madama  Taburot , dietro 
al  banco  attornialo  da  una  piccola  galleria  di  uten- 
sili di  rame,  e carico  di  una  gran  quantità  di  boc- 
cie  da  liquori. 

Non  v’  erano  né  boccali  cerchiati  di  ferro  , né 
piastra  di  piombo  sempre  bagnata;  si  vendeva  il 
vino  alla  misura,  ma  in  mezzette  di  vetro,  e v'era 
più  somiglianza  di  cailè  di  basso  ceto  che  di  oste- 
ria ordinaria. 

La  vedova  Taburot  era  una  donna  di  oltre  a cin- 
quanta anni,  di  llsonomia  maschile  e sostenuta  ; i 
più  vecchi  avventori  si  ricordavano  di  averla  veduta 
sempre  al  banco  dei  -Quattro  Figli  Aymone;  ciò  non 
ostante  ella  si  spacciava  per  vedova  di  un  capitano 
della  guardia  imperiale,  in  fede  di  che  aveva  nella 
sua  camera  dormitoria  un  ritratto  dell'  Imperatore. 

Quando  parlava  di  Napoleone,  diceva:  lui. 

Aveva  opinioni  politiche,  la  scuffla  con  grandi  na- 
stri, e mollo  genio  per  il  grog. 

Del  resto  era  una  donna  grave,  e veramente  a- 
dattala  alla  sua  posizione  sociale  ; nelle  frequenti 
occasioni  delle  visite  della  polizia  fatte  nel  suo  stabili- 
mento , aveva  addotta  in  sostegno  la  sua  qualità  di 
vedova  di  un  antico  militare,  e la  sua  condotta  fer- 
ma ad  un  tempo  e sottomessa  aveva  sempre  salvato 
il  negozio. 

Inspirava  ne’  suoi  bottegai  un  afTetto  misto  a ri- 
spetto ; sapeva  far  credenza  a tempo  opportuno;  e 


Digitized  by  Google 


PARTE  QDARTA  257 

se  qnalcano  degli  avventori  ie  avesse  portato  una 
casa  intera  rubata,  avrebbe  trovato  di  certo  qual- 
che ripostiglio  dove  porla  in  sicuro. 

Nel  momento  in  cui  noi  entriamo  ai  Quattro  Fi- 
gli, la  signora  vedova  Taburot  leggeva  un  fogliel- 
tonc  (1)  contro  ai  gesuiti  in  nn  giornale  che  tratta 
latto  di  preti  ; c per  dar  la  punteggiatura  alla  let- 
tura sua  interessantissima,  beveva  a piccoli  sorsi  del 
grog  assai  forte  che  per  decoro  aveva  fatto  mettere 
in  una  taxza  da  decotto. 

Quanto  ella  era  tranquilla  e fredda,  altrettanto 
erano  clamorosi  quel  che  aveva  d' intorno.  In  quel- 
la sera  si  trovava  completo  il  personale  dei  Quat- 
tro Figli  Aymone  ; v’era  stato  banchetto,  e si  pro- 
curava di  aggiungervi  un  po'  di  ballo. 

Le  tavole  di  legno  marmorezzato  eran  confinate 
a ridosso  dei  muri,  e spinte  sotto  di  quelle  gli  sga- 
belli, ed  il  mezzo  della  stanza  presentava  uno  spa- 
zio vuoto  abbastanza  largo  per  formarvi  delle  qua- 
driglie. 

Madama  Taburot  non  aveva  permesso  questo  stra- 
ordinario, ma  nemmeno  lo  aveva  proibito. 

Tutti  danzavano;  il  biliardo  abbandonato  mo- 
strava mestamente  il  suo  tappeto  ai  lumi  fumosi 
delle  due  lampade  ; nessuno  andava  a smarrirsi  in 
giardino  aH’ombra  del  basilico  ; tutti  erano  nel  sa- 
lone, e urlavano,  e cantavano  ; in  Parigi  intera,  non 
avreste  incontrato  a quell’  ora  una  riunione  tanto 
allegra. 


(1)  Così  si  chiama  da  noi  abusivamente  l’appendice 
di  un  giornale,  dal  vocabolo  francese  feuilleton. 

( 11  Traduttore  ) 


2S8  IL  FIGLIO  PEL  PUVOLO 

Bensì  fra  radunanza  cosi  in  brio,  v'era  un  uomo 
che  s'isoiava  daila  comune  letizia  e rimaneva  in  si- 
lenzio in  un  cantone. 

Colui  stava  seduto  in  fondo  alia  sala  in  un  luo- 
go ove  non  dava  impaccio  a veruno.  Aveva  accanto 
un  boccale  d'acquavite,  d’onde  attingeva  ampiamente 
e per  così  dire  senza  posa. 

Era  Frilz  , già  corriere  di  Bluthaupt.  Veniva  là 
ogni  sera  c beveva  ; beveva  sino  a cader  vinto 
da  ubbriachezza. 

Non  rivolgeva  mai  la  parola  ad  anima  viva  ; so- 
lamente quando  raeqiiavllc  gli  metteva  il  fuoco  al 
cervello  lo  vedevate  muovere  lentamente  le  labbra, 
e mandare  nel  vuoto  poche  parole  perdute. 

Se  non  fosse  stato  tanto  sinceramente  ubbriaco, 
sarebbe  stato  riguardato  di  mal’  occhio  all’  osteria 
dei  Quattro  Figli  5 imperocché  non  si  sapeva  che 
avesse  nulla  sulla  coscienza,  e non  aveva  mai  dato 
a custodire  alla  Taburot  alcun  oggetto  rubato. 

Nella  riunione  egli  era  come  una  macchia  , ma 
in  sostanza,  un  uomo  che  tracannava  tanto  poteva 
far  a meno  di  un  altro  vizio. 

Fritz  era  arrivato  aH'incirca  alla  metà  del  suo  boc- 
cale. Si  era  posto  vicino  sulla  tavola  il  cappello 
sformato  e arrossato  ; gli  si  vedeva  la  cima  deila 
testa  coperta  dipeli  radi  e come  abbrustoliti , men- 
tre grosse  ciocche  di  capelli  gli  stavano  arruifati  at- 
torno alle  lempie  la  barba  lunga  e cosparsa  di 
peli  bianchi  gli  cadeva  sul  magro  petto. 

Teneva  bassa  la  testa. 

Quando  1’  alzava  per  portarsi  alle  labbra  il  bic- 
chiere, gii  tremava  la  meno  c il  bicchiere  gli  bat- 
teva su’  denti  ; si  scorgeva  la  sua  guancia  pallida  e 
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affoss,i(a  nel  centro  della  quale  l’ebbrezza  nascente 
c Ih  lenta  malatlia  ponevano  una  macchia  di  fuoco 

Si  scorgevano  gli  occhi  abbattuti  , incavati  dalla 
magrezza,  e che  più  non  avevano  raggi  nè  pensiero. 

Ei  dava  sulla  moltitudine  là  presente  uno  sguar- 
do confuso  -,  poi  calava  il  capo  di  nuovo  , mentre 
fra  i labbri  scolorili  gli  scorreva  un  mormorio. 

Pareva  che  nulla  vedesse  di  quanto  facevasi  d’in- 
torno a lui  , che  non  udisse  punto  i pazzeschi  cla- 
mori ch’empievano  la  sala. 

Del  resto  gli  avventori  dei  Quattro  Figli  gli  ren- 
devano il  contraccambio,  e non  si  curavano  di  os- 
servare il  suo  lugubre  mal'umore  ; tutti  pensavano 
solo  a tirare  innanzi  più  aMcgramente  che  potessero 
la  serata  deirultimo  lunedi  di  carnovale. 

V’erano  vestimenti  d’ogni  sorta,  e non  esisteva  esat- 
tezza alcuna  in  ciò  che  il  vinajo  Johann  aveva  detto 
al  cavaliere  di  Reinhold  per  indurlo  a mutar  abito. 
Il  vestiario  di  gusto  del  cavaliere  , portalo  da  uno 
degli  avventori  dello  slabilimenlo,  non  avrebbe  ri- 
chiamata l’attenzione,  perocché  qualunque  arnese  era 
adattalo  per  quegli  arditi  industriali.  Fra  le  bluse 
che  componevano  la  maggior  parte  dell’  assemblea 
si  d’siingnevano  qua  e là  parecchi  abiti  neri,  e so- 
prabiti eleganti  ; ma  ciò  non  ostante  Johann  aveva 
avuto  un  po'  di  ragione  : un  incognito  In  lusso  do- 
veva necessariamente  eccitare  in  un  tal  luogo  atten- 
zione c diffidenza. 

Da  un  altro  canto,  il  principale  era  un  personag- 
gio troppo  celebre  nel  Tempio  perchè  ivi  non  si 
trovasse  qualclie  rigattiere  che  fosse  stato  in  caso 
di  vedcilo.  E Jobariii  non  voleva  ci»’  ci  fosse  così 
riconosciuto  da  tulli. 


Digitized  by  Google 


260  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

Se  v’  era  diversità  Tra  il  vestiario  degli  uomini , 
molto  più  diiTerente  era  quello  delle  donne.  La  me- 
desima quadriglia  riuniva  una  vecchia  grassa  con 
la  pezzuola  a quadrelli  sui  petto  e un  fazzoletto  di 
tela  di  cotone  sul  capo,  c una  svelta  artigianella  , 
e una  signorona  che  pareva  scappata  da  un  gabi- 
netto da  toeletta  del  sobborgo  S.  Onorato. 

E tutte  costoro  vivavano  in  ottima  intelligenza  : 
la  signora  dava  del  tu  alla  grassona,  che  glielo  ri- 
cambiava di  cuore  e d'anima. 

Il  ballo  , già  non  occorrerebbe  nemmeno  avver- 
tirlo, era  un  tantino  confuso  e disordinato  ; bensì 
non  oltrepassava  di  molto  i limiti  imposti  agli  ama- 
tori dei  nostri  festini  pubblici  dairintelligentc  auto- 
rità dei  birri  ; i gesti  si  moderavano  a motivo  del 
rispetto  che  si  aveva  alla  maestà  di  madama  vedova 
Taburol , la  quale  sospendeva  tratto  tratto  la  sua 
lettura  onde  bere  un  sorso  di  tisana  di  rum,  c ri- 
petere con  voce  da  regina  : 

» Cercate  un  poco , mo',  di  non  fare  spropo- 
siti ! » 

Ciò  detto  si  tulfava  di  nuovo  nel  suo  giornale. 
Le  lavorantine  le  facevano  qualche  mossetta  un  po’ 
libera,  e i cavalieri  soli  aggiungevano  qualche  garbo 
di  più  al  braccino  dalle  parti,  ma  insomma  la  fac- 
cenda era  meno  grave  che  in  quelle  belle  feste  del 
Prado  e deila  Cbaumicre  dove  i buoni  genitori  di 
provincia  mandano  i loro  eredi  per  dieci  mesi  del- 
l’annata scolastica. 

L’orchestra  era  composta  da  Malori  , detto, lion- 
nct-Vcrt  c dal  suo  pilade  Pitois,  detto  Blaireau. 

Pitois  suonava  il  violino  ; Malou  sofliava  dentro 
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una  bombarda  (1),  ricordo  di  Brettagna  che  aveva 
portalo  dal  bagno  di  Brest. 

Siccome  erano  ambedue  mezzo  ubriachi  e non 
intendevano  privarsi  del  divertimento  del  ballo,  cosi 
suonavano  nella  stessa  quadriglia  e saltavano  come 
malti,  traendo  dai  loro  islrumcnli  armonie  impos- 
sibili. 

Era  un  concerto  di  stecche  e di  stridori  da  fare 
scuotere  il  timpano  a un  sordo  muto. 

La  società  faceva  accompagnamento  , e nell’  in- 
sieme la  voce  acuta  delle  donne  produceva  un  che 
di  diabolico. 

Ma  li  maggior  onore  della  musica  si  spettava 
airislrumcnlo  di  Brettagna,  1 di  cui  gemiti  nasali 
dominavano  su  tutti  gli  altri  rumori. 

Malou,  detto  Bonnet-Vert,  ne  cavava  un  buonis- 
simo partito  ; sofllava  con  quanta  forza  avesse,  e 
danzava  parimente^  aveva  il  sudore  sulle  tempie  ; 
gli  mancava  il  flato,  e per  rinfrescarsi  si  buttava 
dentro  alla  larga  bocca  il  collo  di  una  bottiglia  di 
rum. 

Questo  Malou  era  un  soggetto  assai  rimarche- 
wle.  Poteva  avere  trentacinque  anni  ; la  sua  fron- 
te, bassa  ma  larga,  era  attorniata  da  gran  quan- 
tità di  capelli  corti  e riccioluti  ; la  carnagione  era 
bruna  , gli  occhi  neri  c brillanti,  la  bocca  di  un 

taglio.  L’ insieme  del  suo  volto,  la  di  cui  espres- 
sione fiera  veniva  allora  a mitigarsi  mediante  l’ubria- 
chezza , denotava  ardire  vivace  e una  tal  quale 

r 

0)  Specie  di  piccolo  oboe  con  sette  bachi,  che  ac- 
compagna il  biniou  ( zampogna  ) alle  feste  delia  bassa 
Brettagna. 

t'éval,  Voi.  II-  i6 
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schiettezza.  Ballava  con  una  bella  ragazza  di  quindi, 
ci  anni  di  viso  sfacciato,  che  chiamava  Botton  d’ 
Oro. 

Il  camerata  Pitois,  detto  Blaireau  , non  gli  so- 
migliava In  alcun  modo.  Quanto  Malou  era  svelto 
e ben  formato  , tanto  Blaireau  appariva  goffo  in 
ogni  suo  movimento.  Era  nero  come  una  talpa  , e 
I capelli  lisci  gli  scendevano  sulle  ciglia.  V’era  pe- 
rò un  certo  brio  nei  suoi  occhietti  mobili  e sor- 
ridenti, ma  in  sostanza  egli  aveva  una  flsonomia 
disgustosa  e il  suo  aspetto  incuteva  dilBdenza. 

Pitois  aveva  una  quarantina  d’anni. 

Era  compagno  ad  una  donna  grande  e bella,  che 
portava,  davvero  ! la  mantellina  di  velluto  e il  cap- 
pellino colle  penne,  e ballava  il  canean  con  una 
sciollezza  straordinaria. 

La  bella  donna  era  conosciuta  sotto  nome  di  La 
Duchessa. 

Con  le  mercanzie  che  In  vita  sua  aveva  rubate , 
quando  sotto  la  mantellina  di  velluto,  quando  sot- 
to lo  scialle  dell’  Indie  , avrebbe  potuto  metter  su 
un  magazzino  magnifico  di  mercerie. 

Malou  e Pitois  non  si  erano  mai  lasciati  ; in  ad- 
dietro si  erano  arruolati  contemporaneamente  per 
soldati  ; avevano  disertato  insieme;  avevano  lavo- 
rato unitamente  In  piccolo  e In  grande,  per  le  vie 
maestre  e sotto  i lampioni  delle  strade  ; erano  stati 
insieme  in  carcere,  insieme  pure  in  galera,  quinci 
e quindi  scappati.  Si  conoscevano  nella  prosperi- 
tà come  nell’ infortunio , si  amavano,  e (cosa  stra- 
na ) l’amicizia,  quel  sentimento  che  I poeti  hanno 
reso  fastidioso  a forza  di  volerlo  cantare  , s’  in-. 
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conira  anche  pth  spesso  Ira  i birbanti  che  Tra  la 
gente  onesta. 

Malou  aveva  messo  più  d’  una  volta  il  proprio 
petto  fra  Pitois  ed  il  coltello  ; Pitois  aveva  ceduto 
a Malou  una  donna  della  quale  erano  innamorali 
tutt’e  due  , e ne  aveva  sofTerla  una  malattia  nè  più 
nè  meno  che  un  eroe  di  romanzi. 

Stavano  tanto  male  l’uno  senza  l’altro  , che  Pi- 
tois si  era  lascialo  prendere  a bella  posta  quando 
Malou  era  stato  messo  in  galera. 

È superfluo  aggiungere  che  il  loro  peculio  era 
in  comune.  Fra  loro  però  non  si  dava  perfetta  ugua- 
glianza : in  ogni  famiglia  ci  vuole  un  padrone,... 
Malou,  detto  Bonnel-Verl , era  il  capo  della  so- 
cietà. 

È da  notarsi,  qualmente  in  tutte  le  riunioni  dt 
malfattori,  si  acquista  considerazione  in  ragione  di- 
retta della  colposilà  più  o meno  avanzata.  Un  truf- 
fatore non  ha  io  stesso  rango  che  un  falsillcalore 
di  firme  ; un  semplice  ladrone  non  vale  per  il 
quarto  di  un  assassino.  Malou  e Pitois  avevano 
percorsi  in  compagnia  i gradini  della  scala  del  de- 
litto ; in  mezzo  ai  poveri  borsaiuoli  del  Tempio 
essi  erano  due  aquile;  figuratevi  due  accademici 
incanagliatisi  tra  poeti  confetturieri  ! 

Tutti  gli  ammiravano,  lutti  sorridevano  subito  che 
dicessero  la  minima  cosarella  ; se  si  degnavano  di 
scherzare,  si  andava  ali’  entusiasmo  j non  si  capiva 
più  nella  pelle  dal  piacere  a vederli  suonare  il  vio- 
lino e la  bombarda. 

Le  donne  li  volevano,  gli  uomini  li  rispettavano, 
u non  giungevano  nemmeno  all’  astio  e alla  gelo<^ 
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sia.  Erano  gli  eroi,  gl’  impareggiabili  ; Bonnel-vcrt 
specialmenle  sembrava  un  nume  a dirittura... 

La  festa  era  nel  più  alto  periodo  del  brio,  quan- 
do Johann  e il  cavaliere  traversando  di  nuovo  la 
piazza  della  Rotonda  s’inoltrarono  nell’andito  bujo. 
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IV. 

L’  AMORE. 


11  povero  cavaliere  si  sentiva  tutto  sconcio  nel 
SDO  nuovo  abbigliamento.  Stava  imbrogliato,  come 
un  pavone  privo  della  coda.  Si  erano  cambiate  le 
parli  ; ormai  sembrava  il  servitore  del  suo  facto- 
lum,  io  seguitava  passo  a passo,  basse  le  orecchie, 
In  aspetto  solt  omesso. 

Johann  fu  il  primo  ad  entrare  nel  bigliardo  , e 
lo  traversò  .da  uomo  pratico  delle  località.  Rcinhold 
si  ebbe  a rompere  il  collo  scendendo  i tre  gradini 
slrelll  e ripidi. 

« Oh  ofa  !*  - disse  il  vinajo  avvicinandosi  alla  se- 
conda sala  - questa  sera  non  v’  è corda.  Che  dia- 
volo di  tregenda  v’  è mal  ? 

16* 
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Dalla  porta  dell'  andito  udivano  f suoni  striduli 
del  violino  e della  bombarda. 

Ad  onta  del  cartellone  appeso  ai  muri  del  bi- 
gliardo  indicante  proibizione  di  fumare  in  presenza 
delle  signore,  tutti  i ballerini  avevano  la  pipa  In  boc- 
ca. Quel  che  facevano  contorno,  ben  intesi,  non  si 
pigliavano  maggio^'  soggezione  che  quel  che  danza- 
vano. Johann  c il  cavaliere  giunti  sulla  soglia  non 
videro  che  una  massa  di  fumo  bigiccio,  in  mezzo 
al  quale  agitavasi  un  movimento  confuso. 

E da  quella  fitta  nebbia  uscivano  grida  stranissi- 
me, rumore  di  scarponi  che  percuotevano  il  pavi- 
mento quasi  a tempo,  risate,  brani  di  canzoni,  falsi 
accordi  sul  violino,  note  malinconiche  della  bom- 
barda. ' 

Il  cavaliere  a bocca  spalancata  guardava  di  sulla 
spalla  a Johann  ; gli  pareva  di  sognare,  sentiva  co- 
me un  incubo  fantastico,  e aveva  paura. 

Non  si  pentiva  però  di  aver  accettato  la  propo- 
sizione di  Johann.  Sul  primo  momento  lo  avevano 
spinto  varj  motivi  : uno,  il  sommo  interesse  che 
aveva  a riparare  al  più  presto  la  sconfitta  del  duel- 
lo ; indi,  un  sentimento  puerile  e bizzarro  eh’  era 
particolare  al  suo  carattere  di  vecchio  bambino: 
egli  si  era  affacciato  come  uomo  da  grandi  risorse 
al  dirimpetto  del  barone  di  Rodach,  c gli  premeva 
estremamente  di  dargli  ottima  idea  della  sua  abili- 
tà. La  superiorità  del  barone  lo  umiliava  egli  pro- 
vava anticipatamente  un  piacer  singolare  all’  idea 
di  pavoneggiarsi  davanti  a quel  forestiero  che  si 
vantava  tanto  orgogliosamente  necessario. 

Questo  pensiero  lo  aveva  trascinato  ancor  più 
che  il  proprio  interesse  -,  non  aveva  potato  resiste- 
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re  alla  speranza  di  fare  stupire  alla  sua  volta  il  ba- 
rone , e dirgli  : Ecco  che  cosa  ho  fatto  ! 

Per  un  poco  la  sua  vigliaccheria  si  era  converti- 
ta in  temerità  ; aveva  chiusi  gli  occhi,  e si  era  but- 
tato avanti  senza  rinctterc. 

E.  allora  poi  rifletteva,  e sa  Iddio  qual  terrori  pu- 
nivano la  sua  tracotanza  ! 

Stava  là,  dietro  a Johann,  e si  sentiva  freddo  nelle 
vene.  L’oste  per  completare  il  di  lui  travestimento, 
gli  aveva  piantato  un  fazzoletto  di  seta  nero  suU’oc' 
chio  sinistro...  il  fazzoletto  era  già  bagnato  di  su- 
dore. 

Per  precauzione  anco  maggiore  , Johann  aveva 
proposto  di  deporre  la  parrucca  bionda,  e presen- 
tarsi ai  Quattro  Figli  con  la  lesta  al  naturale;  ma 
Reinhold  aveva  difeso  con  premura  il  suo  toppe. 

E il  toppe  gli  era  stalo  lascialo. 

« V’  è ballo  , - mormorò  di  niaFumorc  il  vina- 
io - come  si  fa  a parlare  a coloro  in  questo  bara- 
gozzo  ? 

« Andiamocene  - opinò  il  disgraziato  Reinhold. 

«No  veh  !..  chi  sa  se  domani  si  ritroverebbero? 

« Datti  più  garbo , madama  la  Duchessa  - diceva 
qualcuno  dietro  al  fumo  del  tabacco. 

« Coraggio,  Blaireau  ! due  battute  di  polka  per 
la  fine  ! 

« Evviva  Bonnet-Vcrt  che  da  una  mano  si  porta  al 
valser  Botton  d’Oro  !...  c con  l’altra  mano  suona  : 
Viva  Enrico  IV  ! ! 

«Uh,  che  bricconaccio  è quel  Bonn»l-Vcrt. 

E poi  voci  di  donne  : 

« Portami  a questo  modo,  Loiseau  ! 

« Porlanai  a questo  modo,  Luigclto  ! 
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« E mettici  le  due  mani,  se  tu  vuoi  ! 

Ma  Loiseau  e Luigetto  non  erano  forti  quanto 
Bonnel-Vert,  e ie  loro  compagne  pesavano  al  dop- 
pio di  Bolton  d’  Oro. 

Nel  più  forte  del  tumulto  s'agitò  il  campanello 
del  banco,  e la  voce  dura  della  vedova  Taburot  pro- 
nunziò le  parole  sue  solite  : 

« Cercate  un  poco,  mo’,  di  non  fare  spropositi! 

Terminavasi  la  contraddanza  : si  fece  come  se 
si  obbedisse  alla  vedova  della  guardia  imperiale  , 
e 1’  orchestra  si  tacque. 

Nei  momento,  le  finestre  aperte  per  rinfrescare 
il  salone  cacciarono  via  il  nuvolo  di  fumo;  fi  ca- 
valiere potè  con  un’  occhiata  abbracciar  tutta  la 
scena,  ma  nello  stesso  tempo  fu  vista  per  dentro  la 
sua  lesta  che  passava  ,di  sopra  aita  spalla  di  Jo- 
hann. 

« Che  cos’  é quella  ? - fu  esclamato  da  varie 
parti. 

« To’  ! - fece  la  piccola  Botton  d’Oro...  quel  vi- 
so!... ba  la  benda  sull’occhio...  Sarà  forse  l’Amo- 
re ! 

Il  motto  fu  accolto  con  applausi...  In  un  atti- 
mo il  povero  cavaliere  si  trovò  trascinato  non  ostante 
gli  sforzi  di  Johann,  e come  contrllo  in  una  massa 
di  curiosi  ansiosissimi. 

Ciascuno  lo  guardava  sotto  il  naso.  S’  inca-ocia- 
vano  gli  scherzi  e i dileggi...  Reinhold  non  ne  po- 
teva più. 

«Oh  che  testa!  che  testa!  - disse  Malou  osser- 
vandolo con  ammirazione  - ha  un  mezzo  franco  d 1 
rossetto  e di  bianco  sulle  guancie  ! 

« Va  messo  esposto  sur  un  tavolino  , • aggiunse 
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BoKon  d'  Oro  - e si  darà  un  soldo  per  andarlo  a 
vedere  da  vicino. 

Detto  e fatto.  VI  fu  un  moto  nella  folla , e il 
cavaliere  senza  saper  come  si  trovò  rizzato  a due 
braccia  più  su  della  calca.  Nel  tragitto  una  mano 
sgarbata  o perfida  gli  aveva  levato  nel  medesimo  tem- 
po la  berretta  e la  parrucca,  talmente  che  la  benda 
nera  posta  in  diagonale  risaltava  oramai  tra  la  fac- 
cia imbellettata  e il  cranio  nudo  come  un  ginoc- 
chio. 

L’adunan/a  batteva  i piedi  per  Tallegria,  e stril- 
lava ■’ 

« É l’Amore  ! è TAmorc  ! 

Non  si  erano  mal  divertiti  altrettanto  ai  Quattro 
Figli  Aymone.  La  farsa  era  giunta  a tempo  fra  due 
contraddanze  : era  come  una  gentilezza  del  caso , 
che  aveva  scelto  il  momento  opportuno  per  man- 
dare rintcrmezzo. 

Il  brioso  tumulto  andava  sempre  crescendo  : o- 
gnuno  cacciava  il  suo  molto  grazioso  o ridicolo;  le 
signore  non  ne  potevano  più  dal  gran  ridere,  e si 
appoggiavano  quasi  svenute  al  braccio  dei  loro  coni* 
pagni.  Madama  Taburot,  non  ostante  le  sue  qualità 
rispettabili,  e la  deferenza  ebe  per  consueto  ispira- 
va a’  suoi  avvento^,  non  aveva  più  potere  in  quella 
situazione  -,  Invano  dimenava  il  campanello  di  sul 
banco  nè  più  nè  meno  che  un  presidente  di  assem- 
blea deliberante  ; invano  si  gonfiava  la  voce  secca 
« burbera  per  giltare  in  mezzo  al  fracasso  il  suo 
famoso  : Cercate  un  poco,  mo’,  di  non  fare  spro- 
positi ! 

Nessuno  la  udiva  ; con  le  facezie  si  mischiavano  le 
risate;  uomini  e donne,  ballerini  o genti  di  contor- 
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no , tutti  si  erano  riuniti  in  un  solido  gruppo  cti« 
occupava  appena  un  quarto  del  salone,  e si  aiTol- 
lavano  attorno  al  misero  cavaliere  di  Reinhold. 

Questi  stava  tuttora  ritto  sul  tavolino  che  gli  ser- 
viva di  piedestalio  ; teneva  impeti  ito  il  personale 
grosso  e corto  ; l’occhio  che  aveva  libero  era  timi- 
damente abbassato  ; non  osava  nè  muoversi  , nè 
guardare  quella  turba  di  cui  il  clamore  e le  burle 
gii  arrivavano  alle  orecchie,  aumentati  dal  suo  pro- 
prio spavento  e pregni  di  minaccie  terribili. 

Dacché  era  stato  afferrato  d’improvviso  sulla  so- 
glia del  bigliardo  per  trarlo  prigioniero  in  mezzo 
alla  moltitudine,  non  aveva  pronunciala  una  parola; 
non  sapeva  più  spiegarsi  ciò  che  accadeva  a lui  vi- 
cino ; crepava  dal  timore,  non  aveva  una  goccia  di 
sangue  nelle  vene  , e le  due  fila  di  denti  falsi  gli 
battevano  una  sull’  altra  a rischio  di  cascargli.  Era 
in  lui  la  l<acita  e pungente  angoscia  di  quelle  sven- 
turate vilume  che  gli  Indiani  cannibali  insultano  in- 
nanzi di  divorarsi. 

E colesta  angoscia  per  1’  appunto  formava  l'alle- 
grezza delle  donne  ; esse  non  si  saziavano  d’ammi- 
rare la  lesta  di  quell’  omiciattolo  calvo  come  un  uovo 
e impiastricciato  dalla  fronte  sino  al  mento  : la  fa- 
scia nera  graziosamente  pendente  dava  alla  sua  fi- 
sionomia r ultimo  tratto. 

« CI  vorrebbero  ali  da  farfalla  ! - diceva  Botton 
d’  Oro  accostandosi  più  che  potesse. 

« Cameriere  ! - gridò  la  Duchessa  - una  faretra  per 
l’Amore  !... 

E nuovi  scrosci  di  risa  ! 

Johann  separato  con  impeto  dal  suo  principale , 
procurava  però  di  raggiungerlo,  e tratto  tratto  met* 
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leva  fuori  in  fuvor  suo  qualche  preghiera,  la  quale 
si  perdeva  nello  schiamazzo  ; ma  non  s' inlìochiva 
ad  urlare  troppo  forte,  e di  quando  in  quando  sui 
viso  arcigno  gli  veniva  un  maliguo  sorriso. 

Gli  piaceva  la  commedia,  c lo  stalo  tristissimo 
del  suo  padrone  lo  rallegrava  sinceramente. 

Tranne  la  signora  vedova  Taburot,  che  si  arrab- 
biava di  non  essere  ascoltata,  e in  cui  si  accendeva 
collera  là  dietro  al  banco,  non  v’  era  in  sala  altro 
che  un  solo  essere  che  restasse  estraneo  alia  gioja 
comune  ; Fritz  stava  sempre  immobile  nel  canto  , 
smorto  r occhio , basso  il  capo  c colla  mano  sui 
boccale  d'  acquavite. 

>'ulla  aveva  veduto  -,  risate  e motteggi  gli  erano 
passati  dalle  orecchie  chiuse  come  un  mormorio. 

Ma  in  quel  punto  fu  un  batter  di  piedi  generale, 
misto  ad  applausi  e strilli  tanto  acuti,  che  Fritz  si 
scosse  come  uno  che  si  desti. 

« Sempre  ! sempre  ! - borbottò  celandosi  il  volto 
fra  le  mani  - mi  segue  da  per  tutto...  È inutile  che 
lo  beva,  vedo  che  non  si  può  dimenticare  ! 

L’  ultimo  scoppio  di  eccessiva  ilarità  era  stato  ca- 
gionato da  ButUin  d'Oro.  La  ragazzetla  vivace  e ar- 
dita era  riuscita  a penetrare  tra  la  calca  ; in  un 
balzo  sì  era  impiantata  sulla  tavola  accosto  al  ca- 
valiere. 

Malou  restava  giù,  pronto  a servire  di  ajuto. 

Botton  d'Oro  prese  un'  attitudine  da  ballerina,  e 
rimase  immobile  , con  una  mano  accarezzando  il 
mento  a Beinhold,  e coll’altra  sospendendo  due  pol- 
2ate  più  su  del  calvo  suo  cranio  la  parrucca  orribil- 
mente strapazzala. 

Dal  basso,  Maluu  mostrava  quel  gruppo  utediante 
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ana  stecca  da  bigliardo,  e diceva  con  Tenfasf  delle 
genti  che  spiegano  un  gabinetto  di  figure  di  cera. 

« Quadro  cavato  dalla  mitologia...  Psiche  che  ha 
ritrovata  la  parrucca  d’Amore. 

Bolton  d’Oro  animata  dall’incontro  che  faceva,  e 
eh’  era  grande  e si  riduceva  presso  la  comitiva  in 
una  ilarità  convulsa,  andava  per  passare  ad  un  al- 
tro esercizio;  già  le  brillavano  gli  occhi  di  qualche 
malizioso  progetto  , non  v’  era  ragione  perchè  sì 
presto  terminasse  la  commedia. 

Fortunatamente  pel  povero  cavaliere  , 1’  allegria 
di  Johann,  anche  quando  aveva  un  origine  cattiva, 
non  durava  mai  dimolto.  Godè  alcuni  minuti  della 
ridicola  ambascia  del  suo  principale,  e poi  n'ebbe 
assai  compassione. 

Gli  ritornò  l’idea  dei  dicci  mila  franchi  ; ed  era 
più  che  non  bisognasse  per  renderlo  serio. 

Traversò  esso  pure  la  folla  battendo  1 gomiti  e- 
nergicamente  e si  avviò  Incontro  a Malou. 

In  quel  punto  stesso  madama  vedova  Taburot 
trasportata  da  legittima  indignazione , abbandonava 
il  suo  trono,  e percorreva  la  sala  per  venire  ad  im- 
porre con  la  sua  persona  e pronunciare  il  quos  ego 
fra  i tumultuanti  av\1;ntori. 

Reinhold  così  soccorso  da  due  lati  non  poteva 
mancare  di  esser  liberato;  ma  l’ajuto  più  elHcace 
non  gli  venne  dalla  padrona  del  negozio.  La  turba 
era  oltrepassata,  e la  signora  vedova  Taburot,  ad 
onta  della  maestosità  della  scuffia  co’nastri  e della 
venerabile  gazzetta  che  teneva  In  mano,  probabil- 
mente vi  avrebbe  mandata  a male  l§  sua  eloquenza- 

Johann  per  lo  contrarlo  non  ebbe  d’uopo  che  di 
due  parole,  che  una  proferita  all’orecchio  a Pitois 
c l’allra  all’orecchio  a Malou. 
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Pitois  lasciò  il  braccio  della  Duchessa  ; Ma- 
lou  tagliò  su  una  facezia  incominciata  e gettò 
via  la  stecca  di  bigliardo. 

— Quand’è  così,  a monte,  borbottò;  con- 
veniva dirlo  a dirittura > 

E volgendosi  a Botloii  d*oro,  soggiunse  ; 

— Scendi  abbasso,  carogna...  è ormai 
tempo  di  finirla. 

DoUon  d’oro  perdette  issofatto  la  voglia 
di  ridere  e calò  giù  con  una  docilità  da 
schiava. 

Alcune  voci  si  innalzai ono  neirassemblea 
per  protestare  contro  un  sì  lepeulino  sciogli- 
mento, ma  il  Tosso  venne  fuori  con  un  zilli  ! 
tanto  imperativo,  che  ciascuno  si  tacque.  -- 

— Me  l’immaginavo,  disse  la  vedova  Ta- 
burot,  che  appena  mi  fossi  mossa  dal  banco , 
avrei  tosto  messo  a dovere  la  brigata  . . . Ma 
chi  è cotestui  che  viene  a cacciare  il  disordine 
in  un  pacifico  stabilimentol  . 

Per  cotestui  intendeva  il  cavaliere  Reinhold  , ' 
che  Botton  d’oro  aveva  reintegralo  nella  sua 
parrucca.  Per  stabilimento  pacifico  voleva  poi 
indicare  la  propria  taverna  dei  Quattro  fiali 
Aymon.  . ' ' 

Tanto  fa^  rispose  Malou  : or  ora  si  ri- 
loioeià  quieti  ; e in  quanto  concerne  questo 
privalo,  me  ne  rendo  io  mallevadore. 

Féoal,  Voi.  II. 
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La  vedova  Taburot  riguadagnò  lemme  lem- 
me ir  suo  posto.  ^ 

Quel  caro  giornale  le  aveva  ficcato  in  testa 
tanti  gesuiti  , cbe  quasi  era  tentata  di  pren- 
dere il  cavaliere  per  uno  dei  soci  terribili,  e 
la  sua  camiciotta  per  una  sottana  corta.  Tale 
opinone  la  rese  circospetta,  chè  purtroppo  sa- 
peva quanto  fosse  'pericoloso  Tirritare  codeste 
sorta  di  persone  taciturne  e potenti  che  por- 
tano in  mano  il  cboléra  . . . 

— Cercate  un  poco  roò  di  non  rifar  spro- 
positi , disse  come  a sgravio  di  coscienza. 

Intanto  Berretta-verde  e il  Tasso  avevano 
pigliato  il  cavaliere  di  sotto  il  braccio  e depo- 
stolo sovra  una  panca.  Sentendosi  seduto,  Rein- 
hold  schiuse  timidamente  rocchio  e gettò  un 
guardo  furtivo  alTintorno. 

Giovanni  , che  gli  stava  dietro,  gli  susurrò 
alrorecchio  : 

— È una  storia  da  ridere  ; non  mostratevi 
adirato  ...  Diamine!  i due  compagnoni  che 
abbiamo  trovati,  meritati  bene  un  po’  di  disap- 
punto. 

Reinbold  cercò  obbedirgli  e fece  ogni  sforzo 
per  sorridere  rion  foss’  altro  un  tantino  } ma 
l’infelice  aveva  avuto  troppa  paura  , e 'ijuesta 
gli  si  leggeva  chiara  sul  viso  ; per  cui  abbassò 
nuovamente  1’  occhio,  scansando  cosi  di  ve- 
dere i suoi  persecnlori. 
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Malou  e Pifois  si  erano  seduti  accanto  : 
Giovanni  venne  a fare  il  quarto. 

■—  Ei  ! gridò  Malou  , Giamaica  prima  qua- 
lità , e bottiglia  da  sturare , infeudiamoci  ! 

Capitalo  il  rhuro  , Malou  versò:  poi  battè 
famigliarmente  la  roano  sul  ginocchio  del  ca- 
valiere, dicendo  ; 

~ E così,  amicone-,  mi  pare  che  non  vi 
siano  accomodati  gran  fatto  questi  scherzi  ? . , 
però  non  istà  mica  bene  a prender  la  mosca.* 

— Sicuro  , non  la  ci  sta  davvero  , ripetè 
li  Tasso , battendo  a sua  volta  la  mano  sul- 
* altro  ginocchio  del  cavaliere. 

Costui  ìi  guardò  entrambi  di  sotiecchi. 

— Ragioniamola  cosa,  soggiunse  Bjrretta- 
verde. 

— lien  detto,  saltò  su  il  Tasso. 

- Però  tu  farai  meglio  a lacere,  disse  Ma- 
lou, altrimenti  non  s’andrà  avanti  di  rr^olto. 

Pitois  fece  un  segno  di  docile  assenso  e con- 
cenlrossi  in  un  umile  silenzio. 

- Dunque,  prosegui  Malou,  compar  Gio- 
vanni dice  die  avete  bisogno  di  due  buli  per 
accomodare  certa  faccenda,  laggiùinGerma- 
oia  - . . Se  la  paga  è buona  , ci  stiamo  : n’è 
''C  O Tasso  ? 

Pitois  dimenò  il  capo  gravemente. 

Vuol  dire  di  si,  soggiunse  Berretta-verde, 
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traducendo  per  uso  dì  Reinìiold  l’ allo  del 
fratello  d’  arme  : — ^,così  parla  il  Tasso  quan* 

do  lo  prego  di  starsene  zitto Perciò , 

niente  di  meglio,  noi  siamo  pronti...  Nella 
nostra  posizione,  non  c’è  poi  gran  male  a in* 
traprendere  un  viaggio  di  diporto  all’estero  . . • 
quello  che  importa  è di  convenire  sul  prez* 
zo  : siete  disposto  a metter  fuori  dei  quattrini? 

Reinhold  stava  sempre  provandosi  a discac* 
ciare  il  malumore;  per  cui,  invece  sua,  ri* 
spose  Giovanni. 

— Il  principale  ha  la  borsa  ben  guernita, 
e non  avrete  a lagnarvi  di  lui,  figliuoli  miei... 
dite  pur  su  quel  che  volete. 

Primieraóaente,  compar  Giovanni,  con* 
verrebbe  sapere. . . 

— Non  si  può  precisarvi  nulla  per  ora  . . . 
questo  dipenderà  dalle  circostanze ...  forse 
starete-  fuori  tre  settimane,  e forse  ventiquat* 
tr’  ore.  Si  tratta  di  un  ragazzaccio  che  di* 
sturba  ... 

— E che  si  vorrebbe  estirpare?  chiese  Malou. 

— Per  l’appunto. 

— Diavolo  !...  e per  quando  bisognerebbe 
esser  pronti  ? 

— La  cosa  non  avrà  luogo  sì  tosto,  ma  con- 
verrebbe mostrarsi  nei  paese  tanto  per  assue- 
furc  i contadini  alle  vostre  faccie. 
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— AfBncliè  ci  conoscano  dipoi  ! disse  Pitois 
facendo  una  smorfia. 

— ^ Niente  del  tutto!.  pel  semplice  mo- 
tivo che  non  abbiate  l’aria  di  capitarvi  a ri- 
morchio . . . Partireste  domani  verso  mezzodì  ! 

I due  compagnoni  si  guardarono  in  faccfa 
per  consultarsi.  Frattanto  gli  avventori  dei 
Quattro  figli  aveaho  ripreso  il  filo  delle  loro 
occupazioni.  Gli  uni  bevevano,  gli  altri  gio- 
cavano, altri  ancora,  proseguendo  l’interrotta 
danza,  ballavano  cantando  in  mezzo  alla  .sala. 

La  vedova  Taburot,  giunta  a un  punto  in- 
teressante in  cui  un  vecchio  scellerato  di  ge- 
suita divorava  certe  nipoti  d’antichi  militari, 
piangeva  a calde  lagrime  sul  suo  giornale. 
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V. 

Il  Tasso  e Berretta-verde. 


— Clic  ne  dici  lu,  Pilois?  chiese  Mnlou  dopò 
T|n  discreto  silenzio.  La  proposta  di  compar 
Giovanni  mi  pare  ragguardevole  sotto  ogni 
l'apporto. . , . 

— Eh  I non  abbiamo  tempo  già  di  riflet- 
terci a lungo. . . . 

— Via  1 

— Di’  un  po’ tu  cosa  ne  pensi  , ripigliò  ii 
prudente  Tasso. 

— Caspita  !... 

— U fatto  sta  clic  ... 
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— Se  per  mo’ di  tUrc  ci  dasseroj  che  so 
io  . . . tremila  franchi  cadauno  . . . 

Giovanni  sollevò  bruscamente  le  spalle. 

Il  cavaliere,  che  principiava  a riaversi,  notò 
quell’atto,  e lo  prese  per  un’energica  protesta 
contro  r esigenza  dei  due  camerata;  ma  se 
avesse  sollevato  la  pupilla  avrebbe  veduto  l’oc- 
chio di  Giovanni  ammiccare  di  sopnialto 
guardando  di  quando  in  quando,  Malou  e Pi- 
tois;  talché  , invece  di  ribattere  sul  prezzo  , 
quest’ultimo  si  mostrò  meno  soddisfatto. 

— Tremila  franchi!  egli  sciamò.  Che  siamo 
diventati  forse  tanti  Danesi  ? Tremila  franchi 
per  un  viaggio  di  lungo  corso  presso  i barba- 
ri!.. uon  ci  rifarebbero  la  spesa. . . Almeno 
ce  ne  vogliono  quattromila. 

Giovanni  gli  fe*  d’occhio  ancora. 

— Allora,  soggiunse  Berretta-verde,  meltiii- 
tno  cinquemila,  per  fare  la  tonda. 

— È uno  sproposito  ! disse  Giovanni,  il  quale 
non  voleva  lasciare  ostinatamente  la  sua 
parte. 

— Ma,  lanl’èl. .,  risposero  i due  banditi 
facendo  segno  all’  onesto  vinaio  che  avrebbe 
avuto  la  sua  senserìa. 

Questi  non  poteva  cedere  od  un  tratto:  di- 
scusse alquanto  per  formalità  , poi  si  tacque 
come  in  aria  di  esser  stanco  di  contrattare. 
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— In  somma  j per  venire  alle  còlie,  miei 
cari  colleglli , non  sono  poi  mica  il  padrone 
io..  Se  qui  il  principale  vuol  darvi  i cinque- 
mila franchi,  a me  poco  imporla. 

Beinhold  non  desiderava  altro  che  di  cavar- 
sela : egli  avrebbe  sborsata  la  somma  soltanto 
a trovarsi  trasportato  per  incanto  od  altri- 
menti sui  morbidi  cuscini  del  suo  carrozzino; 
•di  maniera  che  fece  tosto  un  segno  alTer- 
mativo. 

Malou  e Pitois'  lo  presero  ciascuno  per  le 
mani. 

‘ — Contratto  fatto!, sciamarono, 

— Ah!  ah!  compar  Giovanni,  soggiunse 
Berretta-verde  , il  principale  non  è poi  duro 
quanto  voi.  Non  istà  bene  a lesinare  con  dei 
« amerata  nostri  paril  ... 

— Dovevo  trattare  i suoi  interessi,  rispose 
iiiodeslaroeule  il' vinaio,  e sapete  che  non  sono 
uomo  di  tralasciare  il  mio  doverei 

— Si,  questo  è vero,  dissero  nll’unissono  i 
due  bricconi.  , 

Beinhold  continuava  a fare  la  più  trista  fi- 
gura del  mondo.  Quel  disgraziato  accidente  In 
aveva  letteralmente  stiacciato  : il  sito  gli  sem- 
brava pieno  zeppo  di  fantastici  pericoli  : ere 
infine  nella  deplorabile  posizione  di  un  uo-* 
mo  che  si  sentisse  in  equilibrio  sopra  un  pre- 
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cìpizio,  e non  osasse  muoversi  o guardare  in- 
lorno.  ■ ♦ 

La  discussione  àvvenula  al  suo  fianco  non 
gli  aveb  punto  diminuito  il  turbamento,  per- 
chè dietro  di  lui  sentiva  sempre  quel  beffardo 
e minaccioso  mormorio  che  gli  avea  empito 
le  orecchie  allorché  aveva  rappresentato  Cu-  J 
pido  ; e per  sbandire  lo  sgomento  trovavasì 
ancor  troppo  vicino  a quella -calca  ostile. 

Durante  il  breve  silenzio  che  precedette  la 
conclusione  del  contratto,  arrischiò  un  timido 
sguardo  dal  lato  di  Giovanni.  . ' 

— Il  principale  non  si  trova  a suo  agio 
costì,  disse  Malou; 

— Mi  pare  che  abbia  voglia  di  levare  il 
tacco,  soggiunse  Pilois. 

Giovanni  tracannò  il  suo  rhum  e si  levò  in 
piedi. 

— Si  può  farlo  benissimo  , diss^egli  j fra 

persone  oneste  basta  la  parola*.  . siamo  in-  <■ 
lesi? ...  „ ' . 

--  A un  dipresso,  rispose  Malou  ; resta  ora 
a fare  un  brindisi  in  ortor  nostro. 

E preso  il  bicchierino  del  cavaliere,  glielo 
offerì  con  galanterìa. 

— Principale,  disse  sollevando  una  mano 

all’orecchio,  a mo’ di  saluto,  vi  prego  di  ag- 
gradirne un  sorso.  , 

17" 
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' Reinhold  intìnse  le  labbra  nel  tiium. 

— Vi  è poi  la  caparra!  soggiunse  Pilois 
con  un  amabile  sorriso. 

— Cosa  vi  occorre?  chiese  Giovanni. 

— Che  so  io  . . . una  cedola  di  cinquecento 
franchi  da  spartire  così  fra  noi. 

Il  cavaliere  si  cacciò  la  mano  sotto  la  ca- 
miciotla  e ^olse  dalla  tasca  del'  .soprabito  bian- 
co , un  elegante  portafoglio  di  zigrino  legato 
in  oro,  che  aprì  lutto. tremante. 

I due  malfattori  non  avevano  occhi  a suffi- 
cienza per  rimirare  il  portafoglio. 

'Reinhold  cavò  una  cedola  di  cinquecento 
franchie  gliela  diede.  Pitois  e Matou  poterono 
notare  che  quella  cedola  non  eia  sola.  Ei  si 
confusero  in  ringraziameuli.  ’ 

— Ecco  un, buon  principale,  non  c’è  a che 
dire  !...  sciamò  Malou-,  mettendosi  in  tasca 
i cinquecento  franchi.  A questo  modo  si  può 
anche  farsi  sminuzzare  come  altrettanta  carne 
da  piccatigli.  Non  ti  pare,  o Tasso  ? 

— Certo  che  sì! 'disse  Pitois  con  un’aria 
piena  di  compunzione. 

II  cavaliere  avea  già  chiuso  il  portafoglio  e 
disponevasi  ad  accommiatarsi-,  quando  la  calca 
che  stavagli  a tergo,  diede  in  un  urlo  im- 
provviso, per  poi  ricadere  nel  più  profondo 
silenzio. 
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fìeinhold  volse  involóntariamentc  la  testa 
onde  vedere  cosa  fosse.  , 

L’allegra  comitiva  si  era  schierata  in  due 
file,  lasciando  dischiusa  un’nmpia  via.  Tn  essa 
s’innollrava  barcollante  un  uomo,  il  cui  bar> 
buio  viso,  di  un  pallor  terreo,  scompariva 
quasi  totalmente  sotto  le  miste  ciocche  dei  ca> 
pelli.  ' ' . 

Dietro  questo  vélo  scorgevansi  brillare  due 
occhi  fìssi  , i quali  avevano  una  Ilice  san-, 
ghigna. 

Era  ubbriaco  da  non  potersi  reggere  3 cia- 
scuno s’inchinava  ironicamente  sul  suo  pae- 
saggio, e le  fanciulle  divertivan&i  ^ tirargli  i' 
peli  grigi  della  barba. 

Però,  egli  non  se  ne  accorgeva  punto  e pro- 
seguiva il  penoso  cammino  minacciando  una 
raduta  ad  ogni  passo. 

— Eicco  'Federico,  disse  Giovanni  volgen- 
dosi ai  due  malviventi  ; cacciatelo  mò  in  un 
canto  a digerirsi  l’acquavite.  . . e badate  che 
non  se  ne'vada....  perchè  questa  sera  devo 
parlargli. 

— Per  parlargli,  gli  parlerete  di  sicuro,  ri- 
spose Maiouj  ma  il  diavolo  mi  porti  se  vi  ri- 
sponderà . . . Quando  ha  saporito  la  sua  mez- 
zetta non  sa  dir  altro  che  : L’ho  veduto  ! l’ho 
veduto  r 
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— Ma  non  importa  , soggiunse  il  Tasso , 
per  farvi  piacere,  rompar  Giovanni,  ve  lo  ac- 
ccncerenao  laggiù  sotto  il  bigliardo. 

li  cavaliere , che  principiava  a riprender 
Baio,  all'idc<t  di  cavarsela,  aveva  impallidito 
di  nuòvo  mirando  venirgli  incontro  l’antico 
corriere  di  Bluthaupt , e ritornava  a tre* 
mare. 

Federico  era  a Ire  soli  passi  da  lui,  colia 
testa  china  e continuava  stentatamente  la  sua 
via.  ' 

Beinhold  aveva  voluto  trarsi  in  disparte  per 
fargli  luogo  , ma  gli  pesavano  le  gambe  come 
fossero  stale  di  piombo.  " ' - 

L’antico  corriere  di  Bluthaupt  fece  un  passo, 
poi  un  altro  passo,  e si  trovò  appunto  faccia  a 
faccia  con  Beinhold. 

— Ohe  , Cupido!  lasciate  libero  il  passo  al 
vecchio  Sileno,  gridò  da  lungi  Bolton  d’oro. 

Uno  scroscio  dì  risa  eccbeggiò  per  tutta  la 
sala. 

In' quel  punto  Federico  sollevò  il  capo  per 
riconoscere  1’  ostacolo  che  gli  attraversava  il 
cammino. 

Alla  vista  di  Beinhold  il  suo  corpo  fece  uii 
repentino  salto  indietro,  mentre  innoUrava  le 
mani  come  per  respingere  un’  orribile  vi» 
sione. 
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— Or  ora  si  sfidano,  gridò  una  voce  nelia 
folla,  ’ : , ' . • 

— A pugni  ! 

— Gran  combattimento  fra  il  buon  Sileno 
e il  tenero  Cupido,  soggiunse  Botton  d’  oro  , 
battendo  le  mani  e i piedi  con  uno  -strepito 
inaudito. 

— Cercate  un  poco  mò.  . . principiò  a dire 
la  vedova  Taburot. 

Ma  la  sua  voce  fu  soffocata  dal  crescente 
tumulto. 

Giocatori,  bevitori  e ballerini  avevano  ab- 
bandonati i loro  posti  per  veder  da  vicino 
l’annunciata  lotta,  Iq  quale  prometteva  a non 
dubitarne  un  curioso  spettacolo.  ' 

Fatto  circolo  ,*■  le  donne  si  collocQiono  in 
prima  fila.  ' 

Federico  e il  cavaliere  , posti  in  taf  guisa 
uno  rimpetto  all’altro,  aveano  l’aria  di  due 
campioni  che  stanno  per  venire  alle  mani  ; 
ma  a considerarli  davvicino,  scorgevasi  sui 
loro  volli  un  terrore  uguale,  spinto  d’ambo  i 
lati  fino  aU’angoscia. 

■ Le  palpebre  del  cavaliere  cadevano  grevi 
e gli  inchiodavano  lo  sguardo  al  suolo  ; Fede- 
rico, all’incontro,  avea  gli  occhi  spalancati,  e 
le  dilatate  pupille'sembravano  volessero  saltar- 
gli fuori  dell’oibitci  ’ 
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Fissava  Reinhold  ; gli  si  corrugava  la  fronte; 
le  labbra  agitnvansi  convulsi vanaente  ; e sul  ' 
cranio  gli  si  rizz  irono  i capelli. 

' — Abbiamo  da  condurlo  via  ? chiese  Ma- 
lou  a Giovanni.  . 

— > Qr.ora,  rispose  freddamente  il  vinaio.  ’ 
Malou  si  volse  a Pitois. 

— Attenti  al  portafoglio  I gli  susurrò.  , 

— La  vuol  farsi  seria  ! taluni  per  altro  di- 
cevano. . ■ . I 

. — Rideremo  un  pochino  . 

— Scommetto  mezzo  franco  in  favor  di  Cu- 
pido ! propose  Botlon  d’oro. 

— Accettalo  sopra  Sileno!  rispose  la  Du- 
chessa. 

Federico  girò  inlpino  un’  occhiata  stra- 
volta. 

Se  è qui,  mormorò  con  voce  sepolcrale, 

dev’essere  Tinferno  ! ‘ ^ 

— Lesti,  da  bravi  con  questa  pettinata!.... 
disse  Bptton  d’oro.  ’ , , 

— Animo,  Cupido! 

‘ — Animo,  Sileno  ! 

Federico  si  spartì  i capelli  sui  due  lati  della 
fronte,  e .si  strofinò  gli  occhi  come  uomo  che 
si  svegli. 

Un’  idea  confusa  gli  brulicava  nel  cervello, 
ove  non  vi  èrano  che  tenebre. 
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— •'L’inferno!  ei  soggiunse.  Tulli  costoro 
sono  tanti  dannati  , . . . c lui , oh  ! assassino 
maledetto!  come  gli  tremerà  il  cuore!... 

La  comitiva  fremette  d’impazienza. 

Federico  s’avanzò  un  altro  passo  e mise  am- 
be le  mani  sulle  spalle^ di  Reinhold  , ij  quale 
cacciò  un  grido  acutissimo  e cadde  per  terra 
come  fosse  stato  colpito  dal  fulmine. 

Vedendo  il  cavaliere  steso  al  suolo^  gli  av* 
ventori  dei  Quatlro  gettarono  una  lunga 
acclamazione> 

— Cupido  è vinto!  disse  la  Duchessa^  Bol- 
ton  d’  oro,  rammentati  che  mi  devi  mezzo 
franco  l 

— Un  momento  1 rispose  Bolton  d’ oro  ; 
ecco  che  cadde  anche  Sileno,  e pace  pagato... 

Infatti  Federico  .si  era  appoggiato  di  peso 
sulle  spalle  del  cavaliere  > ma  mancandogli  il 
sostegno,  stette  per  un  po’,  mezzo>barcolante, 
in  equilibrio  , quindi  stramazzò  golTamentc 
colla  faccia  contro  terra. 

Detto  fatto,  lo  colse  un  grave  sonno,  e più 
non  si  mosse.  , 

— Russa  diggià,  disse  Giovanni  a MaloU'j 
custoditelo  in'un  cantone  , ed  occupianioei  a 
trasportare  il  principale, che  non  ne  può  più. 

I due  amici,  gareggiando  di  zelo,  piomba- 
rono ad  un  tratto'  suB  cavaliere,  e sollevatolo 


t 


£ 


IL  FIGLIO  nF.L  nuvoLo 
di  p<;so,  attraversala,  a gomitate,  la  calca  che 
crasi  apparito  pigiata  fra  essi  e Tuscio  del  bi- 
gliardo,  furono,  in'men  di  quella,  neH’uroido 
CorlileMo  a cui  si  aveva  conferito  il  titolo  di 
giardino.  ' 

Trattandosi  di  i‘i.^parraiare  nn  po’ di'  fatica, 
essi  avrebbero  potuto  metter  giù  il  cavaliere 
anche  costì  j rna  da  oneste  persone  quali 
erano,  non  volevano  aggravi  di  coscienza;  e 
rifatto  l*  oscuro  viale,  lo  portarono  fin  sulla 
piazza  della  Ptolonda. 

Felice  sera,  principale!  a un’altra  volta 
la  mancia, 

— Briccone  I susurrÒ  Giovanni  all’orecchio 
di  Pitois,  scommetterci  che'gli  hai  tiralo  un 
colpo 

— Il  portafoglio . . . nient’altro,  rispose  Pi- 
lo! s. 

^ — E si  dividèrà,  n’è  vero? 

— Vedremo.  ^ ' 

Giovanni  raggiunse  fìeinhold  e gii  offrì  il 
braccio  di  cui  il  poveretto  aveva  estremo  bi- 
sogno ... 

. — Vi  rapcomando  Federicol  gridò  da  lungi 
il  vinaio  ai  due  birbi  che  già  erano  nel  cor- 
tile dei  Quattro  figli.  ‘ 

Entrati  nella  betlohi"  e messo,  il  corriere 
sotto  al  bigliardo,  ove  continuò  a dormire,  i 
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due.  compagnoni  sì  posero  davanti  alla  loro 
bottìglia  di  rhum  e principiarono  l’inventui  in 
del  portafoglio. 

— Bella  serata  ! disse  Pitois  accarezzando 

Ire  o quattro  cedole  di  banco;  ' ^ 

— £ buoni  ailari  ? esclamò  Malou.  Son 
contento  d’andarmene  io  Germania. 

— Con  questo  di  più  che  il  principale  è 
persona  da  non  fallire  di  sicuro!  . . . 

Giovanni  'aveva  dato  ,a  conoscere  il  cava* 
liere  ai  due  bamliti  , onde  metterli  tosto  in 
conRdenza  ed  abbreviare  i preliminari. 

Bevuti  un  paio  di  bicchieri  ciascuno',  Ma- 
lou disse: 

— Potresti  ora  immaginarli  chi  sia  l’ indi- 
viduo con  cui  avremo  a che  fare  laggiù  ? 

— Forse  qualche  zerbino  della  moglie  del 
principale,  rispose  il  Tasso. 

— Se  non  è ammogliato. 

— Allora  deU’araante  . . . 

— Facilissimo...  ma  credo' piuttosto  t he 
sia  un  affare  di  danaro...;  il  contralto  è buo- 
no ..  . dieci  sacelli  per  noi , oltre  Giovanni 
che  non  mi  fa  l’effetto  di  lavorare  9 uffa. 

. — Mettiamo  venti  sacchì  ! 

— Basta,  dicoche  un  uomo  della  tempra 
del  principale,  non  getta  cosi  dalla  finestra 
mille  napoleoni  d’argento,  airoggello  soltanto 
di  possedere  una  donna  I 
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Il  Tasso  ristette  un  ,po0o,  poi  trangugiò  di 
un  fiato  il  suo  hicchier  di  vhuin. 

— Tanto  è,  disse  in  seguito;  s’avrebbe  un 
bei  pari  a martellarsi  il  cervello  ad  ogni  prò* 
posizione  ...  Ci  offrono  un  affare,  T accettia- 
mo e basta;  Mò,  suoni  chi  tocca  I 

— Si,  avanti  la  bombarda  I . . . soggiunse 
Berretta-verde.  '' 

C levaronsi  in  piedi  vispi  e leggieri  di  co- 
scienza come  'due  bravi  figliuoli.  La  .sala  si 
empì  nuovamente  di  suoni  cacofonici  : Il  Tasso 
, prese  pel  braccio  la  Duchessa;  Maiou  s'accop- 
piò con  Botton  d’oro  e ricominciò  il  ballo  più 
allegro  che  mai. 

Intanto  il  cavaliere  raggiungeva  la  taverna 
della  Giraffa  appoggiato  aP  braccio  di  Gio- 
vanni. ' ^ 

— Che  costumi  ! disse  in  tuon  di  lamen- 
to ...  chi  crederebbe  mai  che  in  Parigi  vi 
siano  di  tali  cose  !... 

— Eh  ! ancor  io  ne  son  sempre  rimasto 
' maravigliato,  rispose  il  flemmatico  vinaio. 

— Ho  creduto  che  volessero  assassinarmi!.. 
Che  facce  da  galera  ! 

^on  vi  avevo  annunciato  già  una  sala 
del  sobborgo  San-Germano. 

— E quello  spettro  ! proseguì  il  cavaliere 
rreraeudo. 
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— Povero  Federico  . . . principiò  Giovanni. 

Il  cavaliere  si  fernnò  sui  due  piedi. 

— Credete  che  m’abbia  conosciuto?  si  fece 

\ 

a chiedere. 

— Cosa  v’andate  occupando  di  queste  ine- 
zie! rispose  Giovanni  stringendosi  nelle  spal- 
le j è ubbriaco  come  una  trottola  , e poi  è 
mezzo  scemo.  . . Animo,  via,  pensiamo  piut- 
tosto al  buon  affare  che  abbiam  conchiuso!... 
Tre  sono  belli  e trovati;  ne  manca  un  quar- 
to, ma  anche  quello  ho  molta  speranza  di  sui- 
darlo  fra  breve  ... 

— Non  avete  almeno  proferito  il  mio  nome, 
u’è  vero  ? 

— No  , di  sicuro. ...  e a che  proposito?  . 

— Realmente  ?...  - • 

— Da  galantuomo,  proprio! 

Il  cavaliere  per  la  prima  volta  , dopo  due- 
ore  , trasse  libero  il^  respiro  , e salì  , senza 
l’aiuto  di  Giovanni,  la  scala  a lumaca  che 
conduceva  nelle  camere  di  quest’ultimo. 

Quando  si  ebbe  levato  il  caschetto  c la  ca- 
miciotta  per  rivestire  i suoi  panni  eleganti , 
non  gli  rimaneva  quasi  alcuna  traccia  di  emo- 
zione, tanto  era  di  natura  versatile. 

Il  cavaliere  somigliava  a quei  figliuoli  die 
piangono  a calde  lagrime'e  poi  ridono  a quat- 
tro ganasce  prima  ancora  di  aver  asciutti  gli 
occhi.  , r 
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— Cupido!  raorraoiò  fra  sè  con  un  sorriso 
di  compiacenza;  davvero  che  l’idea  non  era 
tanto  cattiva  , e non  mancano  assolutamente 
di  spirito  quei  niariuoli  ! 

Poi  , slacciandosi  la  benda  ed  assettandosi 
la  parrucca  davanti  allo  specchiOj  soggiunse  : 
— Comunque  sia,' credo  di  essermi  dipor- 
talo con  suflRciente  coraggip  . . . Quatiti  , al 
mio  posto,  non  si  sarebbero  spaventali . ..  Dio 
mio!  posso  accertarvi,  Giovanni,  che  non  ho 
avuto  paura. 

— Ei  si  vedeva  chiaro,  signor  cavaliere. 
Reinhold  rilece  il  nodo  della  cravatta,  poi, 
spazzolandosi  il  vestito,  ripigliò: 

— Vi  giuro  che  non  sono  troppo  malcon- 
tento del  modo  con  cui  abbiamo  passalo  la 
- sera  . . . L’  affare  procede  a meraviglia  ...  e 
' questa  volta,  sfido  a scapolarsela  foss'anche  il 
diavolo  in  persona...  Intanto,  Giovanni,  ad- 
dio. . . vado  a fare  un  pochino  db  corte  alla 
madre  della  mia  futura  sposa . . . proseguite 
ad  occuparvi  alacremente  ; e se  mai  vi  fosse 
qualche  cosa  di  nuovo,donialtina  venite  da  me. 

11  cavaliere  riprese  la  strada  verso  Santa  Eli- 
sabetta ove  trovavasi  l’equipaggio,  e scorgendo 
il  cocchiere  e il  lacchè  mezzo  intirizziti  dal 
freddo,  ebbe  la  soddisfazione  di  dire  fra  sè: 
— Quei  birbi  là  , mi  avranno  creduto  certa- 
mente a gozzoviglie  ! 
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Giovanni,  dappoi  che  ebbe  dato  un’occhiaia 
in  boUega,  ritornò  ai  Quattro  figli  Àytnon  , 
onde  compier  1’  opera  e saper  , sopra  lutto  , 
quanto  gli  toccava  di  sua  parte  sul  conto  del 
portafoglio 
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VI. 

l’oLITO. 


Uiceiulo  dalla  bettola  della  Giraffa  per 
andar  a fare  la  digestione  sui  béstioni,  il  vago 
Polito  passò  davanti  n Giovanni  e al  cava- 
liere senza  scorgerli.  In  un  giorno  in  cui  avea 
, 'desinato  quasi  due  volte  ^ non  poteva  certo 
badare  ai  modesti  abitanti  del  Tempio  : egli 
camminava,  facendo  di  molinello  col  ba- 
' sione  a pomo  doralo,  tenendo  il  cappello  in- 
clinato sovra  un  orecchio  e masticando  uno 
stuzzicadenti  con  quell’aria  d’inipoi'tanza  che 
danno  i tartuffi  e lo  Sciampagna.  Il  poverino 
però  aveva  mangialo  soltanto  del  manzo. 
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Ma  gli  piaceva  ! Col  naso  In  aria  pareva 
un  miracolo  che  toccasse  la  tei  ra.  A pochi 
passi  dalla  strada  Vaiidónae  un  individuo  fermo 
sul  lastricato,  gli  interruppe  il  cammino.  Que- 
sti, benché  urtato,  gli  fece  luogo  con  un’aria 
tutta  umile  , lenendo  abbassata  tristamente  la 
testa;  gli  cadevano  le  braccia  lungo  la  per- 
sona e non  iscovgevasi  il  volto,  nascosto  sotto 
quel  povero  berretto  in  uso  presso  i garzoni 
di  bottega  e i suonatori  d’organo  ambulanti. 

Peristinto  il  formidabile 'bustone  di  Polito 
s’alzò  terribilmente  , perchè,  con  un  boccale 
di  vino  da  dodici  soldi  in  corpo,  si  hanno  delle 
idee  belligere;  ma  il  bastone  di  Polito  ricadde 
senza  colpo  ferire.  ' 

Il  meschino  , che  proseguiva  la  sua  strada 
lentamente  e di  un  passo  malagevole,  aveva 
l’aspetto  affranto  dal  dolore;  e per  quelle  vie  in 
cui  regna  il  dolore  fisico,  non  era  diflìcilcosa 
il  trovarvi  degli  infelici  vacillanti  sotto  l’an- 
goscia della  fame. 

Polito  si  fermò.  . ‘ 

11  più  spiritoso  degli  artisti  francesi,  l’osser- 
valoie  instancabile 'il  quale  impiega  maggior 
filosofia  in  un  colpo  di  mattila,  e maggior  ta- 
lento in  una  sola  linea  di  quello  che  ne  ab- 
bisognerebbe per  empire  uu  grosso  volume  , 
Gavarni  ha  detto,  in  un  suo  celebre  canzonie- 
le,  die  il  piacere  rende  l’atiionq  ouino. 
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Parlando  gravemente  , l’ idea  sarebbe  forse 
dis<  Stabile;  ma  diventa  poi  un  assioma,  se 
Tapplichiamo  ai  piaceri  di  uno  stomaco  facile 
e pronto  alla  digestione.  -.  > 

Ora,  tutti  i paliti  del  mondo,  siano  mo 
sposi  di  regine  o favoriti  di  mercantesse  al 
tramonto,  sono  obbligali  di  avere  uno  stomaco 
a tutta  prova,  tale  qualità  essendo  una  delle 
più  indispensabili  dell’impiego. 

Polito  aveva  mangiato  discretamente  dalla 
Batailleur,  e consumalo  venticique  soldi  alla 
Giraffa,  e la  Giraffa  dà  un’immensità  di 
cose  per  venticinque  soldi.» 

Polito  era,  in  quel  momento,  di  buona  luna, 
e degnò  rivolgersi  a guardare  il  poyerello  che 
passava.  Ma  quale  non  fu  la  sua  meraviglia 
nel  ravvisare  in  lui  un  suo  antico  camerata, 
un  condiscepolo  delle  scuole  pubbliche. 

— Guardai  guarda  I disse  tra  sè;  Giovan- 
nino Kegnault!..  Comesi  perdono  di  vista!,., 
e come  la  sorte  separa  gli  uomini  1 . . . Io  sono 
diventato  un  signore , ho  una  posizione  so- 
ciale , sono  ben  vestito,  e un  giorno  o 1’  altro 
farò  certamente  una  gran  fortuna  . . . Kgli,  al 
contrario,  ba  cotLservato  la  caraiciotta  e il  ber- 
retto • • ••  I rimasto  pòpolo ...  e ciò  dipende 
dai  temperamenti  . . . Già  la  minutaglia  ci  sarò 
sempre  I 
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Tal  qual  si  vede  , Polito  aveva  in'  se  la 
stofFa  di  un  moralista.  — Ma  poco  imporla  , 
ei  soggiunse  , era  però  nn  buon  figliuolo  in 
passato  ...  Ha  la  cera  molto  contristala  . . . chi 
sa  che  non  gli  faccia  piacere  di  rivedere  un 
antico .... 

E tornò  indietro  nella  contrada  du  Puits. 

— Ei  , ei , Giovannino  ! gridò  , Giovanni- 
no ! come  passi  superbo  accanto  agli 

amici  1 

Giovannino  Regnault  non  udiva  , e conti- 
nuava per  la  sua  strada  colla  lesta  bassa. 

Polito  gli  corse  dietro  e pigliatolo  per  un 
braccio  : 

— Che  diamine!  sei  diventato  sordo,  Gio- 
vannino? 

Questi  allora  si  fermò  , alzò  'gli  ocelli  con 
aria  di  sorpresa  , e a tutta  prima  , non  ri- 
conobbe il  suo  compagno  di  scuola.  L’esita- 
zione che  mostrava  fece  sorridere  Polito^  lu- 
singando evidentemente  il  suo  amor  proprio. 

— Non  mi  ravvisi?  disse  con  un  tale  ac- 
cento di  protezione,  nel  mentre  si  tirava  su  il 
fazzoletto  da  collo.  . . . capisco,  che  son  fatto 
grande....  che  ho  acquistato  anche  certe  ma- 
niere.... ma  in  fondo  non  ne^sono  mica 
diventalo  orgoglioso  . . . via  , una  stretta  di 
mano! 

Fév'tf,  Voi.  n 
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La  fìsononiìa  di  Giovannino  Regnault , che 
era  piena  di  tristezza,  si  rischiarò  per  un  istante 
e fece  quasi  Un  sorriso. 

Egli  e Pplito  , erano  stati  in  passato  , due 
grandi  amici. 

— Come  sei  saltato  su!  mormorò.  Anche 
passandoti  vicino  non  ti  avrei  riconosciuto  ! 

Il  protetto  della  Batailleur  si  accarezzò  i 
guanti  già  da  due  vòlte  ripuliti  colla  gomma, 
e disse  : 

— Lo  credo  bene  !... 

Giovannino  lo  squadrò  da  cima  a fondo. 

— Come  eravamo  felici.  Polito,  in  quel 
lemjpo  che  ci  conoscevamo,  soggiunse  con  un 
grosso  sospiro. 

— Ti  pare  a te  ! . . per  me  no  ! . . 

— E vero,  ripigliò  Giovannino:  quella  fe- 
licità che  a taluni  sta  in  cuore,  viene  datanti 
altri  dimenticata.  Si^  direbbe  che  sei  diventato 
ricco  ? 

— Oh  ! oh  ! sciamò  Polito  , ricco  non  si 
può  dire  . . . ma  sto  passabilmente  bene. 

— Hai  qualche  impiego  ? 

— E che  impiego!  ...  Ma  donde  esci  per 
non  sapere  che  sono  colla  Batailleur. 

— Ah  ! : . disse  Giovannino. 

Questa  esclamazione  non  implicava  sorpresa 
nè  ripugnanza.  Giovannino  Regnaull  aveva 
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un  cuore  onesto  ; in  lui  non  v’erano  che  buoni 
htinti,  e l’onore  che  capiva  senza  conoscere, 

10  avrebbe  salvato  personalmente  da  qualun- 
que azione  vergognosa  j ma  dentro  di  lui  il 
vizio  non  albergava.  Dacché  era  cresciuto,  vi- 
veva in  una  certa  classe  in  cui  la  morate  sco- 
nosciuta o guasta  che  sia  , ammette  certi  ac- 
comodamenti assai  stravaganti  : si  vedeva  d’in- 
torno l’ infamia  accettata  ed  ammessa  perfino 
nella  vita  di  famiglia. 

A Parigi  i costumi  popolari  sono  cosi  fattij 

11  vìzio  vi  si  accomoda  tranquillamente  e vi 
piglia  altresì  un  buon  posto.  Le  parole  e le 
idee  girano.  ISell  istessa  guisa  in  cui  non  v’ è 
rassomiglianza  tra  1’  onor  cotntnercùi'e  e l’o- 
nore  cavalleresco,  anche  la  virtù  si  modifìoue 
traslòrnui  fino  a diventare,  presso  certe  classi 
della  società  , un  assurdo  ed  orrido  contro- 
senso.  Questi  è il  vizio  organizzato,  pacifico, 
che  paga  la  propria  pigione,  monta  la  guardia, 
e via  discorrendo...  il  vizio  legale  che  si  pre- 
senta tranquillamente  e giunge  all’  estremo 
mostruoso  di  ottenere  la  pace  della  coscienza I 

Questa  gente  ha  un  vangelo  negativo;  tutto 
che  il  codice  non  punisce  espressamente,  di- 
venta , per  essa,  il  nec  plus  ultra  della  mo- 
rale: le  minacce  poi  del  codice  non  sono  di- 
scusse ma  trovate  cieche  e rigorose! 
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Per  cosloro  il  matrimonio  è un’eccezioue, 
un  lusso  j si  accoppiano  all’  azzardo  ; quindi 
geltanoj  nel  fango  di  Parigi  senza  alcun  ri- 
morso, tutta  quella  moltitudine 'di  miserabili 
bastai  di,  i quali  , più  tardi,  popolano  le  ga- 
lere e forniscono  degli  attori  ai  drammi  ani- 
mali della  corte  delle  assise. 

Questa  gente  non  è il  popolo  ; che  Dio  ci 
guardi  neppur  dal  pensarlo!  ma  forma  un’im- 
mensa minorità  nella  capitale  dei  lumi... 
Non  abita  un  rione  speciale:  si  trova  dovun- 
quei  e nominalmente  appartiene  a tutte  le  re- 
ligioni. 

Taluni , seduti  in  cima  alla  scala  sociale  , 
la  imitano  per  sistema  , e sono  chiamati  filo- 
sofi. 11  maggior  nufnero  ha,  se  non  altro  , il 
pretesto  dell’ignoranza  e della  miseria,  t 

Chi  mai 'oserebbe  negare  questi  falli?  Certe 
famiglie,  benq  ammobigliate  e bene  alloggiate, 
spingono  la  loro  naturale  infamia  sino  a pian- 
gere, come  perduta  , quella  figliuola  che  si  è 
maritata  con  un  uomo  povero,  mentre  citano 
con  orgoglio  l’altra  che  possiede  cavalli  e car- 
' rozze , perchè  la  di  lei  giovinezza  fu  vantag- 
giosamente scontata ... 

Questa  notte  profonda  regna  persino  nel 
cuore  delle  madri!.,  di  tutti  i rioni  di  Pa- 
rigi, quello  del  Tempio,  il  quale  si  dà  quasi 
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esclusivamente  ai  contralti  d’usura  ed  a tutti 
i generi  di  guadagno  poco  leciti,  è certamente 
il  me«io  preservalo  dalla  vergogna;  è pove- 
ro, ha  la  dissolvente  vicinanza  dei  festini, 
è sulla  via  dell’usura  secolare,  e la  ricompensa 
(Ielle  sue  fatiche  si  rinviene  nelle  sue  orgie 
della  Courti  Ile. 

Nel  Tempio  vi  è certamente  un  gran  nu- 
mero di  persone,  ma  la  loro  probità  non  può 
generare  quelle  ire  generose  di  cui  fa  men- 
zione Molière  ; si  assuefann,  tollerano  e rice- 
vono. Il  vizio  non  è in  essi,  però  si  attaccano- 
al  vizio  senza  lipugnanza-  e per  la  necessità  di 
vivere. 

Giovannino  Begnault  apparteneva  ad  una  fa- 
miglia in  cui,  di  padre  in  figlio,  l’onestà  era 
passata  per  retaggio.  In  tjuella  casa  di  oneste 
persone  vi  era  stata  una  sol  macchia,  e la 
colpa  di  un  solo  veniva  crudelmente  espiata 
da  un’intera  famiglia.  Ma  i Regnault  avevano 
dei  vicini  ; Giovannino  , sin  da  ragazzo,  era 
abituato  alle  storie  del  Tempio.  Conosceva  i 
costumi  delle  mercantesse  , e non  poteva  più 
maravigliarsi  nel  vedere  un  adolescente' alle 
strette  coll’età  matura  della  Balailleur,  quanto 
nel  vedere  una  fanciulla  di  tredici  anni  of- 
ferta ad  un  uomo  ricco  di  cimpianla.  Ambedue 
queste  cose' entrano  nell’accettazione  di  una 
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fi  aso  che  eccita  l.i  ^ioia  negli  autori  di  roin« 
medie,  e «?he  è il  più  iinprudenle  degli  enfi- 
mismi,  i\ti\onesUi  'pvalicaj  . , . 

Il  fallo  sta,  inIantOj  che  Giovannino  sarebbe 
morto  anziché  cadere,  da  per  se,  in  così  vile 
condizione.  ^ 

— Ecco  il  mio  impiego  , soggiunse  Polito 
riattivando  il  mulinello  col  bastone  ; (nangi.i^ 
re,  bere  e dormire  ...  vestirsi  discretamente.  . . 
di  quando  in  quando  a teatro...  festini  a 
sazietà  e nulla  da  fare. 

Così  dicendo  guardò  Giovannino  per  vedere 
se  lo  aveva  affascinalo;'  ma  J’ organista,  di- 
stratto un  istante  dairinconlro  del  suo  aulico 
camerata,  era  ripiombato  nella  tristezza. 

— Che  r osa  ne  dici  , chiese  i isohitamenle 
Polito  ; ti  accomoderebbe  anche  a te  questa 
vita,  non  è vero?  , 

Giovannino  non  rispondeva. 

. Politogli  diede  una  scossa  e lo  tirò  fin  sotto 
un  fanale. 

— Ma,  cospetto,  come  sei  mutato  in  viso, 
sciamò,  con  una  tinta  d'interesse  ; sei  pallido 
come  un  morto  . ,. . hai  gli  occhi  rossi  . . . sa> 
> resti  mai  maialo  ? 

Giovannino  crollò  il  capo. 

— Allora  sei  innamotalo!  ripigliò  il  galante 
del  Tempio.  Voi  altri  giovani  candidati,  senza 
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pratica  della  vita,  pigliate  le  donne  &ul  serio.., 
s’è  mai  visto  cose  simili,  nel  secolo  decimono- 
no  ? . . Or  bene,  l’ho  indovinata  io  ?.. . 

Giovannino  tornò  a crollare  il  capo. 

— Quello  che  v’è  di  certo,  si  è che  non  sei 
gran  fatto  chiaccherone! . . Via,  sbottonati  uri 
poco  con  un  tuo  vecchio  amico...  chi  sa 
che  non  possa  esserti  utile ...  se  ne  sono  vi- 
ste tante  delle  cose  più  curiose  di  queste  . . . 

Invece  di  rispondere,  Giovannino  si  nascose 
la  fronte  tra  le  mani. 

— £ un  affare  dunque  assai  grave! 

mormorò  il  galante  con  una  specie  di  sgo- 
mento. 

Un  singhiozzo  sollevò  il  petto  di  Giovan- 
nino; gli  ricaddero  le  braccia,  e Polito  vide 
il  suo  volto  innondato  di  lagrime. 

Tal  dolore  lo  colpi  assai  più  vivamente  di 
quello  che  si  sarebbe  potuto  figurare  ; rimase 
interdetto  e non  trovò  più  parole. 

Giovannino  ruppe,  pel  primo , il  silenzio  ; 
ma  i detti  gli  uscivano  penosamente  dal  lab- 
bro. Polito  ascoltava,  e Giovannino  si  animò 
a grado  a grado;  il  piacere  melancooico  che 
provano,  sfogandosi,  le  anime  contristate,  pi- 
gliava insensibilmente  il  sopravvento;  raccontò 
la  sua  dolorosa  istoria,  la  venuta  dei  cursori  in 
casa  , il  pericolo  che  correva  la  vecchia  Be^ 
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gnauli  e 1*  impossibilith  in  cui  si  trovava  di 
soddisfare  l’implacabile  creditore. 

A mano  a roano  che  parlava , i lineamenti 
insìpidi  e vulgari  del  nostro  elegante  di  bassa 
sfera,  pigliavano  un  interesse  crescente  ; il  suo 
volto  che,  ordinariamente  hon  avea  alcun  ca- 
rattere tranne  quello  d’una  grossa  indiflerenza, 
giungeva  a dipingere  una  vera  emozione. 

— È mò  possibile  che  si  possa  far  tanto 
male, a una  povera  donna  (borbottava  di  trat- 
to in  tratto.' 

Quando  Giovannino  ebbe  finito  , Polito 
strinse  i pugni  dalla  rabbia  e battè  violente- 
mente il  selciato  colla  punta  del  bastone. 

— Ed  è quet  birbante  di  bettolìere  che  fa  di 
queste  belle  rose!  sciamò.  Se  lo  avessi  saputo 
prima,  il  diavolo  mi  porti  se  sarei  andato  da 
lui  a spendere  i miei  venticinque  soldi.  Anche 
il  principale  poi, pare  che  abbia  il  cuore  discre- 
tamente indurito  a trattare  così...  mentre  la 
Regnanlt  è vecchia,  n’è  vero  Giovannino? 

— Oh  sì/  vecchia  assai. . . e la  prigione  sa- 
rebbe la  sua  morte. 

■ — Per  questo  ,,  amico  mio,  la  prigione  non 

ammazza  nessuno  ...  Ti  so  dir  io  che  a Clicbv 

•» 

si  gavazza  e bravamente. 

— Signor  Iddio!  tu  non  pensi  che  si  tratta 

della  mia  povera  nonna? 


I 


I 


Digiti  Google 


QUARTA 

' — Hai  ragione , ella  non  |)otrebbe  certo 
starsene  tanto  .Tllegra^  rispose  Polito  con  un 
lieve  sentimento  di  ironia;  ma,  soggiunse  to'* 
sto,  devo  proprio  essere  cosi  al  verde  . . . cogli 
abiti  soltanto  che  ho  in  dosso!...  Oh,  se 
avessi  messo  da  parte  qualche  po’  di  risparmii  I 

E cacciatosi  le  mani  in  tasca  ne  cavò  fuori 
due  sole  monete  da  trenta  soldi. 

— Per  dire  il  vero  , ci  sarebbe  la  catena 
d’oro,  proseguì  pesando  quel  monile  in  ap'* 
parenza  magnifico  ; ma  è di  rame  . . . 

Giovannino  gli  stese  la  mano,  dicendogli: 

— Graue  , mio  buon  Polito,  vedo  che  hai 
sempre  un'eccellentissimo  cuore...'  ma  non 
puoi  far  nulla  pei*  me  . . . 

Un  momento!  rispose  ilganimede,  pos-' 
siamo  spendere  un  franco  e mezzo'  alla  l)et'* 
toia  . . . e in  questo  frattempo  chi  sa  che  non 
mi  venga  qualche  idea.' 

— Non  ho  l’animo  disposto,  sai,  mormorò 
Giovannino. 

— Questo  dipende  da  temperamento  ...  Io, 
al  contrario,  un  bicchierino  di  qualche  cosa 
mi  fa  sempre  più  bene  che  male...  Ma  quando 
ti  rifiuti,  pensiamoci  qui...  Animo,  cosa  ti 
occorrerebbe  in  tutto? 

— Colle  spese,  saremo  quasi  sugli  ottocento 
franchi. 
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— Ottocento  fiancbi!  rispose  Polito.  Se 
chiedessi  tal  somma  a Giuseppina,  la  mi  mel- ■ 
terebbe  cento  volte  alla  portai  ' ^ 

Allora  si  esaminò  minutamente  i calzoni,  il 
gilet,  il  "soprabito  e borbottò: 

— ^ Questa  roba  qui a valer  molto  , vale 
un  trenta  franchi...  . Ne  mancherebbero  set- 
tecento settanta ...  , 

Il  lato  comico  di  questa  sqena  scompariva 
sotto  l’emozione  dei  due  interlocutori. 

Giovannino  era  fuor  di  modo  intenerito,  e 
stringeva  la  mano  di  Polito  con  ricono- 
scenza. ' . 

— Come  si  fa,  dunque;  esclamò  costui.  Ho 
un  bel  cercare  io , ma  non  trovo  nulla  che 
faccia  ai  nostro  caso. 

E rimase  immobile  per  alcuni  i^anti  tor- 
mentandosi i capelli  e rosicando"  il  pomo  del 
bastone.  . 

Tutt’ad  un  tratto  si  percosse  la  fronte  e fece 
un  gran  salto. 

— Non  mi  bai  detto  di  avere  un  centi- 
■ naiOjdi  Iranchi  ? gridò  con  tale  una  gioia  ^ 
come  se  avesse  scoperto  una  miniera  doro. 

— Anzi  centoventi  ! jrispose  Giovannino 
. Begnault. 

V , — Allegri,  mio  carol  proseguì  Polito  pi- 

V gliandolo  di  sotto  T ascelle  e principiando 


rARTE  nu.y?TA  • 3(ì7 

una  polka  ; possiamo  inopipparsene  del  prin- 
cipale, avere  la  prigione  in  quel  servigio; 
pagare  i nostri  debiti  da  milionario,  e con- 
tare altresì  qualche  scudo  di  residuo  per  fur 
colazione  domattma  alle  ^endemie  / . . . 
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CENTOVENTI  FRANCHI. 

' % / • 

Quéste  promesse  avevano  un  noh  so  che  di 
magico  3 il  povero  Giovannino  RegnauH,  esi> 
lava  a prestarvi  fede  nella  sua  semplicità  j ma 
Polito,  parlava  con  tanto  calore  ^ il  suo  entu* 
siasmo  era  cosi  vero,  sembrava  cosi  convinto 
profondamente!  - ' 

Giovannino  gli  stava  davanti  a bocca  aperta 
interrogandolo  collo  sguardo  e non  osando 
fiatare  sul  dubbip  di  ritardare  la  desiderata 
spiegazione. 

— Ah,  ci  siamo!  disse  Polito,  che  non  pO- 
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leva  più  stare  nella  pelle  dalla  gioia  ; abbiamo 
sudato  ad<  arriyarcij  ma  è fatta  ! Va  a prendere 
•i  tuoi  centoventi  franchi,  e ti  garantisco  che  pri- 
ma di  mezzanotte  avremo  una  cedola  di  niitlel 

— E come  farai?  chiese  finalmente  Gio- 
vannino. 

— Non  farò  io,  farai  tu  . . . Io  ti  darò  sol-  - 
tanto  un  pizzico  di  polvere  del  pimperimpara, 
e t’insegnerò  la  maniera  di  adoperarla. 

— Avresti  fot'se  volontà  di  burlarmi?  chiese  - 
Giovannino  tristamente  e con  accento  di  rim- 

* i 

provero. 

— No , in  fede  d’ onore  ! sdamò  Polito. 

Ho  trovato  1’  espediente  ...  e l’ espediente  è 
buono.  ’ - , 

— Ma  insorama  ?... 

Il  nostro  bellimbusto  si  campeggiò  in  faccia 
al  suonator  d’organo  mettendo  ambe  le  mani 
sul  pomo  del  bastone. 

— Tu  non  ci  avresti  incappalo  neppuré  in 
fallo,  Giovannino  mio,dissegtì  in  aria  di  trion- 
fo.... eppure  è una  cosa  che  va  liscia  liscia  da" 
sèi...  il  trenta  e quaranta  non  è pei  cani?... 

— li  trenta  e quaranta?  ...  ripetè  Giovan- 
nino, presso  cui  questi  due  numeri  accoppiati 
non  ssvegliavano 'alcuna  specie  d’idea. 

— Hai  imparato  tosto  il  titolo  , soggiunse 
Polito,  ed  è già  un  buon  indialo  ...  Il  trenta 
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• e quaranta  non  è un  giuoco  di  ^carle  cosi 
chiamato  a motivo  del  Ma  questo  a mon« 
te ...  è un  giuoco, non  usltato  fra  le  persone 
volgari.  . 1 facilissimo  e che  si  spiccia  presto... 
Immaginati . che  coi  tuoi  centoventi  franchi 
la  faccenda  sarà  accomodala  in  mejz’ora. 

L’organista  lo  aveva  ascoltato' sino  alla  fine. 
Aspettò  due  o tre  minuti  ancora,  poi  abbassò 

11  capo.  ' . 

— E questa  è la  tua  idea?  mormorò. sco- 
raggiato. • ■ . ’ ' 

— Mi  pare. 

. — E non  hai  altra  speranza  infuori  dì 
questa  ? 

^ — Come  sono  asini  certuni  ! sciamò  Por 
lito  j non  vogliono  intender  ragione  !...  Poi- 
ché ti. dico  che  e un  affare  sicuro  . ... 

— ' Eppure  si  può  perdere .. . , 

' — Mai,  ti  ripeto!  , „ 

Il  povero  Giovannino  desiderava,  ardente- 
mente la  somma  che  gli  si  , prometteva  per 
mostrarsi  troppo  stitico  a persuadersi;  tulta- 
vòlta  la  sana  ragione  e il  buon  senso  si  ri- 
bellavano contro  un’asserzione  così  spoglia  da 
‘ qualsiasi  verosimiglianza.  r 

Quantunque  non  fosse  giuocatore,  non  po- 
teva ignorare  che  ogni  giuoco  implica  la  pos- 
sibilità della  perdita,  f 
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Polito  si  sdegnava  vedendolo  ricalcitrante* 

— Sai  tu  che  la  ci  vuol  tutta  1 borbottò  di 
cattivo  umore  : sei  nel  pecoreccio  fino  al  collo, 
e ti  fai  pregare  a cavartene!  Gli  hai  con  te 
questi  centoventi  franchi? 

— No,  rispose  Giovannino,  sono  a casa. 

— Nei  tuoi. panni,  vedi,  sarei  già  andato  n 

prenderli  di  galoppo. , > ' 

Giovannino  non  si  muoveva. 

Polito  lo  pigliò  per  le  spalle  e lo  spinse 
nella  direzione  del  mercato;  ilsuooator  d’or* 
gano  lo  lasciò  fare  per  un  poco,  quindi  op- 
pose'resistenza' è si  fermò. 

— No , non  voglio  andarli  a preoderé  1 
mormorò  con  accento  di  vergogna, 

— E perchè  ?"  '< 

— Perche  se  ia  mia  povera  inonnci,va  io - 
prigione,  avrà  bisogno  del  danaro. 

— Ma  tu  non  hai  che  da  volere , per  im- 
pedire che  la  nonna  vada  in  prigione  1 . 

L’organista  si  sèoprì  ia  fronte' infiammata  , 
stropicciandosi  tra  le  dita  il  berretto.  i 

— Giovannino  mio,  disse  Polito  incollerito, 
sarei  quasi  tentalo  di  mandarti  ^ tutti  i dia- 
voli... ma  capisco  che  cogli  aulici  ci  vuol  pa- 
zienza. Senti,  è una  cosa  ormai  nota  all’ uni- 
verso ; pib  di  centomila  persone  me  l’banuo 
tipeluta , e persone  di  proposito,  sai  . :.  La 
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prima  volta  che  si  lenta' la  fortuna  ci  si  gua> 
da^ia  sempre. 

Polito  parlava  con  un  tuòno  di  profondo 
convincimento  ; Giovannino  si  sentiva  smuo* 
vere  suo  malgrado. 

— Perchè  la  prima  volta  anziché  le  altre? 
chiese  tuttavìa.  ' . , 

Politò  sì  strinse  nelle  spalle  e si  pose  a con* 
siderarlo  in  aria  di  compassione. 

. , — Cosa  vuoi  che  ti  dica  ? esclamò  ; non  le 
' lo  voglio  spiegare  : sono  mica  poi  cose  alla 
portata  di  tutti , e tu  non  mi  capiresti.  Per 
comprendere  il  seoso^  vedi,  bisogna  esser  stato 
un  pochino  io  società . . . Ma  su  via,  hai  con* 
' fìdenza  nel  tuo  vecchio  amico? 

— Sonò  persuaso  che  hai  voglia  di  trarmi 
d'impaccio,  rispose  Giovannino;  ma... 

• — Non  ci  devono  esser  ma  che  tengano  ... 
Se  hai  confidenza  in  me,  la  mia  parola  d'onore 
ti  deve  bastare ...  Or  bene  ! quanto  è vero 
che  quella  è una  lampada  a gaz,  posso  assicu- 
rarti .che  la  prima  volta  che  si  giuoca  si  gua- 
dagna. . V 

— Se  potessi  crederlo  1 . . principiò  l’orga- 
nista mezzo  persuaso. 

— Dio  buono  ! interruppe  Polito,  come  sei 
testardo  I Ma  se  ne  ho  fatto  io  medesimo  l’espe- 
rimento ...  La  prima  volta  che  presi  in  mano 
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le  rarte  ho  guadagnato  da  empirmi  le  tasche 
di  scudi,  solo  con  due  franchi  e mezzo  che 
avevo.  ..  Giudica  tu  quanti  se  ne  possono 
guadagnare  con  centoventi. 

— Questo  è vero,  disse  fra  sè  l’organista. 

— Circa  a perdere  poi,  è proprio  impossi- 
bile , impossibile  affatto  , proseguì  Polito  ri- 
scaldandosi . . . Oh  ! pensa  un  po',  quando  tua 
nonna  si  sveglici à domattina  e vedrà  tan- 
t’oro  sullo  stipo,  come  sarà  contenta  ? 

— Mio  Dio  ! mio  Dio  ! se  fosse  fatibile!,.  , 

— Come  .unirà  le  mani  in  atto  di  preghiei^ 
la  povera  vecchia  e ringrazierà  il  Signore! 

11  respiro  di  Giovannino  si  faéeva  più  gre- 
ve, tanto  era  possentemente  commosso  all’idea 
di  quella  gioia. 

— Tu  ti  troverai  vicino  al 'letto,  proseguì 
Polito,  nascosto  dietro  il  capezzale,  per  esem- 
pio^ la  vedrai  piangere  e ridere  dalla  conten- 
tezza.... 

À Giovannino  gli  cadevano  giù  per  le  gole 
lagrimone  grosse  come  perle. 

— E poi,  soggiunse  Polito,  pian  pianino', 
sulla  punta  dei  piedi,  t’accosterai  e le  getterai 
le  bi  'accia  al  collo  . . . essa  farà  altrettanto  . . . 
e*  sarete  felici  entrambi  I 

Giovannino  si  compresse  lo  stomaco  da  cui 
pareva  gli  volesse  saltar  fuori  il  cuore. 
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— Oli  povera, nonna  1 povera  nonna!  egli 
mormorò..  . E tu,  Polito,  non  vorrai  ingan- 
narmi, vero?..  Ti  credo,  sì  j e seguirò  anzi 
i tuoi  consigli. 

Il  vagheggino  del  Tempio  battè  palma  a 
palma  come  se  avesse  riportato  una  gran  vit- 
toria ; preseOiovannino  sotto  al  braccio  e io 
trascinò  verso  la  piazza  della  Potonda. 

— Non  è una  gran  disgrazia,  diss’egli,  mu- 
tando tuono;  andiamo  a prendere  i danari  e 
regoliamo  la  faccenda  in  due  tempi  1 

In  meno  di  un  minuto  scesero  per  la  via 
della  Peti  le  Corderie  e raggiunsero  la  viuzza 
che  menava  alla  povera  dimora  dei  Regnault. 

— Va  su  e spicciati,  disse  Polito ...  t’aspet- 
■to  qui. 

L’organista  entrò  frettolosamente  nella  porta, 
e Polito  si  mise  a passeggiare  in  su  e in  giù. 

Attraversando  il  cortile,  Giovannino  non 
diede  manco  un’occhiata  alle  finestre  di  An- 
seimo Doni  , tanto  era  assorto  nella  speranza 
che  gli  avevano  fatto  nascere.  Le  stanze  di 
Anseimo  Dora  vedevansì  illuminate  : però  i 
vetri  erano  coperti  da  fitte  cortine  di  musso- 
lina, e non  si  poteva  distinguere  altro  che  certe 
ombre  le  quali  appunto  venivano  di  quando 
in  quando  a riflettervisi.  Fra  queste  discerne- 
vasi  facilmente  la  figura  sottile  di  Geltrude 
e quella  più  fina  di  un’altra  donna. 
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Insieme  ad  essa  , vi  era  pure  un  uomo  : e . 
per  aerei  tarsi  che  non'  era  il  rigattiere  An- 
seimo Doni,  bastava  soltanto  osservare  Tombra 
delineata  sulle  tendine  , la  quale  riproduceva 
una  fìgura  magra  e disinvolta  come  di  un 
gentil  cavaliere.  > 

Giovannino  non  vide  nulla  di  tutto  questo; 
salì  a quattro  a quattro  i gradini  tarlati  della 
scala,  e si  trovò  tosto  davanti  all’uscio  di  sua 
madre. 

Sull’uscio  non  v’era  che  un  saliscendi  ; ma 
Giovannino  si  fermò  quasi  non  avesse  osato 
varcai  ne  la  soglia. 

Lasciando  Polito,  era  tutto  fuoco  ; qualche 
cosa  che  si  assomigliava  alla  fede  ed  all’entu- 
siasmo Io  spingeva  innanzi;  ma  quei  pochi 
minuti  secondi  impiegali  nell’  attraversare  il 
viottolo  e la  corte  erano  stali  suffìcienti  per 
ruffreddai  lo.  Invece  di  aprir  l’uscio  , rimase 
lunga  pezza  immobile  sull’  angusto  ripiano  : 
una  mano  misteriosa  lo  tirava  indietro;  egli 
dubitava.  Per  la  prima  volta  , in  vita  .sua,  si 
spaventava  uU’idea  di  vedere  sua  madre  colla 
nonna. 

Finalmente,  quando  sollevò  il  saliscendi, 
lo  fece  con  quella  furia  dell’uomo  che  ha  pre- 
so una  disperala  risoluzione,  e getta  volonta- 
riamente un  velo  sulla  coscienza. 
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Entrò.  Ln  utai»4;i  luiil.i  di  siippelIcUili  era  ri- 
schiarata- da  un  avanzo  di  candela  che  Univa 
di  consumare  il  suo  stoppino  lungo  e rove- 
sciato. Tre  quarti  della  camera  trovavansi  nel» 
roscurilà:la  luce  debole  ed  ineguale  si  assorbiva 
nelle  - negre  pareti.  Qua  e là  soltanto  usciva 
incerto  dalla  notte  qualche  oggetto  di  cui  non 
si  dijitingueva  tioppo  la  forma.  ^ 

Quando  la  cenere,  raccolta  in  cima  al  lu- 
cignolo cadeva  da  per  sè^  la  candela  , riani- 
mata per  un  momento , gettava  un  chiarore 
più  vivo:  allora  errava  in  traccia  di  qualche 
cosa  e non  trovava  nulla.  Era  dappertutto  un 
vuoto,  un’indigenza  giunta  proprio  al  suo  su- 
premo periodo.  Capo  per  capo  avevano  ven- 
duta tutto;  appena  vi  rimaneva  la  cortina 
grigia  della  fìnestra  e la  stretta  coperta  di- 
stesa sul  covile. . 

Entrando,  Torganista  non  udì  alcun  rumore 
per  la  stanza,  e a " tutta  prima  crerlelte  che 
non  vi  fosse  anima  viva;  ma  volgendo  1’ oc- 
c:hio  dalla  parte  del  letto,  distinse,  al  cliiaror 
moribondo  della  candela,  una  massa  oscura  e 
confusa  che  risaltava  sul  bianco  della  co- 
perta. 

Avvicinatosi^  sulla  punta  dei  piedi , il  suo 
.orecchio  accoglieva,  di  mano  in  mano,  il  su- 
’ surro  di  due  respirazioni  grevi  ed  affannose. 
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— Dormono  entrambe^  diss’egli  . . . provia- 
moci l... 

Raddoppiò  di  precauzione,  e pervenne  fino  al 
giaciglio  senza  aver  fatto  il  più  piccolo  stre- 
pilo. 

^ La  massa  nera , scòrta  da  lontano,  era  un 
gruppo  immobile  e addormentalo  composto 
dell’avola  e di  sua  nuora  Vittoria. 

La  vecchia  era  semi-coricata  sulla  coperta 
coi  piedi  fuori  del  letto  e la  testa  rovesciata 
sul  cuscino.  Dormichinndo  cogli  occhi  soc- 
rh  iusi  e la  bocca  aperta  , si  riposava  in  una 
specie  d’ insensibilità  che  scuoteva  di  quando 
in  quando  dolorosi  sobbattimeuti. 

L’Avola  Begnault  non  aveva  neppur  mutato 
la  veste;  ritornando  dal  palazzo  diGeldberg, 
lassa  e quasi 'affranta^  si  era  seduta  sul  letto, 
e non  erasi  più  mossa. 

Alle  tenere  e devote  inchieste  di  Vittoria  , 
essa  aveva  rispo.sto  con  un  pertinace  silenzio. 
Una  volta  sola  aveva  aperto  bocca,  e questa  ' 
per  rivolgere  a Dio  una  preghiera  in  cui  era 
frammisto  il  nome  di  suo  figlio. 

Non  aveva  raccontato  quanto  le  era  ‘acca- 
duto , nè  palesato  l' iniqua  barbarie  di  Gia- 
como, ma  aveva  voluto  nascondere  il  suo  mar-  , 
tirio. 

Durante  quella  lunga  sera  , i suoi  occhi 
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«pelli  non  aveviino  li'ovalo  una  lagi-inia:  ora 
che  era  stata  vinta  dalla  stanchezza  , -il  suo 
sonno  rassomigliava  alla  morte. 

I vecchi  e scarni  lineamenti  conservavano, 
in  queir  estrema  rovina,  l’espressione  di  un 
accorante  angoscia;  il  pallore  era  dì  una  tint^ 
livida;  le  pupille,  smarrite  nelle  orbite  inca- 
vate, sembravano  aspettare' la  mano  cristiana 
che  chiude  gli  occhi  dei  cadaveri. 

II  respiro  le  usciva  debole  dalla  gola  ; e su 
per  la  faccia  magra  erravano  pochi  capelli 
bianchi  sfuggiti  sotto  la  cuffia. 

A lei  daccanto  stava  Vittoria  inginocchiata 
per  terra;  la  sua  testa"  appoggiavasi  contro  la 
coperta  molle  di  pianto. 

Il  sonno  1’  aveva  evidentemente  sorpresa  in 
quella  devota  posizione  : essa  avea  dovuto 
troncare,  a mezzo,  alcune  parole  di  conforto, 
vedendo  la  Regnault  soccombere  alla  fatica; 
poi  non  aveva  più  osato  muoversi,  per  timore 
di  turbare  quel  sonno  che  era  una  tregua  ai 
dolori  della  povera  vecchia. 

Il  suo  viso,  appoggiato  contro  la  coperta, 
non  si  vedeva; 'ma  le  mani  cadutele  in  abban- 
dono sul  grembo  conservavano  tuttavia  l’atti- 
. tudine  della  preghiera^ 

Era  un  quadro  tristo  e pieno  di  desolazio- 
ne. Il  volto  di  Vittoria  non  avea  bisogno  d’e- 
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spressione:  bastava  ratteggiamento  a dipingere 
la  somma  del  suo  cordoglio. 

Rispetto  alla  vecchia,  la  luce  scherzava  nelle 
grinze  della  faccia  e mostrava  la  sua  agnrtia. 
Giovannino  si  era  fermalo  a due  passi  dal 
jielto  ; vedeva  tutto  e si  sentiva  spezzare  il 
cuore.  In  quel  momento,  dimenticava  il  moti- 
vo della  sua  presenza,  e non  sapeva  "^più  che 
Polito  lo  aspettasse  in  istrada. 

Non  sapeva  piti  nulla:  tutte  le  sue  idee  si 
concentravano  lì.  Quella  disperazione  muta  e 
senza  limili  agiva  su  lui  come  un  contagio. 

Ei 'cadde  in  ginocchio  accanto  alla  madre. 
Macchinalmente,  là  sua  testa  infuocala,  volle 
nascondersi  nelle  pieghe  della  coperta  , ma 
si  drizzò  tostò  in  piedi  fremendo:  la  fronte 
aveva  toccata  l’ umidità  fredda  delle  lagri- 
me  ' 

Rime.st)0$i  un  poco,  gli  ritornò  in  mente' 
quello  che  doveva  fare  e si  chinò  sul  letto  onde 
palpare  la  veste  dell’avola. 

Sognando,  Vittoria  si  agitò  debolmente,  e 
il  suo  petto  rese  un  sospiro. 

Giovannino  indietreggiò  spaventato. 

- Dio  mio!  mormorò,  comprimendosi  il 
cuore  con  ambe  le  mani,  come  tremo!. . . com- 
tuetlo  dunque  un  delitto!  . . . 

Chiuala  la  testa  rima'se,  per  alcun  tempo. 


' 320  IL  FIGLIO  DfcL  DIAVOLO 

imnaobile;  quindi,  pev  darsi  coraggio  , sog» 
giunse  : 

— Eppure , non  posso  fare  altrimenli  . . . 
soffrono  troppo  !...  Non  vi  sono  che  io  al 
mondo  a soccorrerle  !... 

E s’innollrò  un  passo;  ina  tutto  ad  un  punto 
mutò  consiglio,  volse  lestamente  il  capo  verso 
r angolo  più  oscuro  della  camera,  e pensò  a 
Gegnoleto. 

Allora  invece  di  accostarsi  al  letto  , attra- 
versò  la  stanza  avviandosi  verso  il  cantuccio 
ove  l’idiota  era  solilo  accovacciarsi. 

— Gegnoleto  non  c’è?  riflesse  Giovannino, 
queste  due  dormono  entrambe  ! . . oh  Signore 
siete  voi  elle  mi  aprile  la  vial . . ^ le  salverò 
poi  ?... 

In  questi  momcnli  di  profonda  emozione, 
anche  l’animo  più  ingenuo  cerca  dovunque 
dei  buoni  auguri!.  Giovannino  credeva  prò- 
prio  che  il  cielo  ^li  appianasse  gli  ostacoli,  e 
ripigliava  speranza. 

Ritornò  al  giaciglio,  e cercò  nuovamente, 
nelle  pieghe  della  veste  dell’avola,  la  tasca 
ove  doveva  esservi  la  borsa  di  Geltrude. 

Comunque  la  sua  intenzione  fosse  pura  e 
buona,  tuttavia  gli  tremava  sempre  la  mano. 
Chi  l’avesse  veduto  in  quel  momento  , lo 
avrebbe  preso  per  un  malfattore. 
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L’ emozione  lo  rendeva  poco  destro;  cercò 
a lungo,  e mentre  cercava,  il  più  piccolo  mo- 
vimento della  madre  e della  nonna  , metto» 

vano  il  colmo  al  suo  tiwbamenlo,  e gli’ faceva 

nascere  la  volontà  di  fuggirsene.  < . ^ ' 

Malgrado  le  inBnite  precauzioni,  la  vecchia 
sentiva,  in  certa  guisa,  la  sua  presenza,  prin- 
cipiava ad^  agitarsi  e muoveva  le  labbra. 

L’organista  spiava  quei  segni  di  un  immi- 
nente risvegliamento  e cercava  di  far  presto  ; 
naa  piu  si  affrettava,  e piìi  le  sue  mani  imba- 
razzate perdevansi  nelle  pieghe  «Iella  veste. 

'Nel  sentimento  che  provava,  eravi  un  incerto 
timore  e come  un  rimorso , a cui  tenne  poi 
dietro  una  rabbia  impaziente.  Grosse  goccie  di 
sudore  gli  rigavano  le  tempie. 

Nel  punto  in  cui  principiava  a disperare,  la 
sua  mano  senti  un’apertura  nella  Stoffa  della  ' 

veste,  e toccò  l’oro  bramato  attraverso  le  ma- 
glie della  borsa  di  seta.  Ma  ghermita  la  pre-  ' 

da,  non  poteva  paranco  impadronirsene,  stan- 
techè,  una  delle  estremità  della  borsa  , trova- 
vasi  sotto  la  coscia  della  vecchia  , e conve- 
niva stràpparnelà.  , 

Questo  era  un  lavorodi  pazienza.Giovannino 
cominciò  a tirare  pian  piano  : pure  la  borsa 
non  cedeva,  e l’avola  era  sul  punto  di  risve- 
gliarsi. 

Févai,  Voi.  II.  10  , ( 
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VoUando  la  lesta  su^rorigliere,  proferii  al- 
cune parole  inintelligibili  f stirava  le  braccia, 
poi  mostrava  come  T intenzione  di  voler  ab- 
bracciare un  oggetto  a.  lei  caro. 

— Figlio  mio  !....  figlio  mio  !....  mormorò 
finalmente  con  voce  fioca,  non  uccidermi  per 
pietà....  sono  tua  madre! 

Giovannino  non  sapeva  se  quelle  parole 
erano 'a  lui  dirette,  e già  .si  confondeva;  pure 
vedendo  xhe  non  aveva  molto  tempo  a per* 
dere,  tirò  più  forte.  * ' 

— Gl»,  figlio  mio!  figlio  mio!  diceva  la 
vecchia  agitandosi  e piangendo  in  sognò  — 
te  ne  scongiuro  , lasciami' quest’ ultima  spe- 
■' rama.... 

Giovannino  non  aveva  più  coraggio,  perchè 
applicava  quelle  parole  ai  centoventi  franchi 
del  bor.sellino.  ''' 

Un’occhiata  gettata  sul  volto  dell’avola;  gli 
dimostrò  bastantemente  che  non  era  ancor  de- 
sta; tentò  un  ultimo  colpo,  e la  borsa  venne, 
ma  mandò  un  :suonp  metallico.  La  vecchia  si 
riscosse  improvvisamente  gridando  : 

— Giacomo!. ..  . - 

'L’organista  pigliava  la  fuga,  ed  era  già  a 
cinque  o sei  passi  lontano  dal  letto.  - 

— Non  è un  sogno  questo,  soggiunse  la  Re- 
gnault  scuotendo  il  braccio  della  nuora  ; i miei 
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occhi  non  cì  vedono  più,  ma  odo  i passi  di 
un  uomo....  Vittoria!  Vittoria! 

Vittoria  sollevò  il  capo  alla  sua  volta. 

Ma,  in  quel  punto,  Giovannino  passando 
vicino  alia  candela,  vi  soffiò  dentro,  e la 
stanza  s'immerse  nelle  tenebre. 

— Chi  è là?  chiese  Vittoria.  Sei  tu  , Gio- 
vannino? V, 

L’  organista  non  rispose  , ìiidlzò  1’  uscio  e 
scese  precipitosamente  le  scale. 

Polito  lo  aspettava  zuffolando  un’arietta.  Gio- 
vannino lo  raggiunse,  poi  si  appoggiò  contro 
il  muro  , sopraffatto  qual  era  dall’ emozione. 

— Ecco  i centoventi  franchi  dell.»  nonna, 
proferì  lestamente  e con  voce  moribonda.  Ecco 
tutto  che  le  rimane  al  mondo....  Ed  è la  mia 

vita giacche  gli  ho  rubati  , Polito  ; e se 

perdo  mi  ucciderò,...  • . 
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i Vili. 

Da  ANSELMO  DOAN. 


Ma  Polito  noti  trovavasi  più  all’  unissqno. 
Aveva  freddo  ai  piedi,  e l’emozione  che  lo 
aveva  sorpreso  alla  vista  del  dolore  del  suo 
-vecchio  camerata  , erosi  mutata  in  cattivo 
umore  mentre  lo  stava  attendendo  coi  piedi 
,nel  fango. 

Fatto  un  mulinello  col  bastone  si  strinse 
nelle  spalle  con  un’aria  disdegnosa. 

— Questo  dipende  dal»  temperamento  che 
si  ha,  diss’egli;  in  quanto 'a  me,  so  che  potrei 
perdere  anche  cinqueceutomila  franchi  senza 
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manco  pensare  a rattrista  mai..  ■■  Ma  lasciamo 
andare  : se  ti  penti  di^aver  preso  i centoventi 
franchi, non  parliamone  altro 

Giovannino  lo  guardi  tutto  stupefatto. 

— Sì , riprese  Polito  con  maggior  indiffe- 
renza; ora  che  ci  ho  riflesso  meglio,  vedo  che  , 
converrà  trattare  la  cosa  come  se  mai  ne  aves- 
simo tenuto  parola. 

— Non  li  capisco,  mormorò  Giovannino. 

— Può  darsi....  io  però  mi  capisco  beno- 

ne.... Quando  ti  ho  incontrato  colle  lagrime 
agli  occhi  , e pallido  come  un  lenzuolo , non 
potresti  figurarti  la  se'nsazione  che  mi  hai  fatto 
al  punto  che  quasi  mi ‘ mettevo  a piangere 

— .E  adesso,  interruppe  Giovannino,  non 
bai  forse  piìi  compassione  di  me?.... 

— Questo  poi  no,  in  parola  d’onore,  sciamò 
Polito  riscaldandosi  alquanto  ; darei  quanto 
possiedo  per  Irarti  d’ impaccio-...  e torre!  an- 
che a prestito,  se  avessi  credito....  ma  disgra- 
ziatamente non  ne  ho....  e che  ci  vuoi  fare  ? 

— Mi  avevi  discorso  di  una  casa  da'giuo- 
co....  disse  l’organista  esitando.  ’ 

— È verissimo;  pure....  ' 

— Non  vorresti  più  condurmi  ? 

— Figliuolo  mio....  pestando  fango  ih  que- 
sti luoghi  soliturii,  mi  sono  abbandonato  a un 
bricciolo  di  meditazione....  in  qualche  modo 
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bisogna  pure  farlo  passare  questo  tempo.... 
Quand’ebbi  ben  bene  "riflesso,  dissi  fra^^  me  : 
Polito,  è un  grande  ignorante.'  , 

Giovannino  comprendeva  men  che  meno. 
— Cosa  vuoi,  non  l’ho  masticata  questa  pa- 
rola, prosegui  il  ganimede  del  Tempio  ; e ben 
persuaso  di  ciò,  ti  dico  che  ora  non  c’è  piu 
verso.... 

' Quando,  in  sulle  prime, ‘gli  era  stato  pro- 
posto l’espediente,  Giovanninb  aveva  esitato 
come  si  fosse  trattato  di  un'  delitto,  e quasi 
avrebbe  indietreggiato;  ora  che  gli  perclude- 
vano  la  via  si  smaniava  a volere,  ad  ogni  co- 
sto, andare  avanti.  Così  son  fatti  gli  uomini! 

Quella  bisca,  che  in  pria  gli  cagionava  tanto 
spavento,  adesso  la  vagheggiava  con  una  vo- 
lontà frenetica;  voleva  giuocare  ad  ogni  mo- 
do, nè  aveva  più  paura  di  perdere. 

Pareva  persino  che  gli  si  volesse  togliere  un 
mezzo  certo  di  salvezza. 

— j E perchè  non  c’è  più  versò  ? diss’egli  rad- 
drizzandosi arditamente. 

— Guarda  ! guarda  che  fuo^co  ? sciamò  Po- 
lito ; non  mangiarmi  per  carità..-.,  che  alla 
fin  fine  la  colpa  non  è mia. 

— Ma  di  chi  è dunque?  rispose  il  suonator 
d’organo  con  alquanto  dispetto. 
f — È sorprendente  che  un  uomo  par  mio, 

’ ■ . V 
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soggiunse  Pelilo  in  aria  di  sussieguo  ^ con 
tanla  conoscenza  di  roondo,  non  abbia  pen- 
sato all’  inconveniente  fin  da  principio....  il 
fallo  sta  che  vi  sono  molte  ragioni,  mio  po- 
vero Giovannino....  Forse,  con  un  po’ di  di- 
sinvoltura avresti  anche  potuto  entrare,  men- 
tre a stretto  rigore  noq  vi  sono  poi  ì gendarmi 
che  vi  chiedono  la  fede  di  battesimo....  ma  in 
quel  luogo  si  vedono  appena  persone  di  alta 
levatura....  e la  tua  giacchetta  di  velluto  non 
sarebbe  ammissibile. 

Giovannino  chinò  il  capoj  quell’obiezione 
gli  parve  troppo  aggravante. 

— Dio  mio  1....  Dio  mio  !....  mormorò  ; e 
(leve  proprio  esser  questo  il  maggior  impedi- 
mento?... 

•—  La  è dura  pur  troppo,  rispose  Polito,  ma 
che  ci  vuoi  fare:  senza  un  abito  decente  non 
si  entra  in  nessjuna  casa  di  giuoco. 

Giovannino  si  tormentava  la  fronte  colla 
mano,  e sta.va'quasi  per  piangere. 

— Perciò,  riprese  il  nostro  bellimbusto,  t’au- 
guro miglior  fortuna  e me  ne  vado. 

— A.spetta  ancora  un  pò  I ...  disse  Giovap- 
nino  come  in  atto  di  preghiera. 

— Starei  qui  quanto  vuoi,  mio  caro....  ma 
non  servirebbe  ;a  nulla , e d’  altronde  non  è 
troppo  piacevole  il  rimaner  piantato  nel  fango 


328  IL  PIGLIO  DEL’  DIAVOLO 

in  questa  Stagione.  Se  fossi  in  te,  preferirei  ac- 
cettare un  bicchierino  di  kirsch , anziché  de- 
solarmi senza  costrutto....  Quando  poi  non  si 
può^  che  diamine  ! non  si  può. 

Tutto  in  un  tratto  Giovannino  diede  in  una 
grande  esclamazione. 

— L’ho  trovato!  disse  tutto. raggiante  dalla 
gioia.  ’ . 

— Che  cosa? 

' V — L’espediente  per  avere  un  abito. 

— Proprio  1 

— Or  ora  vedrai.... 

Giovannino  non  poteva  più  capire. in  sè  dal 
contento.  Aveva  dimenticato  le  disgrazie  della 
fanòiglia:  l’avvenire  gli  sorrideva  ; vedeva  muc- 
chi d’oro,  una  lieta  vecchiaja  per  sua  nonna. 
Scorgeva  la  madre  in  una  bella  bottega  e un 
bel  vestitino  indosso  a Gegnoleto  ; poi  gli  ri- 
maneva ancora  alquanto  oro  per  sposare  la 
sua  gentil  Geltrude,  della  quale  ^ mai  non  po- 
teva dimenticarsi. 

Oh  quanta  contentezza  ! 

Presa  la  mano  di  Polito,  la' strin.se  fra  le  sue 
con  trasporto,  quindi  gli  soggiunse:''  v 

— Mio  buon  Polito,  aspettami  qui  soltanto 
un  mezzo  quarto  d’ora. 

11  galante  del  Tempio  fece  una  smorfia  d’ in- 
vincibile ripugnanza. 
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— T’  aspetterò  (jiiindici  giorni  se  ocoorre  , 
rispose,  ma  non  qui.  Qualcuno  potrebbe  pas- 
sare, e riferire  a Giuseppina  c lie  faccio  la  Caccia 
a una  lepre....  e questo  non  mi  accomoderebbe 
gran  fatto  . ..  Prendi  adunque  il  tuo  comodo; 
e quando  ti  sarai  spicciato,  vicnmi  a i figgiuu- 
gere  alla  Spiga  falciata  accanto  al  Circo. 

— Siamo  intesi,  disse  Giovannino,  il  quale 
sarebbe  andato  a raggiungerlo  agli  antipodi  ; 
ora  vengo  ! - 

— ■ Non  occorr’altro. 

Il  nostro  galante  si  abbottonò  il  vestilo,  tiiò 
in  su  la  cravata  e rinfrancò  il  cappello  stilla 
grossa. capigliatura  ^ ciò  fatto,  prese  la  via  del 
baluardo,  ardito  e pettoruto  come,  un  dindo  clie> 
fa  la  rota.  • / 

Giovannino  rientrò  frettolosamente  nel  vi- 
colo, e perla  seconda  volta  attraversò  il  cor-, 
tiie  j ma  invece  di  selire  la  scala  di  casa  sua, 
volse  a sinistra  dirigendosi  verso  l’abitazione  di 
Anseimo  Dorn. 

— Se  suo  padre  fosse  fuori  di  casa  ! mor- 

morò tra  se  facendo  i gradini  a due  a due  j 
ma  scommetto  che  è uscito  I questa  sera  sono’ 
fortunato.  - , . ^ 

Giunto  davanti  alla  porta  d’ ingrèsso  del 
rigattiere,  bussò  tre  colpi,  consueto  segnale  tra 
lui  e Gelirude. 


- ir 
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Nessuno  gli  rispose. 

Eppure  dalle  finestre  aveva  veduto  u ti  lume: 
Pabitazione  non  era  deserta. 

Allorché  un  uomo  timido  si  abbandona  ad 
un  eccesso  di  temei  ilà,  non  v’è  cosa- che  più 
raffreddi  il  suo  coraggio  come  quegli  aspetti 
volgari  che,  per  delle  ore  intere,  sospendono  . 
un  galantuomo  al  cordone  di  un  campanello. 

In  quei  perfidi  momenti  uno  dimentica 
quello  che  deve  direj  un  altro  perde  anticipa* 
meniti  Pallegria  , e dopo  tre  sonale  anche  il 
.più  ardito  cerca  invano  quell’aria  d’indifferenza 
ormai  scomparsa.  > 

Giovannino  aveva  picchiato  in  confidenza; 
ma  a misura  che  aspettava  la  risposta,  gli  ca* 
scavan  le  braccia  , si  faceva  torbido  in  viso  e 
su  lui  ripigliava  impero  la  naturale  timidezza. 

Anseimo  Dorn'poteva  trovarsi  in  casa  : for- 
s’anrhe  Geltrnde  era  già  a letto.  Giovannino 
si  sentiva  accapponar  la  pelle  pensando  che 
poteva  venirgli  ad  aprire  lo  stesso  rigattiere. 

E non  osava  più  picchiare, 
hi  tale  esitazione  però,  tentava  non  foss’altro, 
coH’orecchio  teso,  d’ indovinare  che  succedeva 
neh’ interno  delta  dimora  ; e sentiva  infatti 
qualche  cosa  die  rassomigliava  al  doppio  mor* 
mono  di  un  intimo  e circospetto  colloquio  ; 
ma  attraverso  a quel  bisbiglio  si  udiva  un  al- 
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Irò  rumore  che  impediva  n Giova  ani  no  dì  ar- 
guir meglio  o per-  lo  meno  di  essere  sicuro; 

Qiiesl’altro  rumore  proveniva  non  si  sa  da 
dove  : era  debole,  aiuto,  nè  cessava  mai^  - 

Giovannino  abitava  rpiella  casa  fin  da  ra- 
gazzo, e non  conosceva  alcun  mesliero  che  po- 
tesse produrre  quel  iumore  permanente  e con- 
tinuato. 

Se  si  fosse  trovato  nelle  vicinanze  di  una 
prigione  gli  sarebbe  parso  di  udire  qualche  con- 
dannato che  gralasse  il  muro  della  sua  cella 
nell’  intenzione  di  forarlo  ed  aprirsi  un  adito 
alla  fuga. 

L’occlwo  norrpoleva  -venire  in  soccorso  alle 
orecchie.  L’angusto  repiaiio  che  precedeva  la 
dimora  di  Anseimo  era  immerso  in  un’oscurità 
completa.  11  rumore  continuava.  Vi  furono 
dei  momenti  in  cui  Giovannino  pensò  che,  al- 
lungando la  mnno>  avrebbe -afferrato  il  noU 
turno  lavorante  che  sforzava  la  parete. 

Poi  j non  sapeva  più  donde  venisse  quello 
sgretolamento,  nè  conoscevn:più  la  qualità  del 
rumore.  Di  notte,  tante  volte,  si  sentono  certi 
susurri  misteriosi  che  non  si  possono  spiegare 
0 definire.  Però,  novantanove  volte  sopra  cen- 
to , sono  la,  causa  più  naturale  del  mondo;, 
ma  quegli  che  li  ascolta  e lenta  indovinarli,  si 
accende  quasi  .sempre  la  fantasia , e con  una 
prontezza  inaudita  crea  tutto  un  romanzo. 


IL  nci.(o'Dt»,L  Diavolo 

All’indonianj  mattina^- svanisce  il  ratnanzo, 
rovina  il  dramma.  Era  uirantiporla  mal  chiusa 
che  sbatteva  al  vento,  un  topo  cba, fosicnva 
nella  credenza,  o il  fornaio  che  sceglie  l’ora 
lerrmile  di  mezzanotte  per  impastare  il  pane 
quotidiano ...  , . 

Giovannino  non  trovavasi  in  questa  brutta 
situazione  che  permette  alla  mente  di  far  la 
caccia  alle  ipotesi;  ma  quel  rumore  l’intrigava 
suo  malgrado  e quasi  all’insaputa.  Fece  il  giro 
del  repiano,  tastò  il  muro  per  ogni  verso  e non 
trovò  nulla. 

Non  v’ era  alcuno.  Se  quel  suono  derivava 
da  una,  sorgènte  terrena  , dov^eva  aver  luogo 
presso  Anselmo  Doni  o ,in  hn  piccolo  solaio 
oscuro  che  egualmenté  apparteneva  al  rigat- 
tiere ; sul  cui  proposito  correva  appunto  voce 
die,  per  un  uomo  della  sua  fatta,  teneusi  in 
casa  mollo  danaro.  Chi  sa  dunque  che  non 
iscavasse  qualche  nascondiglio  pel  suo  tesoro! 

Giovannino  stese  la  mano  nell’ ombra  per 
toccare  l’uscio  del  solaio  , e gli  parve  solida- 
mente serrato  per  di  dentro. 

Quel  rumore,  qualunque  si  fosse,  era  inco- 
minciato molto  tempo  prima  che  venisse  Gio* 
vannino  Begnault,  ma  ({uando  si  fece  sentire 
per  la  prima  volta,  nessun  orecchio  era  in- 
tento ad  ascoltarlo. 
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Anseinio  -Dorn  tiovava&i  fuuri  di  casu  sino 
dall’imbrunire,  e sua  figlia^  la  bella  GeUrude, 
aveva  beo  altro  a badare  die  ai  sorci  del 

\ V 

solaio. 

Ella  se  ne  stQva-  con  Franz,  che  suo  padre 
le  aveva  detto  di  amare  e servire  in  ogni  suo  ^ 

desiderio:  ed  essa  seguiva  quelle  racco'raandu> 
dazioni  scrupolosamente.  - 

Era  proprio  Franz  quegli  die  Picciola  aveva.  • 
veduto  due  ore  prima  attraversare  la  piazza 
della  Botonda,  e introdursi  nell’oscura  viuzza 
del  rigattiere.  '' 

Franz  voleva  veder  GeUrude.  Aveva  tante 
cose  da  comaiunicarle,  e fra  l’altre,  un  capi* 
tolo  bizzarro  d’ aggiungere  al  racconto  fanta- 
stico della  noattina.  Dal  cuore  di  Franz  traboc- 
cava la  gioia  : il  romànzo  della  sua  vita  pro- 
cedeva alacremente:  a forza  di  speranze  di* 
ventava^quasi  pazzo,  ed  aveva  estremo  bisogno  ' 
di  un  confidente. 

E poi,  reite  parole  scambiate  alla  mattina 
con  GeUrude,  mentre  suo  padre  cercava  il  fa*  ’ 

moso  involto  degli  abiti,  avevano  schiuso  al  ■ 
nostro  giovanetto  un  novello  orizzonte. 

GeUrude  conosceva  Dionigia  ; sembrava  vo- 
lerle bene  ; ed  ecco  che  la  fìglia  di  Anseimo 
Dorn  aveva  già  guadagnato  non  poco  nell’a- 
iiiino  di  Franz  dopo  una  tale  scoperta.  Come  ' ' 
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Iti  trovava  più  buona  c più  beila "t  come  l’a- 
mava sinceramente,  di  un  amor  fraterno! 

Djonigia  e lui  vivevano  separali  dacché, 
espulso  dalla  casa  di  Geldberg,  aveva  dovuto 
abbandonare  quegli  eleganti  salotti  nei  quali 
aveva  libero  accesso.  D’  allora  in  »poi  non  gii 
era  stalo  più  fattibile  di  avvicinarsi  a mada- 
migella Audemer.  Il  giorno  antecedente,  in 
quel  momento  solenne  in  cui  credevasi  sicuro 
di  andare  a morte,  era  stalo  costretto,  onde 
rivolgerle  un  estremo  addio,  di  adottare  uno 
di  quei  tali  spedicnli  da  romanzo  che  ordi- 
nariamente finisccrtio  soltanto  col  compromet- 
tere Koggelto  amato.  Senza  la  sua  circostanza 
del  duello  , Franz  non  avrebbe  raaf  ieutato 
quella  via  temeraria  in  cui  tutto  il  rischio 
stava  dal  lato  di  Dionigia.  Era  intraprenden- 
te,* ma  non  ostante  la  sventataggine  della  sua 
età  e dei  suo  temperamento,  aveva  quella  de- 
licatezza degli  animi  generosi , e non  si  sa- 
rebbe mai  esposto  ad  un’impresa  rischiosa  per 
colei  che  amava. 

Ora  Dionigia  gli  aveva  accordato  dei  diritti. 
Egli  conservava  , in  fondo. al  cuore,  la  soave 
dichiarazione  della  fanciulla  al  pari  diun  tesoro. 

Ma  fra  loro  due,  sussistevano  sempre  i me- 
desimi ostacoli.  La  casa  della  viscontessa  Aude- 
' mcr  stava  chiusa  per  Franz  oggi  come  ieri.  Non 
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aveva  alcun  csi>etlienle  di  veder  Dionigia,  e 
quel  breve  incontro  davanti  il  portone  del  pa- 
lazzo, e quel  bacio  accordalo,  alla  cui  rimem- 
branza si  sentiva  fremere  dal  contento,  sem- 
brava dovessero  risolversi  colla  pena  di  una 
lunga  separazione,  di  una  separazione  che  po- 
teva benissimo  riuscire  indeterminabile.* 

Se  Franz  non  avesse  incontrato  Geltrude 
con  quell’eterno  sorrUo  di  buon  augurio,avreb- 
be  forse  dubitato  dell’avvenire. 

Dalla  vigilia  in  poi  la  sua  situazione  si  era 
alquanto  mutata;  almeno  cosi  credeva,  sen- 
tendosi il  cuore  pieno  -d’ infuocale  e quasi 
stolte  speranze.  Povero  orfanello  qual  era , 
ignaro  persino  del  nome  di  suo  padre,  so- 
gnava nobiltà,  ricchezze,  e si  vedeva  sul  punto 
di  trapelare  1’  oscuro  segreto  che  ricordava  la 
di  lui  esistenza, 

t 

Ma  queste  erano  solamente  speranze,  e in- 
tanto amava  Dionigia  con  tutte  le  potenze 
dell’  anima.  L’ idea  di  non  rivederla  piu  mal 

10  angustiava;  e adesso  che  gii  aveva  scoperto 

11  fondo  del  cuore,  poteva  men  che  meno  ^as- 
soggettarsi al  pensiero  di  essere  da  lei  dis- 
giunto. 

Geltrude  doveva  trarnelo  da  quell’! rn picelo. 
Egli  l’aveva  veduta  due  sole  volte,  ma  le  cir- 
costanze che  Franz  chiamava  col  titolo  di  caso. 
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avevano' slreUo  i loro  legami  in  un  modo  i»n*' 
preveduto.  Senza  approfondirsi  a rintracciare 
la  causa  diVjncsto  senlimenlo,  Franz  faceva  ca- 
■ pitale  su  Gellrude  come  sopra  un’uutica  cono-, 
scenza.  Nè  si  capacitava  della  confidenza  che 
aveva  in  lei  rrposlo  : aveva  una  fede  cieca  e 
credeva  aU'interessamento  della  fanciulla  fino 
'.a  riporre  su  quella  fragile  risorsa  toltele  sue 
speranze  avvenire. 

Egli  era  andato  da  lei  per  aprirle  l’anima 
snoj  e senti  vasi  anticipatamente  felice  all’idea 
soltanto  di  ciò  die  doveva  confidare  e di  quello 
che  gli  saifbbe  stato- rivelato. 

Eppure  fra  lui  e>  la  fanciulla  non  vi  era 
^ stato  nulla  di  nuovo;'  Poche  parole,  scambiate 
in  fretta  e sotto  voce,  avevaho  rleterminata 
" questa  frase:  — Ritornerò?.,. 

Bastava  forse  a Geltrude,  per  sapere  tutto 
che  Franz  sperava  da  lei? 

Può  darsi.  — Franz  non  dubitava  di  niente, 
uè,si  era  mai  sentito  tanto  contento. 

Allorquando  sali  la  scala  di  Anselmo  Doro, 
_ questi  era  già  uscito  da  lunga  pez^a  senza  nem- 
meno dire  a sua  figlia  dove  andasse.  Geltrude  si 
trovava  sola  nella  prima  stanza;  e fin  qui  il  mi- 
sterioso rumore  udito  da  Giovannino  Regnault 
sul  repiano  non  era  peranco  arrivato. — 
^Geltrude  ricamava,  secondo  l’abitudine. 
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accanto  a un  tavolino  che  sopportava  la  lii* 
rernetta  e tutti  gli  utensili  necessarii  al  lavo* 
ro.  Mille  inamagini  ridenti  o melanconiche 
succedevansi  in  lei,  e deponeano^  ad  intervallij 
i loro  riflessi  sul  di  lei  volto  gentile. 

Dalla  mattina  in  poi  essa  non  aveva  ve- 
duto Giovannino.  Il  più  delle  volte  pensava  a 
lui;  ed  allora  isnoi  lineamenti  pigliavano  una 
espressione  di  tenerezza.  La  fanciulla  lo  amava 
di  un  anaor  serio , profondo , sincero  : poi 
Giovannino  era  così  infelice! 

Ma  essa  aveva  sedici  anni.  La  tristezza  non 
è tanto  ostinata  in  questa  età  , e svanisce  al 
primo  sofRo  d’allegrezza.  Inoltre  credeva  che  i 
centoventi  franchi,  frutto  delle  sue  economie 
sarebbero  stali  sufficienti  per  la  povera  vèc- 
chia Begnault  ad<  acquietare  le  esigenze  dei 
suoi  crudeli  creditori. 

Epperciò  di  quando  in  quando,  sulla  sua 
fronte  declinata  e pensosa,  traspariva  un  vivo 
lampo;  alzava  la  testa  e il  di  lei  occhiosi  ac- 
cendeva di  un  sorriso. 

Allora  era  proprio  la  bricconcella  che  ve- 
demmo nei  primi  capitoli  di  questo  racconto, 
quella  vispa  e buona  figliuola  col  cuore  in 
mano  e l’animo  aperto  ; era  altresì  quella  ma* 
liziosetta,  amante  dei  piaceri  e dell’allegria. 

In  quei  momenti  in  cui  le  si  diradava  iu 
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fronte',  e le  scìpl' [lavano  gli  occhi,  gettando 
altrove  il  loro, velo  melapcoriico, il  suo  sguardo 
si y volgeva  sempre  verso  l’uscio  d’ingresso. 
Essa  aspettava  qualcuno,  e questo  tale  tardava 
a dispetto  della  sua  impazienza. 

Finalniènle  sentì,  uno  scalpiccio  in  corte  , 
quindi  sulla  scala.  - 

— Volevo  ben  dire  io  !...  mormorò  facendo 
un  sorriso  di  trionfo. 

Sin  qui  non  le  era  nato  il  pensiero  di  can* 
tare;  ma  in  questo  momento  riattivò  il  ri- 
camo e intonò  un’arietta  così  a caso. 

Si  sentì  bussare  ; essa  continuò  a cantare. 

Batterono  piti  forte.  ' / • 

. — Bella  Gellrude , disse  nel  tempo  istesso 
una  voce  dietro  l’ uscio , vi  sentirò  meglio 
quando  avrete  a'perto. 

La  fanciulla  s'interruppe  dando  in  una  gran 
nsataj  « 

— Chi  è ? domandò  senza  alzarsi. 

La  voce  di  fuori  prese  un  accetitò  pietoso 
e derisorio  al  tempo  stesso. 

— Il  povero  Giovannino,  rispose, che  viene... 

— Zitto  I esclamò  la  fanciulla,  saltando  in 
piedi  tutta  rossa. 

. — V’  obbedirò  sì  , riprese  di  bel  nuovo 
quella  voce  ; ma  se  non  mi  aprite,  vi  suono 
la  monferina  coll’organetto?.... 
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Geltrude  non  rideva  più.  La  sua  fronte  era 
color  della  porpora  j negli  occhi  aveva  mia 
scintilla  di  dispetto.  Tiittavolta  aprì.  Franz 
fece  il  suo  solito  ingresso,  baciandola  su  tutte 
e due  le  guanoie  e smascellandosi  dalle  risa. 

Geltrude  si  tirò  indietro  soda  soda. 

— Papà  non  c'è,  disse.  . 

— Tanto  meglio!  rispose  Franz,  chiudendo, 
l’uscio:  l’amico  Anselmo  sarebbe  importuno 
fra  noi  due  questa  sera,  mia  bella  Geltrude. 
abbiamo  dei  segreti  a confidarci. 

— lo  non  ne  ho  alcuno,  signore,  soggiunse 
la  fanciulla  chinando  gli  occhi  e mostrando 
tuttavia  sul  volto  un’  espressione  di  malcon- 
tento. 

— Davvero  I....  disse  Franz,  mezzo  scon- 
certato. , 

— Proprio  davvero,  o signore. 

Franz  perdette  la  voglia  di  ridere  , e ri- 
mase di  stucco  colle  braccia  penzoloni. 

Geltrude  si  era  messa  a sedere,  ed  avea  ri- 
piglialo il  ricamo  , fingendosi  tutta  assorta  in 
quel  lavoro. 

Franz  non  aveva  più  parole. 

Dopo  un  buon  minuto  di  silenzio,  la  fan- 
ciulla sollevò  impercettibilmente  le  sue  belle 
ciglia  e gettò  un’  occhiata  obbliqua  sul  suo^ 
compagno. 
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li  povero  Franz  aveva  Taspetto  assai  tristo^ 
ciò  contrastava  penosamente  col  suo  recente 
buon  umore.  L’ occhiata  di  Geltrude,  che  in 
prima  era  corrugata  ed  ostile,  si  raddolcì  in* 
sensibilmente;  ma  ancora  non  lasciò  scap- 
pare una  parola. 

— Non  l’avete  dunque  veduta  ?...  disse  piano 
Franz. 

— ■ No  , signore  , rispose  Geltrude  , abbas« 
sando  nuovamente  gli  occhi  sul  ricamo,  colla 
ferma  intenzione  di  essere  senza  pietà. 

^ranz  cacciò  un  gran  sospiro. 

Dopo  un  altro  minuto  di  silenzio,  Geltrude 
lialzò  per  la  seconda  volta  le  ciglia.  Franz, 
stava  a capo  chino:  le  sue  impressioni  rapide 
c vive,  quanto  quelle  di  un  ragazzo , erano 
in  ogni  cosa  esagerate  ; c anche  stavolta  se 
ne  stava  come  disperato. 

Però'  questa  volta  la  fìglia  di  Anselmo  Dorn 
ebbe  compassione  ; la  sua  voce  ritornò  dolce 
e buona. 

. — Sicché,  mormorò  con  un  residuo  di  mal- 
contento, per  qual  motivo  mettete  in  ridicolo 
Giovannino  Begnault  ?...  ’ 

La  faccia  di  Franz  si  diradò. 

— Ah  1 l’avete  veduta,  egli  sciamò,  e non 
volevate  dirmelo  per  vendicarvi  j.... 

«—  No,  signore,  non  l’ho  veduta,  vi  ripeto  ; 
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ci  si  guadagnerebbe  davvero  a pigliarsi  briga 
per  un  catti vaccio  vostro  pari  ! r 
— Via  Geltrude  ! mìa  bella  Gellrude  ! sup- 
plicò Franz,  n’ò  vero  che  l’avete  veduta? 

~ Ci  sarebbe  una  bella  ricompensa  ad  oc- 
cuparsi dei  vostri  interessi!.... 

— Dio  mio  ! soggiunse  Franz,  cbe  sarebbe 
passato  per  la  cruna  di  un  ago  j povero  Gio- 
vannino  così  buonol...  ma  gli  voglio  bene 

anch’io  sapete....  Geltrude,  di  grazia,  ditemi 
se  l’avete  vistai 

— Non  vi  burlerete  più  di  luiF 
— No,  in  parola  d’onore!  Oh  se  Dionigia  mi 
amasse  soltanto  la  metà  di  quello  cbe  voi  amate 
Giovannino  ! 

Franz  proferì  questo  augurio^  colle  mani 
giunte  e gli  occhi  alzali  al  cielo. 

A Geltrude  era  ritornato  il  sorriso.  ' 

— Io  non  so,  se  vi  ami,  diss’eila;  ma  quando 
fui  da  lei  la  trovai  alquanto  trista , e cogli 
occhi  umidi  dal  pianto....  quando  le  parlai  di 
voi , impallidì....  rjuando  le  dissi  che  eravate 
sano  e salvo,  mi  abbracciò  e congiunse  le 
sue  belle  manine  per  ringraziare  il  Signore 
piangendo. 
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La  fata. 


Franz,'  rideva , piangeva  e copriva  di  baci 
la  tenera  mano  di  Geltrude. 

— E me  lo  tenevate  occulto  ! disse  cón  un 
accento  che  voleva  esser  gaio  e' tremava;  oh 
bricona  ! bricona  1... 

, — Vi  eravate  burlato  del  povero  Giovanni» 
no. .r.  mormorò  Geltrude. 

— Discorretemi  ancora  di  lei , soggiunse 
Franz  insaziabile;  ora  che  abbiamo  fatto  la 
pace,  ditemi  tutto....  tutto!.... 
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E,  presa  una  scranna  , sedette  vicina  alla 
bella  rìcarontrice. 

— Olisi!  ripigliò  Geltrude,  la  poverina  vi 
ana^  !....  e se  qualcuno  s’arrischiasse,  alla  sua 
presenza,  di  celiarvi  , sarebbe  quella  tale'di 
difendervi  meglio  ancora  di  quello  che  io  non 
difesi  Giovannino  Begnault.,..  Quando  entrò 
in  camera  dove  l’attendevo,  mi  sentii  commo- 
vere, tanto  la  trovai  cangiata I suoi  sguardi 

avevano  un  non  so  che  di  immobile;  e invece 
di  venirmi  incontro  come  d’ordinario,  men- 
tre è sempre  COSI  buona,  cosi  affabile,  si  buttò 
sopra  una  sedia  a biacciuoli  e colle  mani  si 
coperse  il  viso. 

« lo  avevo  le  lagrime  agli  occhi  sentendola 
singhiozzar  così  piano ....  e — "Madamigella, 
le  dissi,  era  venuta  per  quel  tal  ricamo... 

• Essa  non  mi  dava  retta.  Allora  me  le  ac- 
costai sulla  punta  dei  piedi , e sedutami  sopra 
una  scranna  al  suo  fìanco-,  le  soggiunsi  som- 
messo: — Non  volete  ascoltarmi,  madamigella 
Dionigia?....  vorrei  consolarvi  e vedervi  lieta. 

« — > Lieta?  mi  rispose:  oli  povera  Geltru- 
de.... se  sapesti  ! 

« Dicendo  questo,  tirò  giù  le  mani  dal  viso 
è mi  guardò  con  un’aria  che  dinotava  un  estre? 
mo  dolore.  Io  che  l’aveva  veduta  , il  giorno 
prima  così  bella  , così  allegra....  non  sapeva 
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proprio  riconoscerla.  Oh  signor  Franz,  bisogna 
^ volerle  mollo  bene,  e per  sempre  !...  » 

Franz  pigliala  mano  di  Geltrude  e Tacco' 
sto  al  cuore  ohe  gli  batteva  in  petto  — - la  fan- 
ciulla soiTÌse. 

— Io  non  sapevo  come  fare,  ella  proseguì, 
mentre  nella  stanza  attigua  v’  era  una  fante 
cbe  ad  ogni  tratto  andava  e veniva....  eppure 
non  potevo  lasciarla  soffrire  inique!  modo.... 
Le  presi  la  mano  die  aveva  ghiacciata , e 
gliela  riscaldai  nelle  mie  : poi  così  le  dissi: 
— So  perchè  piangete  ....  questa  mattina  do> 
veva  battersi.  * 

a A questi  detti  la  sua  spenta  pupilla  si  ac- 
cese ad  esprimere  la  sorpresa. 

m — Di  chi  intendete  parlare,  Geltrude? 
essa  mormorò. 

« Io  m’inchinai  .sulla  sua  mano  e gliela  ba^ 
ciai  lungamente  per  non  farla  arrossire  col  mio 
.sguardo:  quindi  mi  feci  animo  e risposi  : — 
Intendo  parlare  di  Franz. 

« La  sua  mano  tremò  leggiermente  nella 
. mia  ; nè  io  mi  arrischiai  di  rialzare  gii  occhi. 
Sentii  che  V inchinava  su  me.  Il  suo  brac- 
cio libero  mi  cinse  il  collo,  e mi  tirò  contro 
il  seno  cbe  le  palpitava  come  or  ora  il  vostro... 

a — Geltrude,  Geltrude  ! ella  mormorò,  fin 
da  piccina  siamo  state  amiche,  e vi  ho  sem- 
pre conservato  molto  affetto... 


Digilized  by  GoogU 


' PARTE  QUARTA  iìio 

a E si  fèrraò:  talché  pensai  averla  offesa; 
mi  nel  momento  in  cui  slavo  per  rialzare  il 
capo,  mi  cadde  sulla  fronte  una  lagrima  co- 
cente. 

« — Ditemi  ogni  cosa,  ella  soggiunse  ; non 
so  come  abbiate  indovinata  la  mia  passione  , 
ma  pur  troppo  è vero  che  ramavo....  che  non 
amerò  altri  infuori  di  lui  ! 

a — .Sia  ringrazialo  Iddio  ! uiadaniigclla  , 
esclamai  alzando  cpiesta  volta  la  lesta  — per 
sentire  ciò  che  ora  avete  •letto,  sono  certa  che 
il  signor  Fianz  si  halterebbe  aiipo  domattina 
con  tutto  il  piacere. 

— Siete  il  grande  angioletto,  o Gellrude,  in- 
terruppe Franz,  che  non  istava  mai  Irampiiilo 
Milla  sedia.  , 

— A tutta  prima,- prosegui  la  figlia  di  An- 
selmo Doni  , essa  non  osò  comprendere,  tal- 
noente  aveva  paura  d’ingannarsi . Un  poco  alla 
volta  però,  mentre  m’interrogava  timidamente 
collo  sguardo,  le  sue  guancie  ritornavano  ros- 
se.... e ne  sentiva  gran  suddisiazioiie. 

a Guardandola  sorridente,  indovinai  I’ in- 
chiesta che  errava  tuttavia  sulle  sue  labbra. 

« — .Sì,  madamigella,  le  dissi , e non  ho 
mai  pronunziato  altra  parola  con  maggior  con- 
tento ....  ho  veduto  il  signor  Franz  dopo  il 
duello. 

« — Vive!...  ella  e.sclamò.  Poi  soggiunse 
precipitósamente  : — non  è ferito?.... 

a Dietro  la  mia  rispo.sta,  rimase  un  istante 
silenziosa  e rat'colta  : aveva  le  mani  giunte  e 
Vul.  11.  20 
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ringraziava  Iddio.  Oh  se  aveste  veduto  come 
era  bella  !....  - 

« Allora  le  raccontai  quello  che  sapevo  in- 
torno al  duello;  le  dissi  che  era 'l’unico  vo- 
stro pensiero , e che  se  ero  andata  da  lei,  lo 
avevo  fatto  per  secondare  una  vostra  preghiera. 

M Essa  era  beata.  Volta  che  parlavo,  vedevo 
le  sue  gole  imporporarsi  di  freschi  colori , è 
scomparire  la  traccia  delle  lagrime  recenti  d’in- 
torno ai  suoi  begli  occhi. 

« La  sua  gioia  era  quella  di  un  fanciullo. 
Mi  abbracciava  quasi  fossi  stata  una  sua  so- 
rella: ammirava  il  ricamo  che  le  avevo  por- 
tato; trovava  il  cielo  screzio,  l’aria  mite  ..  in- 
somma  ogni  cosa  le  serviva  di  pretesto  a mo- 
strare il  suo  contento. 

« Ma  da  li  a poco,  le  si  oscurò  leggermente 
la  fronte. 

^ H — Povero  fratello!  disse  sotto  voce;  è ar- 
rivalo fin  da  questa  mattina,  e non  gli  ho 
dato  ancora  un  abbraccio  ....  Dìo  mio!  la  paura 
di  averlo  perduto,  mi  rendeva  pazza  ... 

« Qui  mi  lasciò  per  correre  dal  fratello  a 
riparare  i suoi  torti  col  pagargli  un  tributo  di 
b.ici  e di  carezze. 

' , — E prima  di  andarsene,  chiese  Franz,  non 
vi  Ita  detto  nulla  di  me? 

Gellrnde  si  trattenne  dal  ndere,  ed  assunse 
nii’ai  ia  scandalizzata. 

— Non  ne  avete  dunque  abbastanza,  signo- 
li'nn,  gli  rispose. 

— Oh,  sì  ! soggiunse  Franz,  e vi  devo  anzi 
lingraziarc,  mia  buona  sorella! 
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III  luUo  il  tempo  del  racconto,  Franz  era 
rimasto  silenzioso.  Un’  emozione  seria  e pro- 
fonda aveva  fallo  luogo  al  carattere  vivace  e 
leggiero  del  suo  volto;  egli  si  era  raccolto  in 
se  medesimo  onde  assaporare  la  pienezza  della 
gioia.  Ma  ciò  non  poteva  durare:  la  sua  impe- 
tuosa natura  voleva  agitarsi  e spandersi  ad 
ogni  costo. ^ 

— Grazie,  sorella  mia,  diss’ egli,  accostando 
la  sedia  a quella  di  Gellrude.e  dando  ancora 
ai  suoi  lineamenti,  la  loro  espre.ssione  ardita^ 
vi  amo  dieci  volte  più  che  non  converrebbe 
per  avere  il  diritto  di  chiamarmi  vostro  fra- 
tello.... 'Come  siete  buona  e gentile!  ...  lascia- 
temi baciare  cpieste  care  manine  d'e  hanno 
riscaldato  le  sue  ! ' 

Geltrode  non  ci  vedeva  tanto  guaio  ; ma 
Franz,  dopo  che  ebbe  bacialo  le  care  manine 
insieme,  e poi  una  dopo  l’allia  , inisd  le  lab- 
bra sulla  fronte  della  fanciulla  , che  questa 
volta  arrossì  e si  tirò  indietro. 

— Non  abbiate  timore,  sorella,  disse  Franz, 
che  pel  momento  era  senti  mentale  ; è il  luogo 
dove  è caduta  quella  tal  lagrima.....  vi  ri- 
cordate? 

Gellrude  scoppiò  dalle  risa,  e tornò  a se- 
dere. 

— E voi,  ella  soggiunse,  che  avevate  dun- 
que di  così  interessante  da  raccontarmi  7 

— Oh,  inquanto  a me,  disse  Franz  trasfor- 

mando nuovamente  di  fisonbiuia,  è sempre /a 
continuazione  della  mia  storia  lintastìca 
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Sull’onoF  mio,  die  penso  di  diventare  un  per- 
sonaggio d’impoi  lonza  !....  Vi  rammentate  delle 
avvenluie  della  scorsa  ilotte,  Geltrude? 

— Certo  che  sì!  rispose  la  fancinlla  , il  cui 
viso  prese  tosto  un’espressione  di  avido  inte- 
resse. ' 

— Orbene!  soggiunse  Franz,  si  va  avanti 
di  mistero  in  mistero,  che  la  è una  vera  deli- 
zia... Bisogna  pro'prio  che  sia  figlio  di  qualche 
principe!.... 

— Di  un  principe!  ripetè 'Geltrude  bona- 
riamente. 

' — A meno  che,' proseguì  Franz  fra  il  serio 

e il  faceto,  non  sia  protetto  da  qualche  fata 
polente^....  ' 

Geltrude  non  rispose  : ascoltava. 

— In  qualunque  modo,  soggiunse  Franz,  sono 
pienamente  fuori  di  casa  e confeaso  che  non 
ho  tanto  senno  per  riaolveve  il  problema.  . Ecco 
i 'falli,  mia  buon.a  Geltrude  ; chi  sa  che  non  in- 
doviniate meglio  di  me.  Vi  sovvenite  di  quel 
dono  che  una  mano  misteriosa  mi  aveva  cac- 
ciato in  tasca  alla  festa  Favart? 

— Quella  borsa  piena  di  monete  d’oro? 
disse  la  fanciulla. 

— Appunto!....  Or  bene,  non  sono,  ancor 
lauto  vecchio  , nè  mi  vanto  di  un’  enorme 
saviezza....  d’altronde  la  borsa,  mi  aveva 
posto  già  in  testa  un  mar  d’idee...  AUri- 
‘ buivo  la  cosa  alla  min  incognita  famiglia, 

^ e mi  pareva  impossibile  che  quel  dono  non 
fòsse  poi  seguilo  da  qualche  altro....  perciò. 
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finché  Ila  diualo  la  gioì  naia,  mi  sono  im- 
posto l’obbligo  di  rommelUMe  ogni  sorta  di 
paziie.  ' 

— Spero  bene  che  mi  risparmierete....  nior- 
raorò  Gellriule.  i 

— Avete  ragione....  quasi  quasi  scappavo 
fuori  anche  colle  paziie  , sogg  unse  maligna- 
mente. 

— Dunque  , avete  speso  fino  all’  ultimo 
luigi? 

— P’h!  quc.sto  non  sarebbe  niente....  ho  speso 
il  quadruplo,  mia  cara,  e ancora  non  ho  tutto 
roccorrente  ! 

— Ma,  e cosa  pensate  ili  fare  adesso  che  non 
avete  più  un  solilo. 

— M’  accorgo  che  non  islira.ate  troppo  la 
fatai....  Avevo  ordinato  dei  bel  mobili  da 
Membro,  c benché  noviizo  in  galanteria,  avevò 
già  dato  la  caparra  a Cremienx  per  un  car- 
rozzino che  non  s’avrà  l’ngnale  girando  tutta 
Parigi....  Poi  avevo  buttato  via  tanto  altro  da- 
naro in  bazzecole,  e me  ne  tornavo  a casa  on- 
deggiante fra  il  piacere  della  fantasia  soddis- 
filta  e un  certo  quale  rimorso.  Caspita,  sono 
ricco  da  così  poco  tempo  1 Entrando  nel  mio 
alloggio  in  contrada  del  Delfino  stava  già  per 
chiedere  alla  portinaia  la  chiave,  quando  mi 
rimproverai  un’omissione  : avevo  dimenticato 
di  prendere  a pigione  un  altro  appai  ta- 
mento  ! ... 

Franz  si  strinse  nelle  spalle  con  una  im- 
perlineiiza  così  ingenua  che  nessuno  avrebbe 
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poluio  imputargliela  a male.  E a pensare  che 
in  quella  camera  ove  adesso  discorreva  di  tante 
pazzie,  di  preziose  mobiglie,  di  cavalli  e di  pa> 
lazzi,  era  il  dì  prima  entrato  con  un.  fagotto 
d^  abiti  sotto  al  braccio....  Ma  cosa  volete, 
erano  cose  dette  in  tanta  buona  fede , col 
col  l iso  sulle  labbra , e da  una  bocca  così 
rosea  , così  giovanile  ? ...  che  facevano  T ef- 
fetto di  reiii  ornamenti  che  sformano  la 
bruttezza  e diffondono  maggior  splendore  sulla 
bellezza. 

La  buona  Geltrude  era  lontana  le  mille  mi- 
glia da  queste  riflessioni.  In  lei  non’  esisteva 
nemmeno  l’impressione  che  le  fa  nascere  ; e 
Eranz  avrebbe  potuto  spingere  le  sue  enormità 
al  centuplo  senza  menomamente  sorprenderla. 
E»sa  ascoltava  , perchè  stuzzicata  dalla  miste- 
riosa bizzarria  del  primo  racconto  di  Franz: 
e se  in  lei  esisteva  un  altro  sentimento  oltre 
la  curiosità  , era  quello  di  urt  gran  interesse 
pel  narratore  e , .se  vogliamo,  un  po’  di  ecci- 
tata impazienza. 

Essa  era  come  quegli  implacabili  lettori  che 
bestemmiano  contro  il  romanziere  ogni  cpial- 
volta  il  dramma  si  rallenta  e le  passioni  pren- 
dono fiato. 

Aspettava. 

— E senza  appartamento,  soggiunse  Franz, 
ove  diavolo,  mettere  i mobili  ordinati  a Mom- 
bio?....  Ma  ero  slanco  e pensai  che  potevo 
dilferire  la  cosa  al  domani. 

« Entrai.  Invece  di  lasciarmi  prendere  la 
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rJiiave  ^ come  al  soiitOj  la  portinaia,  donna 
d'alto  altare,  e che  fino  allora  mi  aveva  ap> 
pena  manifestato  un  interesse  discretamente 
trascurato,  nel  quale  traspariva  il  sentimento 
della  sua  immensa  superiorità  , si  alzò  dalla 
scranna  di  cuoio,  togliendosi  al  tempo  istcsso 
gli  occhiali  dal  naso.  Ecco  la  sua  maniera  di 
salutare.  - 

« Il  marito  piantò  li  il  lavoro,  e anch’egli 
levò  un  tantino  la  berretta  in  aria  di  rispet* 
to.  Questi  portinai  che  rattoppan  scarpe  possie- 
dono l’orgoglio  della  loro  posizione  sociale  al 
più  alto  grado.  Il ''mio,  per  esempio,  non  mi 
aveva  mai  accordato  l’onore  di  mostrarmi  sco- 
perta la  pera. 

(•  I figliuoli  che  giuQcavano  in  un  angolo 
dello  stanzino  s’aquietarono,  e guardaronmi 
con  tanto  d'occhi  spalancati,  pieni  di  mera- 
viglia e veoerazione. 

« Erano  allora  le  sei  e mezzo  o le  sette  in- 
circa.... A che  ora  è uscito  Àuselmo  Doro, 
Geltrude? 

— Verso  le  cinque  e mezzo,  rispose  la  fan- 
ciulla, non  sapendo  a che  tendesse  quella  do- 
manda. 

Franz  stette  un  istante  sopra  pensiero  prima 
di  ripigliare  il  filo  dell’istoria. 

— A stretto  rigore  , borbottò  fra  i denti, 
potrebbe  esser  lui....  Ma  come  mai  supporre?... 

■ 11  ricevimento  che  mi  facevano  i portinaj 
e la  loro  famiglia , proseguì  ad  alta  voce, 
era  così  straordinario,  che  rimasi  come  sba- 
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lordilo:  resti  tue  odo  un  saluto  per  ogni  ri- 
verenza, ero  quasi,  in  dubbio  ohe  si  burlassero 
di  me. 

«e  — Vengo  a prender  la  chiave,  dissi  bal- 
buziando. 

« — Vorreste  forse  salire  ancora  in  cima? 
chiese  la  portinaia.’ 

« — Ma,  cara  mia,  mi  pare.... 

a La  portinaia  sorrise^  il  portinaio  sorrise; 
e i figliuoli  sorrisero. 

a Io  ero  sut  punto  di  adirarmi,  ma  la  por- 
tinaia che  vedeva  la  procella  , si  mise  e si 
tolse  gli  occhiali  per  ben.due  volte  , quindi 
mi  disse  con  una  voce  nielidun  : 

« — Pensavo  che  il  signore  volesse  entrare 
nel  suo  nuovo  appartamento. 

a — Nel  nuovo  appartamento  !...  risposi  , 
credendo  di  .sognare. 

« — Non  ha  forse  preso  a pigione  quello 
del  primo  piano....  .sei  belle  camere,  dipinte 
in  nuovo  e col  gran  terrazzo  verso  corte.... 

« — Ho  capito  , dissi  fra  me  , questo  è il 
.'ccondo  capitolò  della  fèsta  da  ballo.  L’  a- 
zione  progredisce  e promette  un  esito  stre- 
pitoso ! 

o E per  non  ' mostrarmi  inferióre  alla  posi- 
zione cbe  occupavo  , mi  piantai  bravamente 
il  cappello  in  testa  , benché  davanti  ai  porti- 
nai. Gli  afiittuarii  di  un  primo  piano,  ne 
hanno  pieno  diritto.  , 

« — Va  benissimo,  soggiunsi  a fior  di  lab- 
bro; mi  pareva  solamente  cbe  si  fossero  presa 
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troppa  fiella,  calrolamio  gli  oiiliiii  che  avevo 
(lalo...  Ma  falerni  vedere  r»ppaitaraento,  vi. 
piego. 

« La  portinaia  mi  precedetle  cogli  ocrhiali  ' 
in  mano,  e &i  mise  a salir  le  scale,  termnndosi 
su  ogni  gradino  per  rivolgermi  un  grazioso 
sorriso.  . ( 

a In  quanto  a me  le  tenevo  dietro  con  un 
far  grave  e freddo. 

« Aperto  l’uscio  trovai  rappartamento  gra* 
zioso,  allegro,  ben  deroralo  e conveniente  a,clii 

10  doveva  abitare,  ma  un  poco  angusto. 

« — Mi  pare  molto  {mccoIo,  rlissi  alla  por- 
tinaia. 

« — La  camera  del  signore...  essa  co- 
'mincÌQ. 

■ — io  la  capii  a vista,  e bisogna  dire  che 
Taves-si  fulminata  coiroccbiala  che  le  rivolsi 
pert'liè  mi  parve  cosi  sbigollìla  da  fare  com- 
passione. 

a — Oso  sperare,  ella  balbettò,  di  non  aver 
disgustato  il  signore. 

« Feci  un  gesto  e si  tacque.  Per  dare  un’al- 
Ila  direzione  alle  mie  idee,  apri  un  |)iccolo 
armadio,  e ne  tolse  fuori  un  portafoglio  ebe 
mi  consegnò. 

a — Sono  quelle  tali  cedole,  ella  disse,  < be 

11  signore  sa.... 

« Voglia  essere  decapitalo,  se  ne' sapevo  un  '' 
etlel 

•I  — Va  bene,  va  bene,  risposi  lnUnvol!ii  j 
<0  di  che  si  traltii.i.. 

20*  ' 
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ff  Ed  ebbi  la  virtù  ili  lipurmi  in  lasca  il 
poi  lafoglio  senza  ueoimen  dare  un*  ocQÙiata 
alle  cedole  ! 

— Che  jie  dite  Geltiude?  ' ' 

— Eunacosa  straordinaria!  rispose  la  fanciub 
la,  non  badando  neppure  all’  importanza  che 
si  dava  Franz,  ma  bensì  alle  avventure  rac« 
contate. 

— Infine  , prosegui  il  giovinetto  , bene 
o naale  , l’ appartamento  poteva  contenere 
il  mobigliare  preso  da ;MoiPbro,,  c lo  ritenni. 

a Ma  questo  non  era  il  piti  importante. 
Mentre  avevo  la  portinaia  della  mia  , volli 
informarmi  un  pochino  e procurare  di  adden- 
trarmi in  tutte  queste  misteriose  complicazio- 
ni j pure  ciòiiesciva  altrettanto  più  difÙcile 
in  quanto  ( he  la  parte  che  avevo  assunta  mi 
vietava  ogni  interrogazione-diretta.  Dandomi 
l’aria  di  saper  tutto  , qual  si  conviene  ad  un 
padroneche  ordina,  non  sapevo  davvero  come 
principiare.  , 

« Fortunatamente  che  per  f.«r  chiacche- 
rare  le  portinaie  , non  v’è  tanto  bisogno  di 
perdersi  in  domande  ; un  semplice  assenso 
tacilo  basta  a snodarle  la  lingua  ; e una 
volta  sfrenala  , Dio  sa  dove  e quando  si 
ferma. 

« Ih  questa  guisa  seppi  adunque  , senza 
molli  sforzi  diplomatici  , che  i miei  agenti 
uscivano  dalla  casa  nel  momento  appunto  che 
io  vi  entravo.' 

a Erano  due;  uno  rimasto  alla  porta,  iu 
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carrozza  , altendeva  die  I*  altro  appigionasse 
rappaiTamenlo  a mio  nome,  e ne  pagasse  il 
semestre  anticipato.  < 

a L*  atfare  era  ostalo  condiiiiso  con  una 
certa  quale  precipitazione  ; si  avrebbe  detto  , 
e questa  era  un’osservazione  della  portinaia  , 
che  il  mio  incaricato  temesse  non  gii  capitassi 
addosso. 

Percorso  r appartamento,  e data  una  ra-‘ 
pida  occhiata  dovunque,  egli  aveva  messo  in 
un  armadio,  sotto  l’espressa  custodia  della 
portinaia  il  portafoglio  coi  biglietti  del  tesoro; 
quindi  si  era  ritirato  come  era  venuto  la- 
sciando per  me  i suoi  complimenti  aniioni- 
mi....»  ■ _ . - ■ . 

Frane  si  lacqué.  . ‘ ' 

— E poi?...  disse  Geltrude,  che  al  tende  vasi 

a qualche  cos’altro.  , , 

— Eicco  tulio. 

— Non  avete  saputo  di  più  su  quei  due 

uomini  ? . 

■ — Nulla  di  più.  \ . 

— E noti  sospettale  chi  possono  essere  ? 

— Certo,  rispose  Fiiinz.  “ 
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Gellrude  ascoltava  con  maggior  altenzioiie 
aspettando  impazicnteinentc  le  congetture  dì 
Franz  concernenti^ quei  due  individui  che  si 
ciano  incaricati  di  appigionargli  un  apparta* 
mento  in  via  del  Delfino,  e far  discendere  i 
suoi  penati  dalla  soffitta  ai  primo  piano. 

Franz  stette  qualche  tempo  prima  di  ripi* 
gliare  la  parola.  Egli  liandava  nella  sua  mente 
alcune  rinessioni  già  fattele  ve  ne  aggiungeva 
delle  altre. 

— Certo  , ripetè  finalmente  , per  uno  dei 
due  poi,  ho  ben  altro  che  dei  sospetti^  ho  quasi 
una  certezza. 

E chi  è ? chiese  Geltrude  con  impa- 
zienza. 

— Ma  questa  certezza,  soggiunse  Franz,  non 
mi  spingeià  tant’ollre,  ignorando  il  nome  di 
(picbt’uomo,...  Però  non  importa!  si  può  ccr- 
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care....  Il  positivo  si  è «he,  dUtio  le  clescii- 
zioni  della  portinaia  , I’  uomo  rimasto  nell  i 
vellura  era  la  mia  visione  del  ballo  Fuvnrt. 

— Ah  ! ....  sclanoò  Gellnule  restando  con  • 
tanto  di  bocca  aperta. 

* — H famoso  cavaliere  lede.sco  in  per.sona, 
soggiunse  Franz,  il  majo,  l’armeno....  quel  tri- 
plice personaggio  che  mi  perseguitava  colla 
sua  protezione. 

— E raltro,,  chiese  la  fanciulla. 

Franz  titubò,  e guardò  in  volto  Geltrude. 

— L’altro,  egli  rispose,  è più  diOìcile  a in- 
dovinarsi.... Se  devo  credere  al  ritratto  fattomi 
dalla  portinaia  sapremmo  però  perfettamente 
il  suo  nome....  e voi,  mia  buona  sorellina,  lo 
conoscereste  ancor  più  di  me. 

Geltrude  non  sapeva  còme  capacitarsi. 

— L’abito  e la  statura,  proseguì  Franz, sono 
perfettamente  uguali  alla  persona  di  cui  vi 
parlo....  vi  sT  combina  altre.sì  l’età,  e l’aocenlo 
tedesco  I....  In  quanto  poi  alla  sua  fisonomia, 
la  porlinaiii  mi  ha  riferito  che  uvea  T aria 
dell’oneslà  in  persona,  ciò  che  di  più  in  più 
ini  convinse  di  aver  avuto  a che  fare  con  vo- 
stro padre,  Geltrude.... 

— Con  mio  padre!  sciamò  la  fanciulla  stupe- 
fatta. ' 

Questa  parola  strappava  Geltrude  agli  spazii 
fantastici  in  cui  la  sua  imaginazione  tedesca 
galoppava  j il  nome  del  genitore  la  ricondu- 
ceva nella  piena  realtà. 

11  suo  primo  allo  fu  la  sorpresa,  perchè  l’i- 
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dea  di  suo  patire  era  in  lei  lontana  ceiito  mi* 
glia  dalle  altre  idee  capricciose  e bizzarre  ri- 
svegliate dal  racconto  di  Franz. 'Ma  provava 
un  séntimerilo  analogo  a quello  di  un  ragazzo 
che  cadesse  all’impensata  sopra  un  nome  amico 
e reale,  fra  le  raaravigliose  pagine  delle  Mill6 
ed  Hua  noIlL 

Però,  nel  più  forte  della  sua  sorpresa,  si  ri- 
sovenne  degli  avvenimenti  della  mattina.  Quel 
personaggio  singolare , che  Franz  chiamava 
col  titolo  di  cavaliere  tedesco,  era  conosciuto 
da  suo  padre  il  quale  lo  amava  e rispettava 
f=opra  tutto  come  il  proprio  signore.  ^ 

La  sua  fisonomia,  assuefatta  a nulla  dissimu- 
lare , muto  espressione , c quel  cangiamento 
non  isfuggi  a Franz  che  ht  riguardava  ogno- 
ra fiso.  ' 

— Ve  ne  supplico,  egli  mormorò  5 rispon- 
detemi Geltrude.  G'edete  che  possa  essere  vo- 
sti’O  padre  ? . 

La  fanciulla  apri  la  bocca  per  rispondere 
aflermalivamente  j ma  nei  momento  in  cui 
stava  per  profferire  la  parola,  sentì  come  uuo 
scrupolo. 

, Suo  padre  aveva  forse  un  interesse  di  te- 
nersi così  celalo , o piuttosto  non  poteva  es- 
sere altrimenti,  dal  momento  che  si  avvolgeva 
in  un  sì  gran  mistero. 

Geltrude  aveva  scoperto  questo  segreto  senza 
volerlo  , e quasi  a caso  , ma  il  procedere  che 
Anseimo  Dorp  aveva  usato  riguardo  a Franz 
in  quella  mattina,  pareva  tracciasse  imperiosa- 


.PAfttK  3ù‘Ì) 

toeiile  Ij  condona  die  eésu  doveva  tenere  a 
sua  vòlta. 

Suo  patire  non  aveva  _favellalo  di  nulla'.. 
Dietro  l’interrogazione  di  Franz  si  er.i  conte- 
nuto nei  limiti  della  più  severa  riserva,  e Gel- 
trude  pensò  che  , anche  da  parie  sua  » biso- 
gnava serbare  un  egual  silenzio. 

Conveniva  fingere  d’  ignorare  eppure  ogni 
qual  volta  vi  rifletteva,  le  pareva  impossibile 
di  conservare  neniinanco  il  dubbio. 

Quella'strana  istoria,  narrata  dal  giovanetto, 
assùmeva  in  lei  un  carallere  di  verità  straor- 
dinario; e il  misterioso  agente  di  quell’incan- 
tesiniOj  era  proprio  suo  padre  sotto  gli  ordini 
del  cavalieie  tedesco. 

Non  avevano  forse  parlato  di  Franz  quella 
tnaltina? 

E perchè  quesl’aoiore  indefiiiibiledi  Anselmo 
Dorn  per  un  giovinetto  sconosciuto  ! 

Poi  , sulla  fine  del  colloquio  , il  cavaliere 
aveva  chiesto  l indirizzo  di  Franz;  ed  era  stata 
ella  nriedesiroa  che  andò  a cercarlo  da  inada- 
niigella  Audemer;'  ' 

Intanto  la  risposta  rimaneva  sospesa  alle 
sue  labbra.  Non  osava  più  ; ma  sulla  fronte 
aveva  un  vivo  rossore,  che  non  sa[>ea  mentirè 
e se  ne  stava  a occhi  bassi  per  evitare  lo 
sguardo  di  Franz. 

Questi  l’esaminava  sempre  attentamente.  Sul 
di  lui  volto  vi  era  itn’espi'essione  complicata  e 
difficile  a definirsi,  che  però  si  avrebbe  potuto 
tradurre  per  una  gran  gioia  nascosta  sotto  un’ap- 
paienza  di  dispetto. 
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— r«jòii  vòlele  lisponJ'enni  t cscLinò  iu 
liKUio  (H  tristezza;  dunque  ro'ingnnnate  aiiclie 
voi,  Geltrude  ! - . • ' 

La  fanciulla  arrossi  ancora  di  più,  ma' non 
replicò  'paroia.  Eppure  sollHva  veramente  in 
" (|uello  stalo  intermedio  fra  un  padre  e Franz: 
Franz,  che  ehiamavala  col  titolo  di  sorella,  e 
pel  quale  sentiva  aumentare  l’ uffezioue  ad 
ogni  trailo;  e suo  padre  il  cui  minimo  desi- 
derio era  per  lei  un  ordine  rispettalo.... 

Il  cuore  della  fanciulla  era  buono  e tenero, 
ma  aveva  molto  di  quel  temperiunenlo  riso- 
luto che  aC(]uistano  le  figliuole  educate  da  un 
uomo. „Una  volta  che  avesse  preso  una  deter- 
minazione, era  irremovibile. 

Però  se  aveva  la  buona  volontà  di.  non  ce- 
dere, le  sue  nozioni  in  diplomazia  non  erano 
haslanlemente  estese.  A lei  pareva  che  col  tron- 
care le  interrogazioni  di  Franz  mediante  un 
rifìpto  di  rispondere  chiaramente  e positiva- 
mente , compisse  eroicamente  il  proprio  do- 
vere e oonservas.se  intatto  il  segreto  del  geni- 
tore. E.sa  ignorava  che  in  una  (noitiluditie  di 
rircoslanze  un  rifiuto  equivale  ad  una  confes- 
sione ; nè  sapeva  che  la  prima  norma  della 
segretezza,  considerala  come  arte,  ècjuella  ap* 
'punto  di. saper  francamente  mentire. 

— Ascoltatemi  signore , disse  senz.-!  alzar 
gli  occhi  , ma  con  un  fare  risoluto  che  la 
fendeva  ancor  più  gentile  ; se  volete  che  re- 
stiamo amici,  non  bisogna  farmi  altre  inter- 
rogazioni su  questo  proposito..'.  Una  volta 
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per  sempre,  non  so  nulla,  suppongo  nulla,  nè 
ho  nulla  <la  rispondere. 

Franz  sorrise,  e con  accento  sommesso  le 
disse: 

— Or  bene  , sorellina,  quand'è  così  non 
discorriamone  altro....  Avrei  pagato  non  sò 
cosa  per  sapere....  ma  vedo  che  dal  lato  della 
segretezza  siete  intrattabile. 

Geltrude  cacciò  un  gran  sospiro  come  se  le 
avessero  tolto  una  pietra  dallo  stomaco;  den- 
tro di  lei  trionfava  innocentemente , non' 
avendo  detto  nulla. 

Franz  , dal  canto  suo,  non  aveva  l’aspetto 
troppo  desolato  per  un  vinto.  Il  rifiuto  peren- 
torio elle  aveva  .subito  , non  lo  ingolfava  io 
un  amaro  scoraggiamento:  ed  un  osserva- 
tore anche  mediocre  avrebbe  notalo,  dall’  e- 
spre-ssione  del  suo  volto,  che  presa’  a poco  sa- 
peva quanto  voleva  sapere. 

In  guisa  che  i due  giovani  erano  entrambi 
contenti , Geltrude  di  aver  conservato  il  se- 
greto, e Franz  di  averlo  sorpreso.  Avventurata 
battaglia  in  cui  non  v’era  vinto  o vincitore  , 
e nella  quale  i due  eserciti,  come  il  più  delle 
volte  succede  sulle  scene  d’Europa,  cantano  il 
Te  Deiim  all’unissono.  '* 

— Vi  obbedisco,  sorellina  mia  , soggmuse  - 

Franz,  frattanto  clic  Geltrude  lo  riguardava 
sorridente  , e pongo  da  una  parte  interroga- 
zioni che  vi  dispiacciono....  Abbiamo  ben  altre 
rose  a dirci  ...  il  vostro  supposto  padre  non  mi 
ha  lasciato  in  casa  alcuna  traodi nè  so  nem- 
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meno  se  mai  piìi-polrò  rllrovai'lo  , ma  che 
, importa,  alla  fine....  11  cOodo  con  'cui  si  agi- 
sce , a mio  riguardo  , signihca  qualche  cosa: 
e vi  è sotto  certamente  mio  padre  , poiché 
quando  viene  l'intenzione  di  abbandonare  un 
ragazzo,  non  si  tratta  cosi. 

• — E,  anche  a me  pare....  cominciò  viva- 
Tiienfe  Geltrude  ; poi  diventò  nuovamente  rossa 
e si  fermò  imbrogliata. 

Franz  fece  sembianza  di' non  essersene  ac- 
corto. 

— Eicromi  ricco!  prosegui.  Questo  fatto  al- 
meno è incontrastabile....  e voi  non  potete 
immaginarvi  la  gioia  che  provo  di  esser  ric- 
co !....  Dio  buono,  non  è tanto  pel  denaro, 
perchè  non  sono  avaro....  ma  mi  pare  che  se 
avessi  una  stanza  piena  d’oro,  sarei  l’uomo  più 
felice  - della'  terra. 

— Gran  Dio!  esclamò  Geltrude,  e cosa  ne 
fareste  di  tanto  oro? 

~ Aprirei  l’ uscio  e .le  finestre  , rispose 
Franz. 

Quindi  il  suo  sguardo  diventò  più  cogita- 
bondo, e .soggiunse  in  tuono  più  grave  : 

— Sapete  che  dev’essere  la  gran  bella  cosa, 
Geltrude....  Ho  provato  la  miseria,  e so  quanto 
è penosa.  Che  vita  beata  a poter  soccorrere 
ed  asciugare  il  pianto  agli  infelici  !....  La  fan- 
ciulla, che  pallida  si  china  sul  giaciglio  del 
genitore  .colla  disperazione  in  cuore,  si  rialze- 
rebbe sorridente.  Sono  tanto  felici  quei  fiori 
che,  avvizziti  dal  sole  sopra  un  arido  terreno, 
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sentono  cadérsi  sullo  stelo  una  goccia  di  rug- 
giada  che  li  ritorna  alla  vita!  — Quell’ alt r'uo- 
ino,  spinto  dalla  fame  allo  scoraggiamento  ed 
al  delitto,  si  vedrebbe  volgere  le  spalle  al  pre- 
cipizio e risalire  arditamente  il  pendio  della 
vita....  Tacerebbero  i lamenti  , cesserebbero  i 
singhiozzi....  e fin  dove  potesse  giungere  il  be- 
neficio, vedremmo  sorridere  la  felicità  ....  Oh 
sì , Geltrude  I I’  oto  è un  dio  polente,  ed  io 
vorrei  dei  milioni. 

La  figlia  di  Anseimo  lo  riguardava  com- 
mossa. 

Franz,  con  tin  gesto  grazioso,  la  tirò  presso 
di  .sè,  e le  accarezzò  dolcemente  la  mano. 

- Qua  nte  gioie  si  acquisterebbero  con  un 
pò  d’oro!  egli  soggiunse  con  un  accento  in  cui 
vibrava  come  un’armonia  velata  ; quanti  vi- 
tuperi! si  potrebbero  lavare  ! quante  colpe 
espiare!  quanti  insulti  ripararci  Ma  g'uardnte; 
mia  bella  sorellina,  senza  cercar  tanl’ oltre 
que.ste  orribili  miserie  dai  ricchi  scoperte  di 
quando  in  quando  con  una  straordinaria  sor- 
presa, esistono  pure  altri  tormenti,  egualmente 
muti,  che  sarebbe  facile  cangiare  in  allegrez- 
ze !....  Io,  pei- esempio,  non  conosco  forse  un 
gipvane,  che  è bello,  buono,  onesto,  sostiene 
la  sua  indigente  famìglia  e adora  un’angelica 
creatura  sua  vicina  di  rasa.... 

Geltrude  abbassò  gli  occhi. 

— Questa  figliuola,  proseguì  Franz,  gli  ri- 
cambia amore  per  amore....  E lei  che  me  lo 
disse....  Essi  ebbero  comuni  i primi  giuochi 
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dell’  inf.inzi'H. nè  furon  inai  disglnuli  1’  uno 
dall’ altra.. . Se  si  unissero  in  malrimonio  , in 
tutta  Parigi  non  vi  sareblie  egual  felicità!... 
giacché,  come  vi  ripelo,  Geltrude,  si  amano  di 
un  amor  sincero,  di  quell’amore  di  cui  si  sen- 
tono capaci  soltanto  le  anime  belle;  il  gio- 
vane ha  un  cuore  eccellente,  la  giovane  un 
carattere  sublime. 

Franz  sorrideva;  una  nube  rosea  scendeva 
dalla  fronte  di  Geltrude  fino  all’ apparire  del 
seno,  castamente  nascosto  sotto  la  ve.ste  di  lau,i. 

— È amabile  al  pari  di  voi!  soggiunse  Franz; 
bella  e buona  come  voi  !... 

E chinatosi  un  po’ le  sue  labbra  sfiorarono 
la  fronte  della  fanciulla. 

— Non  arrossile,  sol*eIlina  mia  , le  susurrà 
all’orecchio  ; siete  così  come  vi  ho  descritto,  e 
ancora  migliore,.., Ora  dunque....  se  sono  ricco 
e credo  di  esserlo^,  soggiunse  rialzando  ardita- 
mente la  testa  con  uno  slancio  animato,  chi 
mi  impedirà  di  assegnare  una  rendita  a <]ue- 
sto  giovane,  come  ad  un  mio  fratello?...  Non 
mi  è forse  fratello  dal  momento  che  vi  ama, 
e che  voi  lo  amate  ! 

L’accento  di  Franz  dava  alle  sue  parole  un 
profumo  di  squisita  tenerezza:  i-begliocchi  di 
Geltrude  erano  umidi  di  lagrime. 

Povero  Giovannino!...,  essa  'mormorò; 

ma  è tanto  orgoglioso,  signor  Franz.... 

A quest’  ultimo  principiava  già  a girare  il 
cervello. 

— Basta,  vedremo! .sciamò  mutando  ad  un 
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trailo  maniere.,.,  inlanfo  chi  sa  quando  po« 
Irò  avere  ì miei  mobili  di  Moinbro  ! ...  Vera- 
mente ieri  non  ini  afTannavo  per  queste  cose, 
e vedo  che  anche  la  fortuna  ha  i suoi  incon- 
venienti.... Ma  a che  pensale',  sorellina  mia  ? 
srele  diventata  triste,  triste!...  . . 

Geltrude  pensava  a Giovannino.  , 

— Animo,  allegri  !>  soggiunse  Franz  rad- 
doppiando le  carezze  : vi  do  la  mia  parola  d'o- 
nore che  saremo  tutti  quanti  felici  ! 

Mentre  favellava  cosi  lietamente  e col  sor- 
rìso sulle  labbra,  un’espressione  di  malinconia, 
gli  oscurò  il  grazioso  viso. 

— Quanti  pensieri  nel  breve  spazio  di  due 
ore  ! inorraoiò.  Mi  pare  perfino  di  aver  fatto 
un  sogno  ...  ma  via,  Geltrude,  ditemi  se  è mio 
padre  quell’  uomo  ?....  lo  l’Iio  osservato  atten- 
tamente questa  notte  ; egli  lia  sogli  occhi  un 
non  so  che  di  maestoso  e valente,  d’accattivarsi 
l’amoie  ...  E mia  madre, ..  Oh  ! mia  madre  che 
vedo  così  hello,  santa  !... 

E rimase  assorto  in  un’estasi  soave. 

— - Ma  forse  è appena  un  invialo. di  mio 
padre,  soggiunse  poi  rapidamente;  cosa  so 
io?.  ..  Il  sangue  che  mi'  scorre  nelle  vene, arde 
talvolta  come  fiamma  ....  e secondo  me,  mio 
padre  dev’es.sere  un  principe! 

Geltrude  manifestò  un  sorriso;  Franz  si  ri- 
scosse come  un  uomo  che  si  desta  airimprov- 
viso. 

— Principe  o no  , disse  , non  muterei  per 
questo  la  mia  sorte  con  quella  d’anima  viva!.... 
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sono  giovane,  robusto  ....  e dall’  avvenire  «non 
posso  aspettarmi  altro  che'  una  gioia  inde* 
finita. 

— Dio  vi  es.audisoa  ! signor  Franz,  mormorò 
Geltrude  ^ siete  buenOj  pensate  a coloro  che 
soffrono , e meritale  tutte  le  felicità  delia 
t^prra. 

— Potrei  desiderarne  di  più?  rispose  Franz: 
questa  sera  la  mia  buona  sorellina  me  ne  ha 
fornito  a iosa,  parlandomi  di  lei,  e dicendomi 
che  mi  ama.... 

— Vi  dissi  ciò  che  ritengo  per  vero,  inter- 
ruppe la  fanciulla  ; ma  io  e il  povero  Giovan- 
nino ci  amiamo  pure  altrettanto , e con  tutto 
ciò  non  siamo  avventurati. 

Queste  parole  fecero  l’effetto  di  una  piog- 
gia fredda  suirenlnsiasmo  di  Fran?:. 

— Avete  ragione,  sorellma  mia  , proferì  con 
accento  di  amarezza  ; ero  troppo  lieto  e faceste 
benissimo  a risvegliarmi  dai  miei  sogni.  Oli 
lo  so,  che  esistono  molti  ostacoli  fra  me  e Dio- 
nigia....  e se  perdessi  Dionigia,  a cosa  mi  ser- 
virebbero tutte  le  altre  gioie  !.  .. 

^ Ei  curvò  la  testa:  passando  da  un  estremo 
all’ altro,  rimase  un  istante  come  oppresso; 
talmente  che  Geltrude,  scorgendolo  così  contri- 
stato, si, pentì  delle  sue  parole. 

Ma  prima  che  avesse  aperto  bocca  per  con- 
solarlo e fargli  coraggio,  l’accesso  di  malin- 
conia era  svanito  ; Franz  aveva  ripigliato  fi- 
ducia. 

— Bisognerà  lottare,  disse  risolutamente,  lo 
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vedo  benel....  ma  ho  delle  armi....  Infine,  se 
non  disperavo  ieri , perchè  mi  accorerò  oggi 
thè  ho  .miglioralo  condizione!....  forse  un 
rivale  da  far  paura? 

— Chi , il  cavaliere  Reinhold  ! .... 

— Bella  carogna  1... 

— M.1  è ricco,  signor  Franz,...  è nobile  ! 

— E così,  non  lo  sono  ancor  io!..,. 

Gelirude  crollò  lentamente  la  sua  bella  tc> 
stolina.  ' 

— Non  si  .sa  ancora..,.  e.ssa  mormorò. 

Franz  ballè  i piedi  con  un  dispetto  in- 

iantile. 

— Come  siete  cattiva  ! diss’egli. 

Il  soiT  iso  amichevole  di  Geltrude  smentì  pie- 
namente questa  parola.  ‘ 

— Oh  per  questo,  signor  Franz,  ella  sog- 
giunse , posso  pi  omettervi  che  tanto  voi  che 
njadamigella  Dionigia  avete  l'amor  mio..,,  ma 
ho  timore. 

— Timore  di  che!  sciamò  Frairz,  parlando 
con  tant' enfasi,  quasi  che  Geltrude  fosse  stala 
l’arbitra  di  quella  causa;  quanto  tempo  mi  ci 
vorrà  per  conoscere  la  mia  famiglia?....  Per 
amore  o per  forza,  vi  do  promessa  che  prima 
di  un  mese  saprò  il  nome  di  mio  padre....  e 
questo  nome,  ne  sono  certo,  varrà  quello  del 
cavaliere  Reinhold....  Rispetto  alle  sostanze  , 
l'accaduto  sembra  annunciarmi  che  non  siano 
ristrette....  e poi  non  sono  assolutamente  senza 
proiezione  presso  la  viscontessa,  oltrecchè  suo 
figlio  è un  mio  amico. 
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— Fareste  mai  capitale  sopra  di  lui  ? chiese 
Geltiude. 

Franz  esitò  alquanto  prima  di  rispondere. 

. — r Adesso  no,  disse  finalmente,  ma  quando 
potrò  provare.... 

— Quando  potrete  provare,  interruppe  la 
fanciulla,  non  avrete  piu  duopo  dell’aiuto  del 
signor  visconte  Audemer....  Chi  sa  che  da  qui 
allora ' ' ' 

— Gelirude!  Geltrude!  interruppe  Franz  a 
sua  voltg,  volete  dunque  rendermi  disperato!... 

— Voglio  semplicemente  premunirvi. 

' — Ma  non  ho  l’  appoggio  della  stessa  Dio- 
nfgia  ! La  vedrò..  . ’ 

— Signor  Franz,  disse  Geltrude  , non  po- 
tendo nascondere  una  ccrt’ aria  di  motteg- 
gio , il  marciapiede  del  palazzo  Audemer , 
non  può  esser  sempre  un  luogo  convenevole 
agli  appuntamenti,... 

Franz  si  morse"  le  labbra  , e le  di  lui  so- 
pracciglia finsero  di  corrugarsi;  ma  invece  la 
prese  folleggiando  per  la  vita. 

— Or  bene  , sorellina  mia , egli  esclamò, 
giacché  volete  assolutamente  ohe  ve  Io  dica, 
calcolo  tutto  sopra  di  voi. 

- — Dio  buono!  disse  la  fanciulla  ridendo, 
avete  proprio  una  protezione  sui  fiocchi,  si- 
gnor Franz! 

— È la  migliore  che  pos.sa  desidei-are,  e voi 
lo  sapete  più  di  tutte,  giacché  mi  avete  fatto 
conoscere  l’impotenja  delle- altrci...  Avete  un 
cuore  così  eccellente  ! 


Digiliza:  I , C 


PAUTK  QIARTA  369 

— Davvero?  interruppe  Geltrode:  non  sono 
più  cattiva?...  Adesso  rat  fate  dei  compii- 
menti  ! / 

— Sapete  che  vi  voglio  tanto  bene,  ripi- 
gliò Franz  ; e che  sarà  per  me  una  vera  de- 
lizia di  potervene  contraccarabiare  ? 

Geltrude  si  adoperava  con  ogni  possa,  per 
conservare  un’aria  faceta;  ma  Franz  era  un 
briccone  il  quale  sapeva  per  istinto  le  tor- 
tuose vie  per  cui  si  scende  nel  cuore  di  una 
donna;  e quando  voleva  una  cosa,  raramente 
gli  si  poteva  resistere. 

D’altronde,  in  quel  momenloi  difendeva  una 
causa  anticipatamente  vinta,  mentre  Geltrude 
sentiva!  per  Dionigia  un  affetto  sincero  , e 
nulla  al  mondo  le  suggeriva  di  combattere  il 
sentimento  ohe  la  traeva  verso  Franz. 

La  sua  anima  giovanile  chiedeva  soltanto 
di  schiudersi.  ^ 

— ■ Andrete  da  lei,  soggiunse  Franz,  le  di- 
rete quanto  soffro  lungi  dalla  sua  presenza.... 
come  ho  d’nopo  di  vederla....  n’è  vero,  sorel- 
lina mia?... 

11  sorriso  di  Geltrude  diventò  in  quei  mo- 
mento ancor  più  scaltro,  perchè  il  cuculo  so-- 
speso  alla  pacete , rese  quel  suono  che  suol 
precedere  di  uno  o due  minuti  lo  scattar 
delle  ore. 

Essa  guardò  il  quadrante  : la  sfera  segnava 
le  nove.  , . j 

Franz  non  potè  indovinare  cosa  significasse 
quell’occhiata  e quel  sorriso. 

Févai»  Voi.  II.  21 
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- — La.  piegh^relfi,  egli  conliiiuò  la  suppU- 

clierele,  da  parte  mia,  in  ginocchio..^ 

— Cospetto!....  come  andate  avanti  ... 

Mi  rifiutereste  forse  questo  favore? 

. — Credo  di  si. 

' — Geltrude  !... 

— Signor  Franz....  . 

Mia  buona  sorellina  !.... 

’ — Povero  signor  Franz!.... 

Il  cuculo  suonò  le  nove  ore,  e in  quella  si 
udì  il  rumore  sordo  e lontano  di  una  carrozza 
.sulla  piazza  della  Rotonda.  > 

— Ascoltate  ! disse  Geltrude  stringendo  il 

braccio  di  Franz.  - 

Si  tacquero  entrambi.  In.  quel  momento  di 
silenzio,  le  loro  orecchie  accolsero,  per  la  pi  i ma 
volta,  quell’altro  scricchiolìo  muto  e continuo 
i he  già  udimmo  sulle  .scale  con  Giovannino 
' Regnault;  ma  nè  l’uno  nè  l’altro  vi  prestarono 

attenzione.  • i , 

La  carrozza  si  avvicinava  lapidameli  e. 
Quando  si  arrestò,  potevasi  congetturare  che 
t'ia  all’ingresso  del  vicolo  di  An.selino  Doro. 

Geltrude  battè  una  contro  l’ahra  le  roani, 
e la  sua  bella  fisonomia  si  rasserenò. 

— Questa  si  chiama  esattezza!  mormoro 

come  tra  sè.  - . r> 

7 — Aspettate  qualcuno?  chiese  Franz. 

— Sì,  rispose  Geltrude. 

— Volete  che  mi  ritiri?....  . 

— Oh  no  , noti  sarete  importuno....  la  vi- 
sita vi  concerne  forse. un  pochino....  Entrale 
solamente  nella  stanza  di  mio  padre. 
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— Chi  è dunque?  chiese  Franz  levandosi  • 
in  piedi  per  obbedire. 

(Jn  leggiero  fruscio  di  passi  che  aliraversu- 
vano  il  cortile,  impedirono  a Franz  di  ripe- 
lere  rinchiesta.  Geltrude  lo  spinse  nella  camera 
(li  Anseimo  Doni,  e gli  chiuse  dietro  l’uscio. 


I ' 
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XI.  ' 

Madamigella  Audemer. 


Appena  Franz  fu  entralo  nella  stanza  del 
rigalliere,  che  il  passo  leggiero  udito  giù  in 
corte,  si  perdette  sui  gradini  della  scala.  Un 
istante  dopo  sentissi  bussare  alla  porta, ’e  que- 
sta volta  Geltrude  • npn  si  fece  pregare  per 

aprire.  ^ ^ 

I due  usci  erano  posti  uno  in  faccia  aU’al- 
troj  quando  ,,  quello  della  scala  girò  sul  suo 
cardine,  mancò  poro  che  Franz,  il  quale  avea 
posto  l’ocfchio  alla  serratura,  non  cadesse  stra- 
mazzone. Geltrude  gli  aveva  ricusalo  il  pro- 
prio ufficio  con  tanta  ostinazione,  che  avrebbe 
immaginalo  tutt’ altro  fuori  di  riconoscere, 
nella  persona  aspettata,  madamigella  Aude- 

' Infatti  entrò  Dionigia.  La  carrozza  , il  cui 
rumore  delle  ruote  aveva  interrotto  il  collo- 
quio di  Franz  è Geltrude,  era  quella  appunto 
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della  viscohltssa  , con  entro  madamigella  Au- 
demer  e la' vecchia  Marianna,  incaricata  di 
accompagnarla  dovunque  . Dionigin  era  stata, 
in  quella  sera,  a far  visita  ad  una  suasamica. 
Ritornando  indietro,  aveva  manifestato  il  de- 
siderio di  passare  dalla  ricamatrice,  onde  os- 
servare diversi  oggetti  ordinategli  per  la  gran 
festa  del  castello  di  Geldberg.  , 

Fino  dalla  mattina,  la  bella  giovane,  così 
indifferente  ai  pensieri  di  divertimento,  si  era 
subito  entusiasmata  per  l’annunciata  festa: 
essa  ne  aveva  discorso  a lungo  colla  madre, 
che  amava  sopra  ogni  modo  quel  genere  di 
conversari.  Sembrava  che  s’interessasse  di  tutto, 
delle  feste  da  ballo,  delle  partite  di  caccia,  delle 
lunghe  corse  per  entro  le  aspre  montagne  che 
circondavano  il  vegchio  castello  di  Geldberg. 

La  viscontessa  non  la  riconosceva  più.  Tal-' 
volta  , era  tentata  di  attribuire  quell’improv- 
viso buon  umore  di  Dionigia,  all’  arrivo  dei 
Iralello  Giulio  ; ma  questa  causa  era  troppo 
naturale  per  un’  osservatrice  così  minuta  qual 
era  la  viscontessa  di  Audemer.  La  sua  Espe- 
rienza non  le  permetteva  di  osservare  le  cose 
sopra  un  punto  di  vista  così  comune;  essa.aveva 
più  piacere  <li  spiegare  il  fatto  con  un  prin- 
cipio incognito,  quale  poteva  essere  il  vento, 
i nervi,  la  fantasia,  e cose  simili. 

E dal  profondo  del  cuore  ripeteva  la  sua 
esclamazione  favorita  : — Oh,  queste  figliuole! 
queste  figliuole  ! 

Durante  la  giornata  , la  Audemer  avea 
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ijuiiuli  favellato^di  questa  mnravigliosa  festa 
che  doveva  eclissare  tutte  quelle  dei  secoli  pas* 
sali  e segnare  una'  data  lo  pai  uosa  nei  futuri  ; 
e di  quando  in  quando  non  aveva  tralasciato 
di  intrattenersi  accortamente  sulle  amabili  e 
seducenti  qualità  di  quel  buon  cavaliere  di 
Beinliold, 

' Dionigia  era  di  un  umore  così  gaio,  che 
non  aveva  trovalo  obbiezione  contro  il  pane« 
gn  ico  del  cavaliere  ; talmente  che  la  viscontessa 
vide, attraverso  lo  splendore  della  festa  di  Geld- 
berg,  un’altra  festa  più  modesta,  in  cui  do- 
veva rappresentare'una  parte  principale  ; tutta 
contenta,  ella  sognò  matrimonio,  ghirlande  di 
(iori  d’arancio,  milioni  ed  altre  cose  deliziose. 

Alla  sera,  Dionigia,  uscì  sotto  la  custodia 
di  Marianna.  Quand’ebbe  fatte)  la  visita,  invece 
di  ritornare  a casa,  diede  ordine  al  cocchiere 
di'condurla  sulla  piazza  della  Rotonda. 

— Ma,  signorina,  disse  Marianna,  il  ca- 
valiere vi  aspetterà  a quest’ora. 

— Mia. cara,  rispose  Dionigia,  bisogna  pur 
pensare  un  poco  apche  alia  festa!...  Se  non 
faccio  premura  a Geltrude,  finirò  per  compa- 
rire al  castello  di  Geldberg  oon  'delle  anti- 
caglie ! 

Ecco  in  qual  raanieia  Dionigia  aveva  tro- 
vato , almeno  per  alcuni  giorni,  il  suo  argo- 
mento in  cui  riposarsi  in  pace.  La  famosa  le- 
sta fece  a tutto  le  spese  : Marianna  si  tacque, 
|)ersuasa. 

Quando  furono  alla  porla  di  Anselmo,  Dio- 
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iiigia  saltò  ^iù  dalla  carrozza  come  un  follet- 
to, e l'ivoltusi  alla  governante  le  disse: 

- — Potete  aspettarmi  : in  due  parole  mi 
sbrigo. 

Marianna  era  vecchia;  l’ora  era  piess’a  poco 
quella  in  cui  ordinariamente  si  coricava;  la 
carrozza  aveva  buoni  cuscini  elastici....  e Dio- 
nigia  sapeva  che,  ritornando,  avrebbe  trovato 
la  governante  addormentata. 

Essa  perciò  cauciossi  nell’angusta  viuzza  ove 
abitava  Anselmo  Dorn« 

Questa  visita  era  stata  convenuta  ncH’istessa 
mattina  fra  lei  e Geltrude;  la  figlia  del  rigat- 
tiere non  aveva  potuto  raccontarle  ogni  cosa, 
primieramente  perchè  aveva  molta  fretta,  poi 
perchè  non  sapeva  tutta  1’  istoria  di  Franz. 
Ella  crasi  proposta  di  rivederlo , d’ infor- 
marsi meglio , e sopratutto  aveva  promesso 
di  verificare  se  non  vi  fossero  piò  ulteriori 
conseguenze  sul  conto  del  duello,  e se  Franz 
era  al  sicuro  da  qualunque  pericolo. 

Tutto  ciò  era  un  pretesto  per  la  coscienza 
di  Dionigia,  come  il  ricamo  era  un  pretesto 
riguardo  a Mariànna.  In  realtà  Dionigia  sar 
peva  quanto  a un  di  presso  poteva  saperne  ; 
nia  voleva  parlare  nuovamente  di  Franz,  sen- 
tire a proferire  il  suo  nome:  aveva  tanto.sof- 
ferlo  la  notte  precedtMite!  ^ > 

Entrando , ella  stese  la  mano  a Geltrude, 
che  le  faceva  una  bella  riverenza.  Quantunque 
avessero  giuocalo  assieme  nella  loro  infanzia  , 
Geltrude,  che  aveva  un  tatto  squisitissimo,  non 
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sognava  tampoco  di  stabilire  un’eguagltanza 
impossibile,  e faceva  figurare  il  suo  affettuoso 
interesse  come  un  abito  di  rispetto.  Dionigia, 
al  contrario,  cancellava  con  ogni  mezzo  pos- 
.sibile^  la  distanza  che  la  loro  posizione  sociale 
fra  di  esse  creava. 

Quantunque  Geltrude  avesse  da  gran  lunga 
cessato  di  darle  del  tu  , Dionigia  usava  sem- 
pre colla  vezzosa  ricamatrice,  questa  formoia 
confidenziale.' 

Esse  erano  entrambe  al  loro  posto.  Si  ama- 
vano ; la  lealtà  del  cuore,  congiunta  alla  deli- 
catezza del  temperamento,  realizzava  quel  dif- 
ficile problema  di  u«i  vincolo  sincero  fra  una 
ricca  fanciulla , e la  figliuola  di  un  arti- 
giano. 

Viticolo  senza  gelosia  da  una  parte,  senza 
orgoglio  dall’altra;  vincolo  che  neppur  of- 
fende le  strette  convenienze  del  mondo,  men- 
tre ciascuna  delle  due  amiche  rimaneva  per- 
iettainente  nei  suo  centro,  e se  qualche  passo  si 
muoveva  fuori  delle  austere  regole  dell’ eti- 
chetta, non  era  mai  la  ricamatrice  che  lo  arri- 
schiava. * 

— Non  ti  ho  ancora  ringraziala  sufGcieo- 
temente,  mia  buona  Geltrude,  della  gioia  che 
mi  hai  recato  questa  mattina,  disse  entrando 
Dionigia.  Se  tu  sapessi  cosa  mi  aveva  detto 
ieri  a sera!....  Fu  un  vero  roifacolo  se  ho  con- 
servato un  filo  di  speranza.... 

Sulla  Gsonomia  di  Geltrude  si  scorgeva  una 
specie  d’imbarat^o,  e mancava  certo  qualche 
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còsa  olla  sua  . accoglienza  d’  orilinario  com 
franca  e cordiale. 

Avreste  detto  che  avesse  un’idea  di  timore 
o un  sìntomo  di  rimorso. 

Ella  offerì  una  sedia  a Dionigìa^  la  quale  si 
mise  a sedere. 

Franzj  che  slava  sempre  dietro  l’antiporta, 
aveva  riconosciuto,  in  un  batter  d'occhio,  ma. 
damigella  Audemer.H  primo  suo  atto  era  stato 
quello  della  sorpresa  , poi  venne  quello  della 
gioia,  e infine  quello  dell’im|iazienza. 

Erano  soltanto  due  o tre  minuti  dacché  Dio- 
nigia  era  entrata,  e già  gli  prudevano  le  dita: 
né  poteva  superare  la  voglia  irresistibile  d’a- 
prire qaell’uscio,  che  solo  lo  disgiungeva  da  ma- 
damigella Audemer.  ' 

Non  la  vedeva  piu  Quaud'ebhe  varcata  la 
soglia,  Dionigia  trovossi  fuori  dejla  linea  retta 
che  esisteva  fra  un  uscio  e l’altro,  ed  era  sol- 
tanto lungo  c|ue.sta  linea  che  il  buco  della 
serratura  dava  accesso  allo  sguardo. 

Vi  era  però  la  risorsa  di  porre  l’orecchio  al 
po.sto  dell’occhione  d’a.scoltare;  ma  l’antiporta 
di  Anseimo  Doni  era  grossa  di  mollo,  e le  du(p 
fanciulle  parlavano  certame'nte  a voce  som  • 
messa.  Almeno  il  povero  Franz  non  udiva 
niente  del  tutto. 

Frattanto  che  bestemmiava  contro  la  sua 
disgrazia  , Geltrude  si  era  .seduta  vicino  alla 
compagna  e discorrevano. 

— L’ bai  veduto?  chiese  madamigella  Au- 
clenier. 
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— Sì,  riio  veduto,  disse  Gellrude. 

— E così  ? ... 

Invece  di  rispondere,  Gellrude  gettò  un’oc- 
chiata.-furtiva  verso  l’uscio  di  suo  padre.  Le 
erano  venute  in  mente  nuove  idee  , « non 
osava  più.  Queirappunfamento,  preparato  con 
tanta  soddisfazione  , le  faceva  ormai  paura. 
Stupiva  di  non  aver  sentito  prima  questi  scru- 
poli , e temeva  che  -Dionigia  non  acco}>|ie.''Sé 
lietamente  quella  sua  audacia,  nè  sapeva  come 
annunciarle  la  presenza  di'hVauz. 

Circa  al  poterla  nascondere,, Gellrude  non  lo 
sperava.  Essa  •'prevedeva  la  situazione  del  gio- 
vane, come  se  in  quel  momento  gli  fosse  stata 
vicina,  e indovinava  perfino  la  sua  fi.sonomia, 
su  cui  una  minacciosa  impazienza  andava  gra- 
do grado  aumentando. 

Egli  se  ne  stava  ancor  zitto..  . non  si  sentiva 
a fiatare....  ma  da  nn  momento  all'altro,  un 
movimento,  uno  stranuto , un  assalto  di  tosse 
poteva  destare  l’attenzione  di  DionigiaiP 

E se  Dionigia  fosse  andata  in  collera  !....  la 
povera  Gellrude  si  accusava 'p  si  pentiva  aran- 
ramenle. 

Sino  alla  venuta  di  madamigella  Audemer  , 
non  aveva  pensato  che  al  contento  di  vederli 
entrambi  sorpresi,  entrambi  beati,  arrossire, 
confondersi  e sorridere.  Adesso  aveva  piena 
la  mente  di  sospetti , nè  sapeva  più  se  il  suo 
zelo  potesse  riescile  un’oflesa. 

Perciò  rimaneva  vicina  alla  compagna,  tutta 
confusa  e colla  fronte  color  della  porpora* 
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E COSI  ! ripetè  Dionigia. 

— Dio  mio!  rispose  Geltrude  immersa  nei 
suoi  sospetti,  vi  prometto  che  l’hrt  fatto  a fin 
di  bene  I i 

La  sua  voce  tremava  leggermente.  Dionigia 
la  guardò  in  volto  con  un’espressione  d’inquie- 
tudine. 

— Sarebbe  forse  avvenuta  qualche  nuova 
disgrazia  ? ella  mormorò.  ' 

— Oh,  no,  no!  disse  in  fretta  Geltrude  ; ho 
visto  il  signor  Franz,  e non  v’è  pili  nulla  a te- 
mere.... anzi,  credo  che  vi  sia  motivo  d’  esser 
contenti. 

— Non  m’inganni,  Geltrude? 

— Oh  ! signorina  !.... 

Queste  due  parole  avevano  un  accento  di 
rimprovero  ; ma  Geltrude  teneva  sempre  gli 
occhi  bassi. 

Dionigia  la  considerò  un  istante  in  silenzio; 
e notò  che  lo  sguardo  della  gentile  ricama- 
trice sfuggiva  sovente  da  sotto  le  sue  lunghe 
palpebre  venso  l’uscio  di  Anseimo  Dorn. 

— Ma  insomma,  che  cosa  avete  Geltrude? 
le  disse  ; io  non  vi  ho  inai  veduta  cosi  !.... 

Era  questa  la  prima  volta,  dopo  tanto  tempo, 
che  Dionigia  ometteva  di  darle  del  tu  ; ma 
non  ebbe  ropportunità  di  attristarsi,  perchè 
dalla  camera  di  suo  padre  si  udì* un  rumore. 

Geltrude  rimosse  la  sedia  c si  mise  a tos- 
sire; il  suo  imbarazzo  diventava  ognor  più  vi- 
sibile. 

■ — Geltrude,  soggiunse  madamigella  Aude- 
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' mer , la  quale  non  poteva  tralasciai'e  di  rife- 
' rire  quel  turbamerlo  olla  sua  posizione  per- 
sonale, sono  d’ animo  ferie,  lo  sapete...',  non 
nascondetemi  nulla,  ve  ne  prego. 

— Io  non  vi  nascondo  nulla  , signorina, 
rispore  Geltrude. 

Ma  nel  mentre  slava  per  continuare,  l’idea 
di  Franz , imboscato  nella  caméra  vicina  , le 
' troncò  la  parola.  Almeno  non  voleva  mentire. 

Dionigia  la  prese  per  mano:  queste  reticenze 
l’avevano  spaventata  più  d’ogni  altra  co.sa. 

. ' . ' — Mia  cara  Geltrude,  disse  in  atto  di  pre- 

ghiera, sò  bene  che  mi  ami.,.,  e forse  è’ que- 
sto amore  che  ora  li  .spinge  a dissimularmi  la 
verità...;  Ma  parla,  te  ne  scongiuro  !....  Se  tu 
sapessi  la  pena  che  mi  dai!.... 

— Dio  mio  1 Dio  tnioi  mormorò  la  povera 
, .Geltrude  , che  aveva  non  pertanto  un  sorriso 
sotto  quell’aria  trambasciata. 

Un  terzo  che  fosse  entrato  all’improvviso, 
senza  esser  stato  iniziato  nel  segreto  della  si- 
tuazione , non  avrebbe  compreso  nulla  di  ciò 
che  succedeva  fra  quelle  due  leggiadre  fanciul- 
le. Gli  occhi  di  Dionigia  rimanevano  asciutti, 
ma  sul  suo  Volto,  pieno  di  un’espressione  do 
lorosa,  era  caduto  un  velo  di  pallore.  Geltru- 
de, all’  opposto  j aveva  sparso  sulle  guancie, 
sulla  fronte,  e fìno  alla  gola  un  vivo  incarna- 
to; i suoi  occhi  bassi  stavano  li  li  per  pian- 
gere, pure  sotto  le  sue  lunghe  sopraciglia,  sca- 
gliavano rapidi  sguardi  verso  1’  uscio  di  An- 
selmo, e dietro  quella  lagrima  che  spuntava 
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nanco  un  malizioso  sorriso.  , 

Ella  esilòqualche  momento  aneorrt, poi  aven- 
do sentito  dello  strepito  nella  stanza  ove  Iro- 
vavasi  Franz,  sollevò  tosto  il  capo  con  im.*aria 
[)ioterva. 

— Or  bene,  vada  come  vuoi  andare  , sog>-, 
giunse  , preferisco  dirvi  ogni  cosa  , anziché 
lasciarvi  nell’incjuietudine....  se  andate  in  col- 
lera il  dispiacere  sarà  lutto  mio. 

E si  rivolse  nuovamente  verso  l’uscio  che 
metteva  nella  camera  di  .suo  padre,  ma  sta- 
volta colla  testa  alUi,  e gli  occhi  spalancati. 

— È là  dentro,  disse,  raccogliendo  il  suo  co- 
raggio. , 

Un  improvviso  incarnalo  colorò  le  guaiicie 
di  madamigella  Aiideraer.  Gellrude  si  aspet- 
tava dei  rimproveri;  Dionìgia,  al  contrario, 
si  alzò  e le  disse  soavemente: 

— Vo’ vederlo. 

Gellrude  l’ avrebbe  abbracciata  per  questa 
parola  che  le  imbalsamò  il  cuore  ; si  slanciò 
verso  1*  uscio  di  Anselmo  Dorn  leggera  come- 
una  gazzella,  Tapri  ed  entrò  in  camera  se'guita 
da  Dionigta. 

Franz  , che  stava  ritto  dietro  1’  antiporta  , 
fu  colto  all’improvviso  e rimase  mezzo  scon- 
certato. 

— Dionigia  !....  balbuziò...  ; 

E strin.se  la  destra  che  la  giovanelta  gii  avea 
steso,  senza  osare  di  premerla  alle  labbra. 

Franz  si  trovava  in  un  eccesso  di  timidcz- 
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Se  avesse  scontrato  in  quel  momento  il  ma- 
lizioso sorriso  di  Gellrude,  non  sapremmo  dire 
a quale  estremo. lo  avrebbe  spinto  la'  dispera- 
zione. Ma  Gelti;ude  gli  volgeva  giudiziosa- 
mente la  schiena  ed  accendeva  un  lume  sullo 
scrittoio  del  rigattiere. 

Madamigella  Audemer  non  partecipava  il 
turbamento  di  Franz,  e nemmeno  lo  distin- 
gueva. Serbava  il  silenzio,  perchè  aveva  gonfio 
il  cuore  ; ma  io  vedeva  nuovamenle  salvato 
da  quell’altro  pericolo  che  l’imbarazzo  di  Gel- 
tru'de,  le  aveva  poca  prima  fatto  temere,  e 
si  sentiva  felice. 

Essa  lo  amava  già  da  gran  tempo  ; giacché 
eraiisi  incontrali  nel  mondo  dorato  della  fi- 
nanza all’epoca  in  cui  Dionigia  usciva  di 
pensione.  Senza  aver  motivo  nè  volontà  di 
dir  male  degli  eredi  bancarli,  che  Fiuto  abbia 
in  gloria!...  diremo  soltanto  che  Franz  non 
assomigliava  a nessuno  di  costoro. 

In  mezzo  di  essi  il  povero  commesso  oc- 
cupava un  • piccolissimo  posto.  Non  aveva  ca- 
valli da  sella  e consegnenlemenle  un  fantino  : 
nè  quelle  còse  usuali  che  sogliono  profeurarsi 
fino  i mulatri,  un  nome,  un  titolo.  Un  bric- 
ciolo  di  stemma  !..  . 

Egli  trovavasi  esattamente  nella  posizione 
precaria  di  quei  pastori  antichi  che  sposavano 
le  regine....  Possedeva  soltanto  un  buon  cuore, 
un  beU’aspetto,  e ({uelle  tant’altre  qualità  che 
nonsapreinmoesattamente  definire  come  un’at- 
traltiva  latente:  una  distinzione  innata,  ora 
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docile,  or  superba,  un 'prèstigìó  ingomma  die 
piare  e im|)one  al  tempo  stesso. 

Quando  si  tratta  di  cavalli,  si  suol  adope- 
rare la  frase  puro  sangue  pfr  qualilìcarli. 

L’istinto  di  Dionigia  era  quello  di  predili- 
gere tutto  che  fosse  nobile,  ^ragguardevole: 
era  il  tipo  personiOcato  di  (|uei  pregi  semplici 
e buoni  di  cui  la  vera  aristocrazia  sa  conser- 
vare il  segreto. 

In,  essa  non  vi  era  nulla  di  studialo  , di 
finto  odi  nascosto.  Se  per  caso  udiva  una 
parola  impropria,  le  sue  guancie  non  si  impor- 
poravano di  quel  rossore  che  vuol  essere  in- 
dizio di  pgdoie  , ed  è segno  certo  di  troppa 
scienza.  1 suoi  begli  occhi  limpidi  e tranquilli 
non  ricorrevano  sovente  al  velo  delle  palpe- 
bre : sulla  fisonomia,  come  in  fondo  al  cum 
re,  lutto  era  naturale  e puro.  ' 

Ella  non  sapeva  rappresentare  quella  parte 
comica  e vieta  della  civetteria,  imposta  da 
certe  maternità  alle  loro  figliuole  ; ma  era 
sempre  uguale  a sè  stessa^  vale  a dire  graziosa, 
decente  e nobile.  , 

ISelle  società  ili  cui  sua  madre  l’uveva  con- 
dotta, vi  erano  certamente  di  molte  leggiadre 
fanciulle,  e gran  gioventù  piena  di  seduzione; 
ma  Dionigia,  sia  che  fosse  troppo  schifi  Uosa,  o 
avesse  un  gusto  contrario , appena  vi  aveva 
1,'invennlo  due  sole  creature  simpatiche;  Lia 
di  (ieldberg,  che  al  pari  di  lei  era  buona  ed 
ingenua,  e Franz. 

In  tutti  gli  altri  aveva  trovato  soltanto  dei 
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begli  occhi  , delle  cnroagionisfresche,  dei  bei 
vestili  y dei  superbi  barbigi , e dei  magniBci 
gilet. 

L’esperienza,  alla  cui  scuola  s’impara  a di- 
scernere il  naturale  dal  fìnto, .non  le  aveva  pe- 
ranco  dato  lezióne.... 

Dionigia  aveva  prescelto  Franz  tra  quella 
opulenta  società.  Quantunque  l’educazione  e 
le  circostanze  avessero  in  lui  singolarmente 
oscurato  quel  distintivo  di  razza  che  testé  men- 
zionammo, lo  aveva  scerpato  dal  grosso. di 
quei  gentiluomini  che  vanno  in  furia,  a chia- 
marli col  nome  del  padre.  Nella  sua  giovanile 
sconsideratezza  Dionigia  aveva  presentilo  gli 
istinti  dell’onor  cavalleresco. 

Eglino  eraosi  amali  contemporaneamente  e 
senza  dirselo.  Le  dichiarazioni  avevano  .^avuto 
luogo  soltanto  il  dì  precedente,  ma  il  nodo 
che  univa  i loro  cuori,  era  già  stretto  da  gran 
lunga. 

Abbiamo  detto  che  sui  loro  volti  esisteva 
una  rassomiglianza  grandissima,  e che  diven- 
tava straordinaria  quando  le. loro  fìsonomie 
esprimevano,  a caso,  il  medesimo  sentimento. 
Nel  morale  non  esisteva  , fra  essi , altro  rap- 
porto tranne  1’ ugual  franchezza  e sincerità.  1 
loro  temperamenti , senza  essere  opposti,  non 
si  rassomigliavano.  Franz  era  vivace,  ardito; 
Dionigia  piuttosto  calma  e timida.  Il  primo 
spingeva  l’allegrezza  fìnual  delirio,  la  seconda 
era  seria.  Ma  è certo  che  Iddio  non  fece  i tem- 
peramenti umani  secondo  le  regole  dell’  arte 


38lÌ  ' H.  FIGLIO  DKL  DlAVm.O 

poetica.  L’uomo,  a norma  delle  circostanze,  si 
trasforma  incessantemente.  Le  parli  che  ah' 
biamo  dato  a Lranz  e^Dionigia,  potevano  dun- 
que variare  come  qualunque  altra,  (ino  al  pun- 
to di  un  completo  equilibrio.  ' 

In  questo  momento,  (>er  esempio  > in  cui 
varcava  i limiti  delle  mondane  convenienze , 
la  timida  fanciulla  non  provava  alcun  sintomo 
di  timidezza.  Ella  si  era  tutta  abbandonata 
alla  gioia  di  riveder  Franz,  mentre  l’ardito 
paggio , perdeva  la  testa  a furia  di  sentirsi 
confuso. 

Ed  a misura  che  il  silenzio  continuava,  la 
sua  puerile  angoscia  gli  stringeva  vieppiù  il 
cuore. 

— Signorina  , balbuziò  fìnaimente,^  schiu* 
dendo  a meta  le  palpebre  , non  potrete  mai 
dirmi  tanto  che  uguagli  i rimproveri  della 

mia  coscienza sono  un  pazzo  ; ma  per  pietà 

non  consideratemi  come  un  vile  1.... 

Geltrude  ascoltava  sforzandosi  di  non  ridere, 
aiutata  su  ciò  dalla  céra  profóndamente  con- 
tristata deir  povero  Franz. 

In  quanto  a Dionigia,  avreste  detto  che  non 
avesse  udito  quelle  scuse.  Essa  aveva  .sempre 
nelle  sue  la  mano  dì  Franz,  e lo  contemplava 
<lol  capo  alle  piante  con  uno  sguardo  di  sod> 
disfazione. 

— Franz,  disse  anch’ella  finalmente,  la- 
sciando che  gli  occhi  esprimessero  la  profon- 
dità della  sua  emozione , come  sono  felice  di 
rivedervi!.... 
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Queste  semplici  pnrole,  racchiudevano  tanto 
amore,  che  Franz  [»erdelte  quasi  per  incanto 
ogni  vergogna.  Non  pensò  piu  al  suo  delitto 
immaginario  , e dal  profondo  dell’animo  si 
riabilitò.  , 

Rialzando  totalmente  gli  sguardi  su  Dioni- 
gia,  impresse  un  bacio  sulla  bianca  mano  della 
fanciulla. 

Questa  sorrise  : così  vicini  V una  all'altro, 
si  esprimevano  cogli  occhi. 

Geltrude,  .senza  comprenderne'  il  perchè,  .si 
sentiva  venirrossa;  e con  una  mossa  irriflessiva, 
attraversò  furtivamente  la  stanza  per  ritirar.-,! 
in  quella  attigua. 

Franz,  senza-forse  badarvi  anch’egli, la  te- 
neva però  d’  occhio,  e si  compiaceva  di  que- 
st’intenzione; ma  nel  punto  in  ciii  la  bella  ri- 
camatrice varcava  la  soglia,  Dionigia  si  rivol.se 
a lei,’  e con  quella  suà  voce  soave  e tran- 
quilla , le  disse  : , 

— Bimani  pure,  mia  buona  Gehrude  ; tu 
non  puoi  esser  di  troppo  fra  noi. 
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* 

L’  abboccamento.  - 


Gelti’ude  andò  in  traccia  del  ricamo,  quindi 
si  pose  presso  lo  scrittoio  di  suo  padre. 

Dionigia  e Frani  sedettera  uno  accanto  al- 
tro. Le  ultime  parole  di  madamigella  Aude- 
mer,  proferite  senza  affettazione  di  sorta,  e che 
[ìotevansi  interpretare  siccome  un  contrasse- 
gno di  confidenza  accordato  a Geltrude,  da- 
vano nullameno  aH’abboccamento  un’aria  di 
gravità.  Poteva  riuscire  un’  intima  conferenza 
non  già  un  colloquio  a quatti*’  occhi.  Ma 
Dionigia  con  una  sola  parola  aveva  tolto 
alla  situazione  la  sua  dubbia  apparenza  : essa 
avea  tra  le  mani  , a foggia  di  pentacolo,  il 
placido  incantesimo  della  semplicità. 

La  sua  fisonomia  seria  non  esprimeva  in- 
quietudine u turbamento  j riposava  lo  sguardo 
su  Franz  con  un  ingenuo  contento,ese  qual- 
che parola  le  moriva  sul  labbro,  era  un’  oc- 
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culla  preghiera  rivolta  Dio  che  la  rendeva 
felice.  ■ ' 

Franz  avrebbe  desiderato  una  scena. un  po’ 
più  romantica.  Vedendosi  a sfuggire  inces- 
santemente il  mistero  provava  un  senso  misto 
di  sorpresa  e di  dispetto.  Dionìgia  poneva 
tutto  in  chiaro,  e si  poteva  dire  che  ogni  via 
diventava  diritta  , dacché  vi  poneva  il  prede. 

Bastava  Taccento  delia  sua  parola  franca,  no- 
bile per  togliere  il  prestigio  illusorio  ali’avven<* 
tura.  Vedevate  una  bella  ragazza  che  sorrideva 
con  un  abbandono  pieno  di  tenerezza,  eppure  v 

Franz  si  sentiva  il  morso  fra  i denti.  I,a  so- 
litudine di  quella  meschina  dimora  gli  sug-  , 
geriva  un  timido  rispetto,  che  non  avrebbe 
provato  sotto  l’impero  dell’etichetta  mondana. 

Dionigia  ruppe  di  bel  nuovo  il  silenzio  per 
la  prima.  , 

— Kon  mi  aspettavo  d’incontrarvi  in  que- 
sta casa,  Franz.,  gli  disse;  però  se  me  lo  fossi 
immaginato , ci  sarei  venuta  egualmente.... 

giacché  avevo  desiderio  e bisogno  di  vedervi,  '•  • 

— Quanto  siete  buona  I....  mormorò  il  gio- 
vine. • • ' 

Ej)arlava  in  modo  che  la  sua  voce  non  ' 

arrivasse  alle  orecchie  di  Geltrude , mentre 
sentiva  sem^pre  la  smania  del  mistero.  > ' ‘ 

La  voce  di  Dionigia,  all’opposto,  usciva  so- 
nora e calma. 

— Volevo  vedervi,  ella  soggiunse,  perché 
ieri  mi  avete  obbligata  a scrutinare  i recessi 
del  mio  cuore....  Era  da  molto  tempo  che  co- 
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iioscevo,  Tainor  voslro,  e da  molto  tempo  al- 
tresì che  sospettava  il  mio....  ma  mi  sforzavo 
sempre  di  deludermi.  , 

t — Ritenete  dunque  una  gran  disgrazia  l’a- 
marroi  ?' chiese  Franz  in  ària  di  rimprovero  . 

I grand!  occhi  cilestri  di  madamigella  Au- 
demer  mostrarono  uno  sguardo  severo  e pen- 
sieroso. Il  sorriso  le'  morì  sulle  labbra. 

— Non  saprei  , ella  rispose  abbassando  in- 
volontariamente la  voce  ; sono  così  giovane, 
ignara  della'  vita....  poi  voi  siete  ancora  un 
ragazzo.... 

Questa  parola  suoqa  sempre  male  alle  orec- 
chie di  vent’anui. 

Franz  buttò  un^occhiala  su  Geltrude  come 
a persuadersi ‘se  avesse  o no  udito.  • 

La  ricamatrice,  fingendo  un’aria  severa, la- 
sciava però  trapelare  dalle  labbra  un  mali- 
gno sorriso.  Essa  agucchiava  lestamente  , e 
le  sue  lunghe  ciglia  nere  celavano  a mala  pena 
l’allegra  scintilla  d^gli  occhi.... 

Dacché  Dionigia  era  entrata  nella  stanza 
del  rigattiere,  quel  rumore  ioesplicabile  inteso 
da  Giovannino  Regnault  sulla  scala,  e di  cui 
favellammo  più  volte',  aveva  fatto  tregua.  In 
quel  momento  ripigliò,  ma  timido  e così  fioco, 
che  l’attenzione  dei  due  amanti  non  ne'fu  me- 
nomamente eccitata.. 

Geltrude  però  lo.  udì,  e,  sollevando  tosto  il 
capo,  si  pose  in  a.scolto.  Il  rumore  proveniva 
dall’angolo  della  stanza  attigua  all’  impalcato 
della  prima  camera  ove  trovavàsi  il  letto  di  An- 
selmo Dorn. 
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Kra.iin  raschiiire  sordo  e continuo^  che  pa- 
reva venisse  «lalla  stielta  del  letloi  un  lavorio 
come  di  un  invisibile  operaio  che  minasse  il 
muro  esterno. 

Geltrude  ascoltò  per  un  tratto  iiicjuietu  ; 
poi,  distratta  dal  colloquio  dei  due  innamo- 
rati, non  ci  badò  altro.  D’altronde,  nel  Tem- 
pio v’  era  una  quantità  di  mestieri  diversi  , 
e quel  rumore  poteva  benissimo  capitare  dalla 
casa  vicina  ... 

• —Non  saprei,  ripigliò Diniiigia,  dimenando 
lentamente  la  testa,  — e se  desideravo  parlarvi, 
Franz,  era  appunto  per  sapere.....  Ciò  che  ieri 
vi  dissi  è laqiura  verità....  vi  amo....  ma  cosa 
possiamo  sperare  ? 

Franz  diventò  raggiante  in  viso. 

— Ieri,  egli  rispose,  neU’ébbrezza  del  con- 
tento,’una  tale  inchie.sta  mi  avrebbe  reso  il 
più  inrelice  della  terra,  giacchè^nou  avrei  sa- 
puto cosa  rispondervi ma  quest’oggi,  la  cosa 

è ben  diversa!....  .Se  sapeste  ciò  che  ^l’ avve- 
nire ini  prepara....  ma  è un’istoria  lunga 

— E ho  poco  tem[>o  d’ascoltarla,  interruppe 
Dionigia. 

— La  nostra  buona  Geltrude  la  cono.sccda, 
capo  a"  fondo,  soggiunse  Franz,  mentre  gliela 
ho  narrala,  ed  essa  potrà  rifìetervela.- 

— Dunque  voi  altri  due  vi  conoscete  da 
gran  lunga,  chiese  madamigella  Audemer, 
volgendo  sulla  iigliu  dei  rigattiere  uno  sguardo 
amichevole.  ' 

— Oh,  sicuro,...  principiò  a dire  Franz. 
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Quindi  si  arrestò  sconcertalo,  perche  la  gen- 
tile ricamatrice  aveva  dato  in  uno  scroscio  di 
risa.' 

— • Sicuro,  ella  riprése  , non  è'  da  una  set- 
timana, nè  da  un  mese,  nè  da  un  anno  che 
ci  conosciamo  ! 

— Ed  io  non  lo  sapevo  !...  interruppe  Dio- 
^nigia. 

— 'Ma  neppur  io,  nè  il  signor  Franz,  ve 
lo  garantisco  ! sciamò  Geltrude....  Ci  siamo  ve- 
duti ieri  per  la  prima  volta. 

Franz  era  rosso  come  una  ciliegia  ; egli 
non  aveva  .creduto  di  noentire,  tanto'  Geltrude 
le  sembrava  un’antica  e fedele  amica. 

— E vi  siete  già  fatto  tante  confidenze? 
mormorò  Dionigia  con  sorpresa. 

— Oh  ! disse  Geltrude  , da  ieri  in  qua  sono 
accadute  tante  cose  ....  il  signor  Franz  è stato  in 
procinto  di  morire....  e questa  sola  circostanza 
può  valere  dieci  anni. 

Proferendo  queste  ultime  parole,  1’  accento 
della  fanciulla  si  lepe  grave  e penetrato,  poi 
chinò  nuovamente  gli  occhi  sul  ricamo. 

Dionigia  avrebbe  Voluto  abbracciarla. 

Franz  era  sempre  imbarazzato  per  la  sua 
involontaria  bugia. 

— Sull’  onor  mio , disse  , non  è una  falsa 
-accusa....  ^on  ho  altri  amici  tranne  di  Geltrude 
e suo  padre.:..  Mi  pare  che  essi  mi  abbiano 
sempre  voluto  bene  come  adesso,  e se  vi  ho  in- 
gannata, l’ho  fatto  mio  malgrado.... 

— Grazie,  mia  buona  Geltrude , mormorò 
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Dionìgia,  non  sapevo  di  esserti  debitrice  di 
tanta  riconoscenza. 

— Ma  d’  ora  innanzi  ne  avrò  molti  degli 
amici,  soggiunse  Franz  con  uno  slancio  subi* 
taneo.  In  due  parole  vi  dirò  lutto,  Dionigia. 
Sono  ricco  e nobile. 

— Dite  davvero?  sciamò  maravigliata  la 
fanciulla.' 

— E la  maggiore  delle  felicità  , prosegui 
Franz,  è quella  di  aver  avuto  il  vostro  amore 
allorquando  era  povero  e senza  nome! 

Egli  favellava  con  una  convinzione  così  pro- 
fonda, e il  sentimento  da  lui  espresso  era  tal- 
mente quello  dell’uomo  innalzato  ad  un  tratto 
al  disopra  delia  sventura,  che  Dionigia  non 
concepì  l’ombra  del  sospetto. 

Geitrude,  all’opposto,  malgrado  fosse  ignara 
della  vita,  sentiva  vagamente  tutto  che  v’era' 
d’ostacolo  e d’incertezza  fra  la  posizione  reale 
di  Franz  e quella  desiderata' felicità.  Veggén- 
dola  così  piena  di  Gducia,  si  sentiva  stringere 
il  cuore  ; un’interna  voce  sorgeva  in  lei  come 
un  eco  funesto  e rispondeva:  La  troppa 

gioia  è talvolta  foriera  del  dolore  !... 

• £ si  rattristava,  senza  sapere  perchè  quelle 

voci  di  letizia  suonassero  false  al  suo  orecchio. 

— Avete  ragione  , Franz  , disse  madami- 
gella Audemer , vi  amava  povero,  e benché 
povero  vi  avrei  amalo  sempre ....  ma  Dio 
sia  benedetto  ! mentre  non  avrei  disobbe- 
dito a mia  madre  , e saremmo  stati  alquanto 
infelici! 

Févai,  Voi.  11. 
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Franz  si  fregò  le  uianij  come  t>e  l’idea  dello  " 
scampato  pericolo  avesse  raddoppiato  in  un 
tratto  il  suo  contento.;  e, 

— ' Cielo  I disse  con  una  profonda  cooipas* 
sione  pel  suo  primiero  stato^  io  non  so  dav> 
vero  come  avessi  Pardire  di  sperare  !...  Voi  sola, 
o Dionigia,sorreggeyateil  mio  coraggio:  cono* 
scevo  il  vostro  cuore:  sapevo  cbe  io  voi  vi 
era  soltanto  nobiltà  d’a’nìmo  e bontà....  Scon- 
siderato qual’era^  nòn  riflettevo  alla  miseria 
che  mi  circondava  ; nè  mi  veniva  tampoco 
l’ idea  della  viscontessa , perchè  non  pensavo 
che  a voi  sola....  Ma  ora,  soggiunse, (issumendo 
un  far  grave,  conviene,  considerare  le  cose  sul 
serio....  Dal  momento  in  cui  si  tratta  di  voi, 
Dionigia  , la  leggerezza  diventa  un  delitto.... 
Sentite!  mici  vogliono  tuttavia  alcuni  giorni 
per  sapere  il  nome  di  mio  padre;  frattanto 
resterò  prudentemente  in  disparte,  e aspetterò 
una  certezza  onde  presentarmi  alla  viscontessa 
vostra  madre. 

' Una  tale  misura  era  più  òhe  saggia,  e Dio- 
nigia l’approvò. 

— E credete,  soggiunse  Franz,  che  presen- 
tandomi coi  miei  .titoli  e le  mie  ricchezze , , 
possa  poi  essere  esposto  ad  un  riGuto  ? 

— Mia  madre  è buona,  rispose  Dionigia: 
le  dirò  che. vi  amo  «••• 

Franz  baciò  teneramente  la  mano  della 
fanciulla. 

— Ogni  qualvolta  sento  questa  parola  pro- 
ferita delle  vostre  labbra,  diss’egli,  bo  paura  di 
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fare  ud  sognò  troppo  caro....  eppure  mi  siete 
dinanzi  ! Tutto  quanto  immaginavo  nell’ardor 
della  mente,  il  cielo  lo  ha  realizzato...  Oh,  come 
siete  bella,  Dionigìa;  come  ho  cara  la  vita!... 
Siamo  giovani  entrambi  ; abbiamo  un  avve> 
nire  tango  un  secolo....  senzi  nubi  ohe  lo  of- 
fuscano....  spìeadido  e ridente  di  contea* 
tezze!... 

E non  potè  proseguire , perchè  aveva  il 
cuore  troppo  gonfio,  e .le  parole  venivano 
meno  al  sub  entusiasmo.  Tacendo , contem- 
plava però  Dionigia  con  adorazione.  ' 

La  giovinetta  lo  rimirava  del  pari  persua- 
sa e convinta.  Niun  dubbio  le  attraversò  la 
mente  ; T illnsione  coutaggiosa  passava  dal- 
Tanima  di  Franz  nella  sua,  e l’ estatico  pen- 
siero fluttuava  in  un  mar  di  delizie.  Anziché 
smarrirsi  in  vane  interrogazioni , credeva  a 
dirittura,  ed  era  beata  di  poter  credere. 

Senza  avvedersene,  le  loro  sedie  ^si  erano 
accostate  cosi  vicino  da  toccar  volto  a'  volto, 
e confonder  insieme  le  anella  delle  loro  bionde 
capigliature.  Quadro  soave  come  la  verde 
speme  dell’adolescenza.  . 

A primo  aspetto  li  avreste  presi  per  fratello 
e sorella.  Ma  lo  sguardo  tenero  di  Franz  co- 
vava ardenti  lampi,  e nella  languida  pupilla 
di  pionigia  brillava  troppa  passione.  In  essi 
tutto  era  amore  ; un  amor  giovine,  innocente 
che  adorna  ed  abbellisce  la  stessa  bellezza  ; 
queU’amore  che , come  raggio  di  sole , vi- 
vifica ed  irradia  di  nuovi  colori  gli  stessi 
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Bori  sbucciati  atrombra  e preziosamente  am- 
mirati. ' . 

Geltrude  non  osava  più  di  riguardarli-t  aveva 
il  rossor  sulla  fronte  e un  gran  ^ peso  sul 
cuore. 

Il  romore  sordo,  paziente,  uniforme  cooti- 
niiava  intanto  nella  stretta  del  letto  di  Anselmo 
Doro.  ^ 

, — Vi  ricordate,  Dionigia,  disse  Franz  len- 
tamente , di  quella  festa  da  ballo  in  cui  vi 
vidi  per  la' prima  volta?....  Mi  sentii  come  a 
venir  meno:  poi,  al  SQono  della  vostra  voce, 
credetti  di  morire....  Allora  ero  ragazzo , e 
mai  il  mio  sguardo  si  era  innalzato  su  di  una 
donna....  ma  sapete,  perchè  vi  amai?.... 

— So  forse  il  motivo  per  cui  ascoltai  tre- 
mante le  vostre  prime  ^parole?....  mormorò 
Dionigia. 

' — È una  cosa  singolare!  soggiunse -Franz, 
è vero  che  vi  avrei  amato  anche  senza, di  ciò, 
perchè  un  amore,  come  il  mio,  non  può  na-  ' 
scere  sen^a'  la  volontà  del  cielo....  ma  rasso- 
migliale tanto  a mia  madrel 

' — A vostra  madre?....  ripetè  Dionigia. 

— Non  r ho  conosciuta  , ripigliò  Franz  , 
crollando  tristamente  il  capo,  ma  avevo  il  suo 
ritratto  sospeso  come  una  reliquia  al  capez- 
zale del  letto....  e lo  guardavo  per  delle  ore 
intere!....  Or  bene,  quando  vi  vidi  , Dioni- 
gia, mi  parve  di  veder  mia  madre....  Fino  al- 
lora l’avevo  appena  paragonata  agii  angioli , . 
poi  la  ritrovai  in'  voi era  quella  stessa  vo* 
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$(ra  b«ile7za  calma  e serena,  la  medesima  dol- 
cezza di  lineamenli,  l’ identico  sguardo  puro  e 
soave...  Insomma,  Dionigia, era  destinato  cosil 
Da  quel  giorno  in  poi  , la  vostra  Jomiagine 
mi  si  scolpì  in  fondo  all’ anima,  e quando 
rientravo  in  casa  alla  sera,  senza  avervi  veduta, 
vi  contemplavo  nel  ritratto  di  mia  madre.... 

E si  tacque  per  sorridere.  Dionigia  aveva  gli 
occhi  umidi. 

— t)h  cetramente , sciamò  Franz  con  un 
accento  lieto,  che  in  allora  non  riflettevo  agli 
ostacoli -che  ci  separavano....  appena  pensavo 
al  modo  di  vedervi,  e di  adorarvi  benché  da 
lungi....  Plon  è stata  una  fortuna,  Dionigia  ? 
io  ho  visto  il  pericolo  nel  momento  soltanto 
in  cui  la  mia  buona  stella  mi  diede  una  fa- 
cile vittoria.  Avevo  ben  udito  dire  che  il  ca- 
valiere Beiuhold  aveva  ottenuto  da  madama 
Audemer  la  promessa  della  vostra  mano,  ma 
evocavo  , colla  mente , la  vostra  fronte  così 
pura  , i vostri  grand’  occhi  cilestri , e quella 
bionda  aureola  che  sempre  mi  compare  in  so- 
gno , i vostri' lunghi  capelli,  Dionigia,  che  vi 
piovono  sulle  fresche  guancie,  ed  avvicinavo 
tutto  ciò  al  riso  grottesco  di  Beinhold,  poi  di- 
cevo fra  me:  — È impossibile!;... 

Franz  s’interruppe  di  nuovo  : chinò  gli  oc- 
chi al  suolo  e divenne  pallido. 

— Mìo  Dio!  mormorò  fremendo  — eppure 
poteva  succedere  I ...  Ma  perchè  rattristarsi  ? 
ripigliò  scuotendo  la  malinconia  che  gli  era 
venuta  addo.sso.  — Dionigia,  Dionigia!  non 
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abbiamo  più  nùlla  a temerei....  Voi  non  sa* 
pefe  niente,  e vostr'o  fratello  nai^è  amico; 
fra  pochi  giorni/  quando  avrò  saputo  il  nome 
di  mio  padre^  sarà  sotto  gli  auspici  di  Giuliano 
che  mi  presenterò  alla  viscontessa  Audemer. 

Dionigia  non  rispose,  ma  la  gioia  che  aveva 
dipinta  sul  volto , parlava  a sufBcien^a.  Nel 
profondo  del  suo  cuore  ella  ringraziò  il  Si- 
gnore. ^ ‘ 

Persuasa  al  pari  di  Franz,  ogni  parola  di 
questi' le  toglieva  un  dubbio.  Entrando  in  casa 
d’Anselmo  Dorn,  aveva  appena  nutrito  un  bar- 
lume di  speranza  : il  timore  le  sembrava  im- 
possibile. 

Intanto  'il  tempo  volava,  e la  vecchia  Ma- 
rianna era  dimenticata  giù  in  carrozza  : Dio- 
''  nigia  si  assopiva  nella  quiete  della  sua  fe- 
licità. 

Franz  te  avea  cinto  la  persona  con  un 
braccio;  la  testa'  di  Dionigia  china  e pensie- 
rosa , si  appoggiava  soavemente  alia  spalla  di 
Franz.  ^ 

Elssi  avrebbero  potuto  restar  con  per  delle 
ore  intere,  mentre  un  segreto  istinto  allonta- 
nava da  essi,  a loro  insaputa^  l'idea  della  se- 
parazione; ma  Geltrude  li  trasse  da  quell’e- 
stasi. 

La  ricamatrice  aveva' terminato  il  collare 
rhb  aveva  motivato  la  visita  di  madamigella 
Audemer.  Mentre  saldava  l’ ultiiho  fiore,  le 
parve  cbe  il  rumore  udito  nella  stretta  del 
letto  di  suo  padre,  diventasse  più  fòrte  e 
vicino. 
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''Accoslntasi  pian  piano , cacciò  il  capo  fra 
le  cortine.  ,H  letto  contro  il  quale  appog- 
giossi  il  suo  6anco,  rotolò  improvvisamenle , 
andando  ad  urtare  la  parete. 

Il  rumore  cessò. 
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. XUI. 

Il  chiodo. 


Geltrude  ascoltò  ancora  per  alcun  tempo  vi** 
cino  al  letto  di  suo  padre,  poi  ritornata  presso 
ni  due  amanti  che  ndn  la  scorgevano  , gettò  , 
ridendo,  il  collare  sulle  spalle  di,Dionigia. 

— E^ro,  disse,  un  pretesto  per  la  vostra  lunga 
visita,  signorina;  avrete  aspettato  che  fosse  fi- 
, nito  per  portarlo  via,  voi  stessa. 

Oionigia  aveva  sollevato  la  testa  trasalendo. 
. — È dunque  molto  tempo  che  sono  qui  ? 
mormorò. 

— Un  quarto  d’ora....  disse  Franz. 

— Dite  piuttosto  un’ora  buona  ! sciamò  Gel* 
trude;  ma  che  vi  pare  di  questo  ricamo,  si- 
gnor Franz  ? 

Franz  osservò  la  6nitezza  del  lavoro , e ri- 
spose. 

— MagniBco  1 

Sei  una  fata  , Geltrude  ! disse  madami* 
gella  Audemer  ammirando  il  ricamo;  ma 
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però  , soltanto  a vederlo,  mi  fa  fastidio,  sog* 
giunse  con  un  lungo  sospiro. 

— E perchè?.... 

— Perchè. «ai  rammenta  la  festa  in  Germa- 
nia  e quel  lungo,  viaggio. 

— Povero  signor  Eranzl  disse  Geltrude  — 
'quindici  giorni  di  lontananza  I 
Franz  non  comprendeva, 

Geltrude  assettava  le  pieghe  del  collare  con 
quell’aioore  dell’  artista  che  rivede  la  propria 
opera. 

— Ho  sentito  che  a giorni  si  dispenseranno 
le  lettere  d' invilo,  prosegui  Dionigia;  e la 
partenza  terrà  dietro  certamente  all’invito.  • 
— £ siete  assolutamente  obbligata  di  andare 
a questa  festa  ? chiese  Franz.'  ' 

— Mia  madre  novera  r giorni  di' oltre  un 
mese,  rispose  la  fanciulla;  abbiamo  accettato 
in  anticipazione,  e già  si  sono  fatti  i preparativi. 

Dicono  che  sarà  una  cosa  meravigliosa, 
mormorò  Geltrude  con  un  accento  invidioso. 

Ti  cederei  volentieri  il  mio  posto,  ri-, 
spose  Dionigia.  Per  me  saranno  altrettanti  giorni 
dolorosi,  e mi  rammarico  al  solo  pensarvi.,.. 
Da  qui  allora,  Franz , non  avrete  tempo  di  rice- 
vere le  buone  nuove  che  vi  darebbero  accesso 
presso  mia  madre....  partirà  colla  sua  voglia  di 
volermi  maritata  al  cavaliere  Reinhold.... , e 
laggiù,  in  seno  alla  famiglia. di  Geldberg.,.. 

Franz  avea  la  testa  bassa^ma  la  rialzò  di  un 
balzo.  ^ 

^ È al  castello  di  Geldberg  che  avrà  luogo 
la  lèsta?  diss’egli. 
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— Sii  rispose  Dionigia  ; .e  roaie  potete  pre- 
vedei'lo,  sarò  assediata, 'Stretta  da  tante  perso- 
ne.... Pazienza  ancora  se  fosse  in  Parigi,  ove 
potendosi  vedere  di  tonando  in  quando  , ripi- 
glierei coraggio....  ma  là,  sarò  solai.... 

— No,  interruppe  Franz  in  atto  risoluto, 
'Sarà  meglio  che  a Parigi,  e mi  vedrete  tanfo' 
che  basti,  perchè  intendo  seguirvi  al  castello 
diGeldbérg. 

Geltnide  lo  guardò  maravigliata. 

Quale  stoltezza  I disse  madamigella  Au* 
de'met  : nella  posizione  in  cui  vi  trovate  rispet- 
to ai  Geldberg  non  potete  essere 'invitato. 

Franz  arrossì  : pensava  a Sara. 

— Eppure>sarò  invitato,  egli  soggiunse,  e 
; vi  dò  In  mia  parola  d’onore  che  mi  vedrete  alta 
fèsta.  , • * 

— Se  io  dice,  lo  farà  , signorina  P sciamò 
Geltrude  con  < un -accento  in  cui  mischiavansi 
in  dose  ugnali  I’  ammirazione  e il  motteg- 
gio, 11  signor  Franz,  dacoiiè  è divenuto  ricco 
e Gglio  di  un  principe  vi  prometterà  , se  lo 
, bramate ,.  di  saltare  la  -Senna  a piè  pari....  e 
chi  sa  che  non  manterrebbe  la  promessa!  sog- 
giunse poi  abbassando  ad  un  tratto  la  voce 
sotto  rimpressioue  di  una  superstiziosa  remi- 
niscenza ; — . ha  dintorno  certi  esseri  strava- 
■ ganti  , e quando  si  riflette  a quello  che  gli  è 
capitato  da  ieri  in  qua,  uon  si  sa  più  co^a 
pensare..,.  . 

In  questo  momento  Giovannino  Regnault 
bussò,  per  la  prima  volta,  'all’uscio  di  strada. 
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G«llrude  non  Tudìt  per  cui  Giovannino  fu 
rostrelto  di  picchiare  due  o tre  volte-  ancora. 
Finalmente,  quando  fa  fanciulla  se  ne  avvide, 
si  slanciò  in  anlieamera,  chiudendo  l’uscio  die> 
Irò  i due  amanti.  • ' , 

Doveva  essere  Anselmo  Doro.  Geltrude  non 
era  turbata  , perchè  la  sua  coscienza  non  la 
rimproverava  di  nulla.  Schiuse  quindi  la  porta* 
senza  esitare  , e stese  la  fronte  al  bacio  del 
padre.  . 

Il  povero  Giovannino  non  pensò  ad  appro-- 
fìttare  di  queirinaspettalo  guadagno. 

Mille  scuse,  se  sono  venuto  ad'  importu> 
narvia  quest’ora,  Geltrude,  diss’egli  rimanendo 
sulla  soglia  ; ma  gli  è che  avrei  un  gran  ser< 
vizio  da  chiedervi.  ' - ~ 

Il  povero  Giovannino  aveva  l’aspetto  ancor 
più  timido  del  consueto,  e l’atto  involontario 
che  fece  Geltrude  ravvisandolo , raddoppiò  il 
suo  imbarazzo.  Quand’  ebbe  lasciato'  Polito 
sulla  piazza  -della  Rotonda,  era  tutto  fuoco  e 
speranza  : pensava  a giuocare,  a guadagnare  e 
salvare  la  vecchia  Règnaullche  amava  tanto  : 
l’eloquenza  del  favorito  della  Batailleur  lo  ave- 
vo elettrizzato.  ~ •«'  ' 

Ma  ora  erano  scorsi  due  o tre  lunghi  mi- 
nuti, e' gli  mancavano  gli  argomenti  incorag- 
gianti di  Polito.  Raffr^dandosi  l’ardore,  ri- 
tornava in  lui  la  timidezza. 

D’ordinario  Taccoglienza  avvenente  e cordia- 
le di  Geltrude,  ponevano  tosto  fine  alla  confu- 
sione  dell’  organista  ^ ma  'quella  sera  Geltrude 
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oveva  un*aria  imbarazzata  quanto  lui,  e Gio* 
vannino  subì  il  contracolpo  di  quel  turbamen- 
to. Egli  aveva  principiato  n spiegarsi  col  ros- 
sore sulla  fronte  , ma  la  voce  libera  : in  capo 
a poche  parole,  la  frase  s’imbroglio,  incomin- 
ciò a balbuziare  e non  seppe  più  che  dire..... 

^ — Via,  spiegatevi  una  volta,  Giovannino, 
'mormorò  Geltrude  ...'.  Ho  fretta. 

L’organista  era -sul  punto  disvignarsela, 
qua'ndo  lo  trattenne  il  pensiero  della  povera 
nonna.  ^ 

— É forse' già  in  casa  il  signor  Anselmo? 
chiese  piano  piano,  e cogli  occni  inchiodali  al 
suolo. 

Geltrude  arrossi  ed  esitò.  Le  pareva  che  il 
mormorio  della  conversazione  dei  due  amanti 
dovesse  giungere  6no  alle  orecchie  di  Gio- 
vannino. ^ ' 

A spiegare  il  suono  di  quelle  vóci , le  sa- 
rebbe bastato  di  dire  che  suo  padre  era  ap- 
punto in  casa  : . ma  ella  non  sapjeva  mentire,  e 
rispose  : . 

.^<No. 

Il  volto  di  Giovannino  si  rasserenò. 

•—  Allora  posso  ancora  sperare,  egli  sciamò: 
mia  buona  Geltrude,  vorreste  compiacervi  di 
-prestarmi,  fino  a domattina,  un  pajo  di  cal- 
zoni, un  gilet  e un  abito  civile  ? 

. — Gjsa  volete  farne?  chièse  sorpresa  Gel- 
trude. '• 

Giovannino  non  rispose.  . 

Geltrude  rifletté- ch^era  il  lunedì  grasso. 
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— 'Vendeste  forse  andare  a qualche  -festa 
da  ballo?  chiese  di  nuovo  con  crescente  mera- 
viglia. ' , - ’ 

— A una  festa  da  ballo  I...V  egli  rispose. 

V’era  un  così  doloroso  rimprovero  in  questa 
parola,  che  Geltrude  ne  sentì  rimorso.  . . 

— Povero  Giovannino  mio  I diss’ella  pren- 
dendogli le  mani,  sono  pazza  I....  Ma  tuttavia, 
"cosa  volete  farne  di  un  abito  civile  a que- 
st’ora? ' , 

Giovannino  crollò  il  capo  e chinò  nuova- 
mente le  palpebre. 

— Sarei  stato  piu'  contento  che  non  mi 
aveste  interrogato  Geltrude,  ei  rispose  , men- 
tre ritengo  che  mi  darete  torto Ma  a ,voi 

non  so  nasconder  nulla , lo  sapete  pure^  e se 
volete  ascoltarmi 'vi  dirò  ogni  cosa. 

Gli  occhi  di  Geltrude  erano  ^eni  di  cu- 
riosità. 

Ma  nella  stanza  di  Anseimo  Dorn,  si  udì  in 
quella  un  remore  come  di  una  scranna  smos- 
sa. La  fanciulla,  per  due  o tre  minuti  secondi, 
aveva  dimenticato  Franz  e Dionigia  ; ma  im- 
mediatamente mutò  fìsonomia. 

— Vi  credo,  vi  credo,  mio  buon  amico, 
disse  precipitosamente  ; che  necessità  ho  io  dr 
sapere  i &tti  vostri  ?....  Aspettatemi  qui  un  mo- 
mento, e tosto  vi  porterò  i panni. 

— Però,  soggiunse  l’organista,  se  avete  vo- 
glia di  sapere 

Ma  no  I....  ma  no!....  ma  no  I....  disse  per 
tre  volte  la  fanciulla j'aspettatemi  qua  che  ritor- 
no subito. 
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E si  mosse  vem  la  cawèra  di  'suo  padre  3 
ma  prima  di  aprirne  I’ -uscio,  si  fermò  come 
indecisa.  - - ’ ' 

— Gli- occhi  di. Giovannino  la  seguitavano, 
raggiante  di  gratitudine  e di  amore)  e lo 
sguardo  era  appunto  quello  che  la  teneva  in 
sospeso  , mentre  la  stanza  di  Anselmó  Dorn 
era  i)luroiilata , e Giovannino  poteva  vedere 
i due  amanti  quando^  apriva  l’antiporta. 

Tuttavolta  conveniva  risolversi  a qualcosa  : 
allora  .immaginò  uno  stratagemma  innocente 
come  là  sua  anima,  e infallibile  in  riguardo 
alla^  naturale  obbediensa  del  povero  suonator 
d’organo.  • v 

Sentite,  Giovannino,  gli  disse,  con  una 
cert 'aria  solenne  j io  andrò  a cercai*vi  i panni 
che  m’avete  richiesto,  però  voi  dovete  volgere 
la  schiena  a quest’uscio....  Vi  è dall’altra  parte 
certa  cosa  che  non.dovete  vedere....' un  segreto 
di  mio^ padre! 

Giovannino  si  volse  tc«to  verso  la  scala. 
Geltrude  prese  il  lume  e lo  piantò  nelle  te< 
nebre.  • 

Affrettandosi  a varcare  la  soglia  della  stanza 
di  Anseimo  Dorn,  credette  di  essersi  tirato  die- 
tro l^uscio:  ma  questi  rimase  socchiuso. 

- Franz  e Dionigia' discorrevano,  tenendosi 
per  le  mani , talché  appena  si  avvidero  della 
fanciulla  che,  attraversata  la  camera,  si  diresse 
verso  il  gabinetto  ove  Anseimo  Dorn  era  an- 
dato a prendere  , alla  mattina  , gli  abiti  di 
Franz. 
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Geitrude  depose  liinie  sovra  uno  stipo, 
poi  si  mise  a oercaré  un  vestito  che  si  adattasse 
alla  statura  di  Giovannino.' 

Questi' > stava  al  suo  posto,  còlla  faccia  ri- 
volta verso  la  scala  oscura  e senza  neppur 
pensare  di  penetrare  il  preteso  segreto  di  An-' 
selmo  Doro. 

Il  misterioso  rumore,  udito  successivamente 
da  Geitrude  nella  stretta  del  ietto  di  suo  pa- 
dre e di  Giovannino  Kegnault  sulla  scala,  era 
momentaneamente  cessato.  Parve  però  a Gio- 
vannino che  qualcuno  tentasse  di  aprire  per 
di  dentro  il  solaio  di  Anseimo  Doro. 

Mentre  stava  per  esaminare  di  bel  nuovo, 
e tentare  di  scoprire  alla  Bne  la,,  natura  di 
quello  strepito , un  altro  incidente  attrasse  ir- 
resistibilmente la  sua  attenzione. 

La  scala  mandava  internamente  un  vento 
piuttosto  frizzante  ; e 1*  uscio  ohe  Geitrude 
aveva  creduto, di  chiudere 'dietro  di  sè,  bat- 
teva e si  apriva  ad  ogni*  istante  sempre  più. 
Da  quell’uscita  giungeva  alle  orecchie  di  Gio» 
vannino  un  confuso  oicalìo.  " ' 

lo  sulle  prime  fu  come  un  mormorio  indi- 
stinto, poi  Giovannioo  pensò  discernere  la  voce 
di  un  uomo. 

Un  primo  dardo  di  gelosia  gli  trafisse  il 
cuore  ; si  senti  abbruciare  gli  occhi , ebbe  un 
freddo  nelle  vene  e dovette  ricorrere  a quanta 
fermezza  < possedeva,  per  non  voltarsi  e giltar 
indietro  un’occhiata. 

Resisteva  e rimaneva  immobile)  ma  Gel- 
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trude  cerGavu  invano,  fra  le.' nunnierose  spo« 
glie  atamuQchiale  nel*  g'abi netto , un  abito 
completo  e conveniente.  S’impazientava , e 
'come  sempre  accade,  quell’ impazienza  lungi 
dal  giovarle,  prolungava  le  -sue  rirarche. 

Mentre  ritardava,  Giovannino  Regnault  udi- 
va, sempre^  dietro  di  lui,  quel  bisbiglio  di  voci 
accusatrioi,  e gli  venivano  le  vertigini. 

Nel  momento,  in  cui  la  sua  volontà  ondeg- 
giava, ed  era  appena  trattenuto  da  up  istinto 
di  docilità,  credette ^di.  sentire  il  suono  di'un 
bacio  e trasali , quasi  che  un  acuto  spillo  gli 
avesse  traforatede  nvani.  'Allora  si  rivolse  , e 
rocchio  avido  penetrò  nella  stanza  di  Ansei- 
mo Dorn.  .. 

Vide'  una  testa  bionda  d’adolescente  che  si 
chinava  sovra  una  mano  bianca,  e.  udì  un  se- 
‘ condo  bacio. 

L’aspetto  dell’adolescente  lo  colpì:  ei  lo  raf- 
figurava senza  poter  dire  ove  lo  avesse  .vedu- 
to. Quello  della '.donna  nascondevasi  dietro 
l’antiporta,  ma  Giovannino  non  avea  duopo 
di  vederlo  : -r  per  lui  non  poteva  esser  altro 
che  Geltrude;... 

Una  .corrente  d’aria  sofBò  in  senso  inverso; 
l’uscio  si  chiuse  a molla.  Giovannino  si  rivolse 
machinalmente, ‘ripigliando  la  posizione  che 
gli  avevano  prescritta. < 

Egli  non  pensava  più  annulla  : era  come  un 
uomo  che  avesse  ricevuto  una  mazzolata  sulla 
testa.  ' I 

— Prendete  , Giovannino  , disse  Geltrude 
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giunta  finalmente  cogli  abiti  } presto  sarà  qui 
mìo  padre,  ed  è meglio  che  ve  ne  andate  to* 
Ilo:  domattina  per  tempo  poi  me  li  resti- 
tuirete. 

Giovannino  non  si  mosse  e restò  muto. 
1 suoi  occhi  (issavano  la  fanciulla  , ma  con 
un’espressione  'melanconica  e come  di  stupore. 

— E COSI  !....  disse  Geltrnde  porgendogli  rin- 
volto. 

Giovannipo  Begnault  si  volse  lentamente  « 
ed  arrestò  lo  sguardo  sull’  uscio  di  Anselmo 
che  allora  era  chiuso. 

Geltrude  battè  i piedi  con.  impazienza. 

— Oh  Geltrude  1 Géltrude  ! mormorò  Gio- 
vannino congiungendo  le  mani  con  aria  sup- 
plichevole; abbiate  pietà  di  me , ve  ne  scon- 
giuro !.... 

Geltrude  non  intendeva  il  motivo  di  quel- 
l’ improvviso  cordoglio  ; ma  Dionigia  aveva 
detto.,  nell’  attraversare  la  stanza  , che  voleva 
andarsene,  e perciò  consegnandogli  in  mano 
l’involto,  spinse  Giovannino  fin  sulla  scala  , 
poi,  salutandolo,  chiuse  bravamente  l’uscio. 

Giovannino  scese  gradini  uno  a uno  se- 

Suitando  l’impulso  ricevuto  e colla  inflessibilità 
i un  automa. 

Quando  fu  in  cortile  si  nascose  il  volto  in- 
fuocato tra  le  mani.  Un’idea  era  improvvisa- 
mente balenata  nella  notte  del  suo  cervello  : 
egli  si  ricordava  che  in  quel  medesimo  luogo, 
in  cui  allora  trovàvasi  , aveva  veduto , per  la 
prima  volta,  il  giovinetto  e appunto  con  Gel- 
trude !.... 
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Sollevò  la  testa  verso  te  finestre  illuminate 
della  innamorata  , quindi  fuggi  a gambe  le- 
vate comprimendosi  il  cuore  che  gli  voleva 
balzare  dal  petto. 

Un  momento  dopo  Franz  e Dionigia  abban- 
donavano anch’essi  la  casa  d’Ànselmo  Dot^n. 

— Dio  voglia  che  le  vostre  speranze  si  rea- 
lizzino, Franz!  disse  madamigella  Àudemer  , 
giunta  sul  limitare  della  viuzza  ; ma  felice  o no 
sono  vostra  Sdanzata....  e se  non  vi  apparterrò, 
nessun  altro  mi  chiamerà  sua  moglie. 

La  vecchia  Marianna  si  svegKò  aU’improv- 
viso,  nel  momento  in  bui  Dionigia  le  si  ada- 
giava vicino  sui  cascini  della  carròzza. 

— Com’ è lesta  la  gìoyenlù!  mormorò;  non 
avrei  mai  creduto  che  si  potesse  salirò  e scen- 
dere da  una  casa  in  cosi  poco  tempo'!. ... 

Geltrude  trova  vasi  sola  nella  sua  stanza  e 
preparava  il  letticciuolo  : Anselmo  Doro  non 
era  ancor  di  ritorno.  Sulle  scale  e giù  nel 
cortile  non  si  sentiva  più  alcuno.  In  capo  a 
pochi  minuti 'l’uscio  del  solaio  si  aprì  lenta- 
mente e pian  piano  si  rinchiuse.  Una  massa 
nera  scivolò  fra  le  tenebre, scese  strisciatitela 
scala,  attraversò  il  cortile,  poi  l’andito  oscuro 
che  metteva  alla  piazza  della  Rotonda. 

La  luce  lontana  delle  lampade  a gaz  ri- 
schiarò la  faccia  sparuta  dell’idiota  Gegnoleto, 
che  aveva  in  mano  un  enorme  chiodo  , tutto 
imbiancato  di  calce. 

Sedutosi  sul  la^rìco  della  via,  colla  schiena 
appoggiata  al  muro,  tirò  fuori  il  moccichino 
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con  cui  s’asciugò  la  fronté;  quindi  misurò  col> 
l’occhio  la  parte  del  chiodo  imbiancata  dalla 
calce.  . . ' , 

— É durol  borbottò  fra  i denti,  e'  mi  bru- 
cian  le  mani!....  ma  il  buco  è già  bastante* 
mente  profondo.... 

E si  mise  ad  aguzzare  sulla  pietra  la  punta 
del  chiodo,  accompagnando  lo  stridor  del  me- 
tallo col  solito  suo  canto  rauco  e monotono. 

Le  prime  parole  della  strofa  si  perdettero  in' 
un  mormorio  fioco  ed  ansante  : poi  alzò  la 
voce,  e sentivasi  che  diceva  : ' 

Ho  visto  Anselmo  schiudere  il  forziere 

Per  porvi  la  cassetta 'dei  gialloni; 

Ma  il  buco  è quasi  fatto  nei  mattoni, 

Oh  che  piacere I 
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XIV. 
La  bisca. 


.L’abitazione  della  baronessa  San  Rocco,  si* 
luata  in  contrada  Proiivaires  , era  una  bisca 
di  second’ordine,  in  cui  la  vicinanza  dei  mer* 
cati  e della  via  San  Dionigi  si  faceva  talvolta 
ti'(^po  sentire. 

Per  popolare  le  sale,  la  baronessa  era  co* 
stretta  a ricevere  molla  gente  bassa , cosa 
alquanto  deplorabile  per  una  persona  della 
sua  specie.  Ella  apriva  la  sua  casa  a questi 
cassieri  corrotti , à questi  giovani  di  banco 
pervertiti,  a questi  negoziantucci  al  minuto, 
gente  malvagia  che  lesinano  nel  vizio  e cal- 
colano sulle  passioni. 

Però,  la  propinquità  del  Palazzo  Reale,  le 
forniva  un  mucchio  di  avventori  più  rag* 
guardevoti  ; come  scavezzacolli  di  provincia, 
uomini  di  ventura , stranieri  d’ ogni  colore 
preda  invidiata  da  tutte  le  bische  del  móndo. 
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Sicuramente  che  per  un  cavaliere  d’industria 
che  s'intitola  conte,  non  è troppo  piacevole  il 
sedersi  al  fianco  di  un  mescili  no  scrivano 
della  contrada  dei  Lombardi  j ma  le  case  di 
giuoco  montate  sovra  un  certo  piede,  si  vanno 
facendo  rare  , e la  polizia  ha  il  diavolo  in 
corpo.  Ora  non  ci  spetta  più  la  scelta:  i bei 
tempi  della  rolina  sono  passati,  e il  giuocatore, 
che  è di  natura  filosofo,  prevede  il  momento 
in  cui  il  re  di  picche  andrà  perseguitato  a na- 
scondere la  sua  testa  proscritta  fra  le  immonde 
regioni  del  rione  San-Marcello.  E quivi  molti 
lo  seguiranno,  perchè  ai  dì  nostri,  vi  sono  ap- 
pena i re  di  questa  natura  che  possono  tro- 
vare nell’esilio  un'armata  di  fidi. 

La  bisca  della  via  Prouvaires,  era  però  lon- 
tana da  questa  estremità.  Avuto  riguardo  alia 
calamità  dei  tempi,  essa  poteva  passare  per  una 
casa  di  giuoco  abbastanza  conveniente.  Vi  si 
puntava  all’ingrpsso;  e se  ci  vedevate  qual- 
che garzon  di  bottega,  non  vi  mancavano  però 
i marchesi,  nè  le  belle  damine.  La  baronessa 
San  Rocco  non  aveva  mai  avuto  a che  fare 
colla  polizia. 

Bissa  era  , come  ciascuno  può  immaginarsi, 
vedova  e vedova  di  un  uomo  ragguardevole. 
Aveva  sofferto  gravi  sventure:  una  serie  di 
lamentosi  disastri  l’avevano  ridotta  alla  posi- 
zione che  ora  occupava  e che  proprio  non  era 
bitta  per  lei.  ' 

Oh,  se  i morti  potessero  vedere  quello  che 
succede  su  questa  terra,  il  defunto  barone  San 
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Rocco  sarebbe  stato  un  morto  -assai  disgrazia* 
to  I....  Tuttavolta,  la  sua  nobile  vedova  con- 
servava, nelle  ristrettezze  in  cui  l’ingiusta 
corte  l’aveva  piombata, tutta  la  dignità  possibile. 
Gli  amici  di  cui  si  era  attorniata , merita- 
vano alquanta  considerazione  ; il  suo  braccio 
dritto,  il  banchiere  del  trenta  e quaranta  era 
niente  meno  che  Navarino,  un  antico  ulHcial 
maggiore  al  servizio  del  re  dei  Greci,  decorato 
sovra  Un  illustre  campo  di  battaglia  per  mano 
propria  del  piu  glorioso  degli  Elieoi,  il  gran 
Kolokopolo  L.. 

Sin  qui  non  abbiamo  avuto  l’occasione  di 
intrattenerci  sopra  Navarino:  rispetto  alla  ba- 
ronessa Snn  Rocco,  la  conosciamo  di  già  sotto 
il  nome  di  Giuseppina  Batailleur,  venditrice 
di  ninnoli  al  Tempio. 

. Lasciando  da  una  parte  Navarino,  la  Batail- 
leur aveva  avuto  aiuto  e consigli  da  un’  altra 
persona  eminentemente  competente  in  questa 
sorta  d’alfari  ; la  Lanrens  si  era  mischiata  di 
tutto;  io  tutto  vi  si  scorgeva  l’esperta  sua  mano. 
Al  di  fuori  non  v’era  attorno  che  desse  in- 
dizio dell’industriaesercitata  internamente.  La 
casa'aveva^  un'apparenza  savia  , modesta,  e 
manco  i vicini  dubitavano  di  quanto  acca- 
deva cosi  presso  a loro. 

L’entrata  principale  era  dalla  via  Pi*ouvai- 
rcs , ma  versò  il  mercato  dei  polli  esisteva 
una  seconda  uscita.  La  scala,  illuminata  con 
parsimonia,  non  prodigalizzava  tutto  quel  gaz 
accusatore  che  nei  luoghi  pubblici  serve  quasi 
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d’ìpsegoanle  : per  salire  al  primo  piano  bastava 
proferire  semplicemente  al  portinaio  prudente 
e ben  pagato,  il  nome  della  baronessa. 

In  anticamera  eravate  ricevuti  da  un  vec- 
chio servo  d’aspetto  venerando , fronte  calva, 
livrea  grigia,  sorriso  benigno  e patriarcale. 

Quest’onest’uomo  era  il  controllore  dello  sta- 
bilimento. Riceveva  i buoni,  respingeva  i so- 
spetti, e quelli  da  lui  respinti  se  ne  andavano 
persuasi  di  aver  fatto  un  passo  falso. 

Conoe  mai  un  vecchio  rispettabile  poteva 
essere  il, cerbero  di  una  bisca? 

Tutto  dipende  dall’aver  tatto  , e la  preziosa 
scelta  di  quel  servo  era  dovuta  a Picciola. 

Dalla  soglia  non  si  udiva  alcun  schiamazzo 
tranne  di  quando  io  quando  un  fioco  mormo- 
rio , allorché  la  voce  dei  giuocatori  usciva  a 
caso  dal  tuono  ordinario. 

Però  questo  avveniva  di  rado  , mentre  un 
ordine  .severo  ingiungeva  a chichessia  di  ro- 
vinarsi senza  strepiti;  ma,  anche  in  tali  cir> 
rostanze,  le  voci  perdevano  la  loro  forza  at- 
traversando le  antiporte  rivestite  di  panno  ; 
e queste  allora  giungevano  all’oreechie  dei  pro- 
fani come  l’eco  di  una  famigliare  conversa^ 
zione. 

Nè  si  udiva  il  suonoxdell’oro,  nè  la  mono- 
tona melopea  del  banchiere  che  invita  ì giuo- 
catori con  quella  solila  frase  sacramentale  che 
ordinariamente  si . ode  imbattendosi  presso 
qualche  bisca. 

Una  volta  ammessi , entravate  dunque  in 
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''  uti’aiilicamera  decente  ove  vedevate  pochi  por- 
iìim.inJelH,  perchè  il  aumero  maggiore' era  ap- 
peso sulle  pareti  di  un  prudènte  camerino  che 
le  stava  di  Banco.  ^ 

Dopo  r anticamera  veniva  un  salottino  nel 
quale,  alcune  dame  giovani  e beile  la  maggior 
parte,  sembravano  riunite  per  passarvi  la  sera. 

In  caso  di  accidente  , queste  servivano  ad 
illudere  la  polizia  j ma  poi  servivano  forse  a 
qualch'altro  uso. 

Nella  terza  stanza  vi  era  un  tavolo  di  lanzi- 
chenecco, presieduto  da  un  impiegato  della  casa. 

Nella  quarta  , che  era  V ultima , un  ampio 
tappeto  verde , in  forma  di  quadrato  lungo , 
cinto  da  una  siepe  di  dilettanti,  serviva  a giuo- 
care  il  trenta  è qu^anta. 

In  questa  camera  vi  stava  la  baronessa  San 
Rocco,  ed  il  suo  ministro  responsabile  Nava- 
rino, antico  ulHcial  maggiore. 

1 tre  primi  locali  erano  mobigliati  piutto- 
sto semplimenté,  quest’ultimo  era  quasi  nudo. 
Guardando  le  pareti  l’  avreste  scambiata  per 
una  sala  di  bigliardo , perchè  infatti  non  v’e- 
rano  sospese  nè  stampe  nè  dipinti,  ma  soltanto 
due  tabelle  in  palissandro  come  si  vedono  in 
tutti  i colfè  e uba  rastrelliera  contenente  due 
dozzine  di  stecche.  Dna  delle  tabelle  offeriva 
' due  file  di  numeri  che  servono  a marcare  i 
' punti  j r altra  conteneva  il  codice  pel  giuoco 
. del  trucco.  ' 

' Il  bigliardo  però  non  c’era. 

Indipendentemente  di  queste  tabelle  cui,  a 
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tutta  prima  non  »’ indovinava  la  destinazione, 
fide  altre  particolarità  impedivano  che  quella 
camera  assomigliasse  esattamente  alle  sale  di 
trenta  e quaranta  degli  antichi  giuoclii  pub- 
blici. 

V’era,  per  esempio,  un  enorme  telajo  sul 
quale  slava  steso  un  panno,  verde  rasato  , e 
che  era  piantato  contro  la  parete  , dietro  il 
banchiere.  A dritta  e a manca  di  questo  telajo 
vedevate  ritti  ed  immobili  due  camerieri  di 
vigorosa  apparenza.  . 

Poi  v’  era  una  specie  di  casotto  a griglia 
che  rompeva  sgarbatamente  la  simetria  della 
sala.  Bisso  fì  gora  va  un  vero  palchetto,  capace 
per  tre  o quattro  persone,  e chiuso  perfetta- 
mente da  cortine  di  seta. 

Da  un  Iato  si. addossava  alla  parete  che 
senza  dubbio  era  forata  per  dargli  un’  uscita 
all’  esterno  ; dall’  altro  al  tavolo  del  trenta  e 
quaranta,  occupandone  press’a  poco  il  centro. 

La  baronessa  San  Rocco  sedeva  sempre  fra 
il  palchetto  e Navarino , il  quale  teneva  il 
banco  proprio  a mezzo  il  tavolo. 

I giuocatorì  erano  assuefatti  a veder  la  ba- 
ronessa tender  l’orecchio  contro  le  cortine  di 
seta,  onde  raccogliere  di  quando,  in  quando 
certe  parole  che  nessun  altro  udiva  infuori 
di  lei. 

Nel  casotto  a griglia  non  v’era  altra  aper^ 
tura  tranne  una  specie  di  sportello  a foggia 
di  Snestrino,  il  quale  schiudevasi  appunto 
sul  tavolo  , e da  cui  uscivano  certe  manine 
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bianche  die  sparpagliavano  sulle  carie  cedole 
ed  oro  a profusione.  . > 

Le  inani  d’  uomo  si  erano  mostrale  a rari 
intervalli  da  quel  finestrino. 

Nessuno  fra  gli  avventori  della  casa  non 
aveva  saputo  trasparire  il  mistero  di  quel  pai- 
dietto  che  chiamavano  il  confessionale  della 
principessa.  Se  ne  occupavano  però  enorme- 
mente, e Dio  sa  quante  congetture  erano  state 
fatte  su  questo  soggetto. 

Igiuocatori  in  fortuna  l’adocchiavano  sorri- 
dendo, come  se  avesse  contenuto  qualche  pro- 
pizia divinità  ; i disgraziati  gli  volgevano  oc- 
chiate fulminanti  e l’accusavano  della  loro  cat- 
tiva sorte.  1 meno  sùpessliziosi  poi  conveni- 
vano col  dire  che  dietro. quelle  cortine  vi  ios* 
sero  uno  o più  distinti  personaggi.^ 

E questo'enigma,che  rimaneva  eternamente 
insolvibile,  non  nuoceva  all’avviamento  della 
casa;  anzi  serviva  di  maggior  veicolo.  Quella 
bianca  mano  che  maneggiava  tante  cedole  di 
bancOj'a0ascinava  i più  freddi  ; certuni  veni- 
vano soltanto  pel  palchetto,  e non  proferivano 
parola  che  non  fosse  diretta  al  palchetto. 

Costoro  vedevano,  attraverso  le  cortine  di 
seta,  gli  uni  un’incantevole  beltà,  gli,  altri  un 
grinzoso  volto  da  duchessa  milionaria. 

E ciascuno  si  poneva  in  grado  di  realizzare 
il  proprio  sogno. 

Volevano  sedurre  la  principessa,  e l’ istoria 
di  Franz  chiamato  nel  cònfession.ale,  provava 
almeno  che  la  speranza  degli  avventori  non  era 
nff'iito  una  chimera 
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Potevano  'essere  le  dieci  e mezzo  deUa  sera» 
U personale  delia  casa  era  completo.  Navarino, 
l’antico  ufficiai  maggiore  occupava  il  suo  po« 
sto  a dvitta  del  pelcbetto  a fianco  a lui  v’era 
la  cassa,  e al  di  là  della  cassa  quello  che  faceva 
il  mazzo. 

Navarino  era  un  personaggio  d’aspetto  do* 
Cile  e marziale  in  un  punto.  Aveva  certi  modi 
gravi,  dignitosi  e cortigiani:  c quella  sua  ma* 
niera  di  gettare  JI  rastrello  alla  pesca  dei  luigi 
d’oro  sul  tappeto,  dinotava  un  buon  gentil* 
uomo.  ' 

Il  suo  ufTicio  era  roultiplioe.  Oltre  l’incarico 
importante  di  banchiere  , che  adempiva  con 
generate  soddisfazione,  i suoi  mustacchi  grigi 
erano  specialmente  incaricati  d’ imporre  ai 
giuucatori  turbolenti  o imperiti  che  preten* 
dessero  discutere  i decreti  della  sorte,  in  caso 
di  allarme  aveva  inoltre  missione  di  salvare 
la  patria  concordemente  coi  'due  camerieri  in 
livrea  grigia,  che  stavano  in  piedi  dietro  di  lui. 

Picciola > aveva  avuto  ragione  di  dire,  par* 
landò  ad  Ester  della  sua  casa  di  giuoco,  che 
erano  state  prese  tutte  te  precauzioni.  Nava- 
rino aveva  sotto  ntano  una  molla  d’  nociaio 
paragonabile  alle  valvole  di' sicurezza,  conge- 
gnata appunto  nello  stesso  tavolo. 

La  manovra  era  facilissima  e semplicissima. 
Al  primo  sospetto  i giiiocatori  avevano  ordine 
di  aitarsi  in  piedi  : l’antico  ufficiai  maggiore 
comprimeva  'la  molla,  e tosto  ai  quattro  lati 
della  tavola  sorgevano  le  sponde  di  un  hi* 
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glìardo.  I due  catnerìeri  sollevavano  il  telaio 
guernito'di  panno  verde  che  si  adattava  esat« 
tamente  fra  le  sponde^  raccogliendo,  al  tenipo 
istesso  le  poste  sparse  ^qua  e là , le  carte  ed  i 
segni 'accusatori  del  vero  tappeto'. 

Il  palchetto,  rimosso  del  pari,  girava  senza 
strepito  intorno  a sè  e rientrava  in  unastanza 
attigua  , lasciando  solamente  a fior  di  muro 
la  sua  parete  anteriore^  che  figurava  una  porta 
a griglie.'  r 

lì!  in 'luogo  di  quell’antro,  ove  il  trenta  e 
quaranta  agitava  poco  prima  tant’  oro,  non 
rimaneva  dbe  un’inoOensiva  sala,  da  bigliardo. 

Numerose  prove  avevano  reso  sicure  le  mani 
dei  macchinisti , per  operare  i|  qual  cambia* 
mento,  occorreva  appunto  iP quarto  di  un 
minuto.  ‘ - ‘ > 

( Ma,  come  già  menzionammo  , queste  savie 
precauzioni  erano  stale  fin  qui  inutili.'La  di- 
mora della  baronessa  San  Rocco  era  vergine 
di  qualsiasi  contesa  colia 'polizia. 

" Intanto  gli  avventori  erano  pigiali  intorno  al 
.tavolo;  il  giuoco/ principiava  alla  più  lesta. 
Uoro  s'ammucchiava  sui  tappeto,  e le  cedole 
di  banco  spiegavano  qua  e là  la' loro  carta 
fina  e trasparente.  Il  fanestrino  del 'confessio- 
nale restava  chiuso:  fa  principessa  non  era 
peranco  giunta. 

i La. baronessa  San  Rocco,  in  tutto  lo  sfarzo 
della  sua  appariscente  toelette,  imperava  ni  suo 
posto  con . una  vera  maestà.  L’ individuo  che 
mescolava  le  carte,  alias  asiistcìilc  di  Frascati, 
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rappresentava  In'  sua  parte  da  provetto,  e spac* 
ciav»  la  partita  in  un  batter  d’occhio. 

Intorno  al  tavolo  le  (àccie  bizzarre  non  man- 
cavano. 

Il  demonio  del  giuoco  animava  tette  le  H- 
sonomie  col  suo  soffio  grottesco  e terribile  al 
tempo.'- istesso.  Alcuni  scialacquavano  manate 
di  luigi  con  un  pazzo  ardire;  altri  gettavano 
timidamente  sul  tappeto  il  modesto  scudo  da 
cinque  franchi;  altri  ancora  , più  prudenti  s 
liraitavansì  a seguitare  da  lungi  la  sorte  e pun- 
tavano su  questa  o quella  carta  delle  somme 
ebe  appena  esistevano  nella  loro  iramagioazione. 

Questi  ultimi  sono  tosto  conosciuti  da  chiun- 
que pone  il -piede  in  una  bisca, 'fo^’anche  per 
la  prima  volta  della  sua  vita.  Sono  certi  esseri 
gravi  e tristi,  veri  filosoG>,  incapponlli  nel 
pretender  Tìmpossibile , nello  speculare  sulla 
fantasia,  e nel  voler  fissare  l’istessa  instabilità. 

Ai  bei  tempi  del -Palazzo  Reale  erano  nu- 
noerosi , e*-  guadagnavano  qualche  depina  di 
franchi  per  sera  forando  cartoni  con  uno  spil- 
lo. Ora  vegetano  miserabili,  aspettando  il  Mes- 
sia che  ripristini  la  basselta  e il  faraone. 

Tranne  la  baronessa  San  Rocco  noi’  non 
conosciamo  che  due  personaggi  fì'a  la  calca 
svida  e cogitabonda.  ^ 

X’autore  del  la  di  Sciampagna  Ama- 

bile Ficelle,  ed  il  suo  Fillade  il  conte  Miretune 
erano  entrati  quivi  come  da  per  tutto  per  pas- 
sare il  tempo  ed  occupare  all’azzardo  le. loro 
oziose  noie. 
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Nè  l’iitK)  Tultro  era  ‘ giuocatoi'e , ma  sic- 
come in  istrada  faceva  freddo,  convei^va  pure 
far  qualche  cosa.' 

Eissi  tenevansi  a braccio  dietro  gli  altri , 
come  suolevan  fare,  colia  lènta  sull’occhio. 

Dunque,  diceva  Ficelie,  avete  ricevuto  an- 
che voi  un  biglietto  dalla  casa  Geldberg? 

— Sicuro, o per  espresso. 

■■ — E' cosa  contiene?....  - 

— Caspita  I sei  grazioso  I...., si  tratta  della 
gran  festa  obe  avrà  .luogo  luggih  in  Ger- 
mania. 

— Ab  ! ah!  < ■ .•  > 

■ — E voi  foste  invitato  ? ; • 

— ' Volevo  un  po’  vederé  che  non  m’avessero 
invitato  t....  Anzi , siccome  ignoravo  che  vi 
avessero  scritto,  facevo  conto  di  presentarvi. 

— Io  pure  facevo  conto  di  presentarvi,  disse 
Mirelune  alquanto  indispettito  ; in  ogni  caso, 
obbligato  della  buona  mémorial 

— Vedo  proprio soggiunse  Ficelle,'che  ci 
hanno  trattati  da  veri  amici....  e dietro  la  mia 
lettera  indovino  pure  il  conlenntp  della  "vo- 
stra. Faranno  conto  sa  di  voi,  n’  à vero,  per 
dare  alla  coca  un  po’ di  moto,  di  allegria? 

Sicuro  , rispose  Mirelune , per  comuni- 
care cosi  un  poco  di  eletti'ioità. 

— Per  animalo  la  fesla.À.  ;• 

— Per  riscaldare....  . ■ 

■ — Per  dire  e fare  mille  pazzie 

' — Insomnia  per  divertire  tutta  quella  so- 
cietà danarosa 
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1 due  umici  si  guarduroiio  iu  faccia  esi-uui- 
biai'onsi  un  inconmieosurubile  sbadiglio. 

I rinomati  parigini  sono  cosi  fatti.  Nessuno 
sbadiglia  più  apertamente  di  questi  burloni  , 
reputati  spiritosi- per  eccellenza.  L’albero  che 
tutti  citano, l’albero  che  tutti  celebrano  per  l.i 
sua  prematura  vegetazione  , il  famoso  ippo- 
castano del  25  marzo  nelle  Tuilerie,  schiude 
appena  le  sue  illustri  gemme  che  già  i suoi 
oscuri  vicini  sona  in  -piena  fioiilura! 

— E avete  qualche  idea?  soggiunse  Mi- 
relune  ! 

— Ne  avrò  sessanta!  ... 

— Diamine....  bisognerà  che  c’intendiamo  , 
se  non  vi  dispiace;  perchè  io  non  ne  ho  an- 
cor una.  , / 

' — Ce  le  divideremo,  disse  Ficelle  con  ma- 
gnanimità; prima  di  tutto  ci  vorrà  un  teatro..  . 

— ^Evidentemente e una  buona  com- 

pagnial- 

Ficelle  si  strinse  nelle  spalle  con  un  fare  di 
profonda  superiorità. 

— Si  tratta  di  divertire  tolta'  quella  genie, 
egli  riprese,  e tanto  i negozianti  che  le  baro- 
nesse, avranno  ben  più  gusto  di  rappresentar 
loro  la  parte,  che  d’ascoltare  gli  artisti  di 
Parigi. ...Pooiamoche  ci  sianodieci  attorie  dieci 
attrici  improvvisate....  que.sto  basterà  perren-' 
der  felici  venti  persone. 

Mirelune  non  sembrava  troppo  convinto. 

— E dove  volete  trovare  un’occ.TSÌone  mi- 
gliore? soggiunse  Ficelle;  dove  tante  piume  , 
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tanti  fiorii  tanti  diamahti?....  poi  il  primo 
amoroso  coi  calzoni  stretti  alla  gamba ^ e le 
scarpe  inverniciate?,.. 

— Questo  è vero,  mormorò  Mirelooe;  i venti 
si  divertirebbero,  ma  gli,  altri 

— Mettiamo  che  gli  altri  siano  seicento....  Vt 
saranno  perciò  venti  eletti,  fortunati  come  re, 
che  offriranno  innocentemente  le  loro  persone 
airammirazion  generale, e seicento  spettatori, 
contenti  come  dei , che  nella  loro  unanime 
.equità  si  burleranno  degli  eletti  e li  dichia- 
reranno ridicoli. 

— Qie  spirilo  avete  Amabile,  quando  non 
scrivete,  disse  Mirelune!...k  ma  cosasi  rappre- 
senterà? • ' 

— Primieramente  la  JioUiglia  di'  Seiam~ 
paglia.  . , ' . . 

— Per  dire  la  verità,  è un  poco  rancida! 
— Eh....  muterò  il-nomedei  personaggi,  e ci 
<larò  un  nuovo  titolo  ; come  il  'Trionfo  d'  o* 
more  e dello  Sciampagnai  che ‘so ' io  I.... 

— È uh  poco  provenzale  , però.4..  ma  zitti, 
"zitti,  ecco  la  pvi’'cipessa  1 ' ' ' 

Il  finestrino  del  palchetto  misterioso  si  apriva 
infatti  , e una  mano  di  squisito  modello  get- 
tava Sul  tappeto  lina  polizza  di  banco. 
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La  paiola  prineipesèa  proferita  dai  cónte 
Mirelune,  nel  punto  in  cui  s'apriva  iLiìnestrì- . 
no,  fece  il  giro  del  tavolo.  Ciascuno  sollevò 
gli  occhi  e il  palchetto  divenne  il  punto  di 
mira  di  tutti  gii  sguardi. 

Eppure  questo,  fatto  non  era  straordinario. 
Quasi  tutti  i giorni  lo  stesso  Bnestrino  si  schiu», 
deva  per  mostrare  l’ islessa  roanò  ; ma  dopo 
tanti  mesi  che  continuava  l’enigmaj  ogni  sera  , 
rimaneva  insolubile  : e i misteri  più  invecchia- 
no e maggiormente  acquistano  importane. 

A poco  b volta  le  ipotesi  si  arcumubno  ; 
si  esaurisce  il  verosimile  e anche  le  menti  più  ^ 
ottuse 'giungono  ai  romantico.  , 

Mille  diverse  versioni  correvano  intorno  alla 
siocatrice , del  confessionab,  sulla  principess  a 

23* 
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come  taluni  la  chiamavano;  e la  di  lei  com- 
parsa cagionava  sempre  una  specie  di  emozione 
neirassembtea. 

La  baronessa  San  Rocco  aveva  molto  da 
fare  per  resistere  ai  numerosi  assalti  diretti 
contro  la  segretezza.  Era  circondata,  assediata; 
i vecchi  avventori,  divenuti  gli  amici  di  casa 
la  sorprendevano  dal  lato  del  sentimento  ; gli 
estranei  cavavano  dalla  borsa  certi  argomenti 
ancor  più  irresistibili,  ma  nulla  valeva  : la  fé* 
deità  della  baronessa  rispingeva  tutti  ed  i cu- 
riosi continnavano  a rimanere  in  pena. 

Quando  la  stringevano  troppo  davvieino, 
Tastuta  baronessa  usava  una  manovra  analoga 
a quella  dei  vecchi  cervi,  i quali  mettono  in 
foga  i cerbiattbli,  e sviano  la  muta  ; cosi  essa 
poneva  in  circolazione  qualche  novèlla  ipo- 
tesi , imbrogliàndo  sempre  più  il  labirinto , 
talché  i più  avveduti  trovavansi  completamente 
fuori  di  strada.  ^ • ' ; ' • 

Durante  un  buon  minuto,  ed  è molto  in  una 
sala  di  giuoco,  circolò  pel  tavolo  un  mormorio 
represso.  Il  trenta  e quaranta  andò  st^geUoad 
un  tempo  d’aspetto.  Il  partito  modesto  deil’as- 
sembla  come  i mercanti  al  minuto,  i giovani 
di'negozide  vari  altri,  aprivano  tanto  d’occhi, 
e pareva  che  volessero  divorare  la  'mano  che 
usciva  dal  confessionale.  Quelle  poche  donne 
sparpagliate  intorno  al  tavolo,' si  mordevano  le 
lahhra,  vedendo  impallidire  la  loro  stella;  ed 
efferraavano  Sotto  voce  che  la  principessa  era 
qualche  orrido  mostro,  che  aveva  la  suà  buona 
ragione  per  occultarsi. 
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Vi  sono  celle  vedove ‘cUc  conservano  le 
inanifineedelicate.  I forestieri  volgevano  il  bi> 
nocolo  a quella  volta  ; gli  Inglesi  che  trovansi 
dovunque  si  giuoca,  accarezzavano  il  loro  por- 
tafogli e s’ interrogavano  gravemente  per  sa- 
pere di  quali  stravaganze  le  loro  signorie  erano 
capaci  in, tale  occasione. 

Ma  non  v’  era  a far  nulla^  La  baronessa  si 
matUepeva  muta  anche  a fronte  dei. portafo- 
gli britamii  ; e i migliori  cannocchiali  non  va- 
levano assolutamente  niente  contro  le  cortine 
di  seta. 

— Via , via,  signori  ! disse  1’  antico  ufficiai 
maggiore  al  servizio  del  re  dei  Greci,  conti- 
DuiaiDO  il  giuoco,  se  v’aggrada. 

Quest’  avviso  ebbe  un  esito  mediocre  ; tutti 
gli  occhi  erano  intenti  a sedurre  il  palchetto. 

•—  Sia  maledetto-,  se  non  cooosco  quella 
mano!  disse  Mireiune^a.Ficelte. 

— È una  cosa  meravigliosa?  mormorò  que- 
st’ultimo; che  bei  soggetto  per  una  farsetta?... 

— Guardaci  bene,  Arpabile  , non  ti  pare  la 
mano  della  roarchesina  di  Vieux-Lieu  !.... 

— Elcco  ideato  ire  atti,  soggiunse 'Ficelle  — 
il  marito  che  cerca  là  moglie,  e la  trova  in- 
nocente nel  confessionale....  Arnoldo  in  fossile, 
occupato  a tirar  le  carte  ...  un  cassiere , one- 
$t’  uomo  ma  debole  , che  arrisica . il  proprio 
onore....  / , 

— Però,  interruppe  Mirelone,  la  mano  della 
marchesina  è più  paffuta,...  scommetterei  che 
quelle  piccole  dila  là  appartengono  alla  vi- 
scontessa di  Longprc. 
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— Qualche  arietta  graziosa,  ripigliò  Ficelle; 
gran  paiòloue....  un  po*  di  pianti.,.,  e garan- 
tisco ottanta  reclte  di  fila  ! 

II  vaudevilista  tirò  un  lungo  respiro  ; il  suo 
volto  era  raggiante,  perchè  le  buone  idee  non 
gli  capitavano  ogni  giorno. 

Mentre  si  applaudiva  di  tutto  cuore,  e Tin- 
gegno$o  Mireluné  trovava  un  trrzo  nome  per 
la  proprietaria  della  bella  mano  bianca  , in- 
torno al  tavolo  ritornava  la' calma,  e Tinte- 
resse  del  giuoco  ripigliava  lentamente  il  so- 
pravvento. Navarino  stava  per  dare  il  segnale 
di  una  nuova  partita,  quando  l’uscio  si  apTi. 

Ordinariamente  in<  quell’istante  solenne  che 
appunto  precede  il  decreto  delia  fortuna,  un 
re  avrebbe  potuto  varcare  la  soglia  senza  di- 
strcrrè  l’attenzione  dell’assemblea;  ma  quella 
sera,  nella  sala,  vi  era  come  un  vento  di  emo- 
zióni : i nervi  erano  agitali,  o ciascuno  si  volse 
involontariamente. 

L’individuo  che  entrava  era  un  personaggio 
d’alta  statura,  vestito  di  un  costume  elegante 
e severo  al  tempo  istesso.  Dal  volto  notevol- 
mente bello  egli  appariva  ancor  giovane  d’età. 

Nessuno  della  sala  lo  conosceva.  AllasAia  vi- 
sta,, persino  la  baronessa  San  Rocco  non  potè 
contenere  un  atto  di  sorpresa. 

^ Egli  attraversò,  a testa  alta  e eoo  un  passo 
tranquillo,  lo  spazio  che  io  separava  d.ai  giuo- 
catori,  poi  fece  il  giro  del  tavolo , e andò  a 
porsi  alla  sinistra  del  palchetto,  di  ani  la  ba- 
ronessa San  Rocco  occupava  la  destra. 
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■ Quivi  giunto  si  aprì  una -via  (ino  alla  pri- 
ma fila.  , ' 

La  mano  della  misteriosa  persona  che  oc- 
cupava il  confessionale  riposava  sempre  sul 
tappeto  ; lo  straniero  si  spinse  avanti  col  corpo 
e toccò  la  mano  che'  tosto  si  ritrasse  spa- 
ventata. 

La  sorpresa  generale  era  al  colmo;  il  giuo- 
co si  fermò  una  seconda  volta.  Inglesi  e giovani 
di  bottega  guardavano  a bocca  aperta.  Fioelle 
obbliava  l’embrione  della  farsa  e Mirelune  la- 
sciava sfuggirsi  roccasione  di  cercare  un  quarto 
'Dome  di  contessa..,.  , 

Frattanto  si  udì,daH’interno  del  confessiona- 
le, un  lieve  strepito.  La  baronessa  San  Rocco, 
avvisata  certamente  da  un  segno  di  conven- 
rione  ,<  po^  F orecchio  alle  cortine  del  pal- 
chetto. 

In  rapo  a due  otre  minuti  secondi,  si  alzò 
in  piedi  e andò  a raggiungere  lo  straniero,  r . 

— L’intreccio  s’avviluppai  disse  Ficelle. 

— Che  diavolo  significa  tutto  ciò  ? borbottò 
Mirelune.  ' 

La  baronessa  San  Rocco  susurrò  alcune  pa- 
role all’orecchio  dello  straniero,  il  qu^le  s’in- 
chinò in  atto  di  assentimento,  e la  seguì  verso 
un  uscio  laterale  ove  crasi  diretta  , sortendo 
come  era  entrato,  vale  a dire  , senza  aprir 
bocca.:  . ^ ^ 

I concorrenti  alla  bisca  in  contrada  Proti- 
vai  re  , avevano  trovato  pel  palchetto  a griglie 
un  nome  che  valeva  quanto  una  descrizione. 
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Il  confessionale  rassomigliava  iofatti  a quel* 
Tarnese  di  chiesa  in  cui  il  sacerdote  si  siede  , 
nascosto  a tutti  gli  sguardi.  ^ 

Nell’  interno  era  un  microscopico  gabinetto, 
un  elegantissimo  camerino  interamente  tappe^* 
zato  dì  seta  e decorato  con  tutta  la  possibile 
galanteria. 

“Nel  momento  in  cui  lo  straniero,  che  ave- 
va avuto  la  tracotanza  di  toccare  la  bianca 
mano , usciva  dalla  sala  di  giuoco  insieme 
alla  baronessa  San  Rocco,  Picoiola  trbvavasi 
sola  nel  palchetto.  Ella  stava  in  piedi,  colta- 
mano  sui  bracciuoli  della  sedia,  e nell’  attitu- 
dine br  chi  attende  inquieto. 

' li’interno  del  palphètto  era  assai  pib  oscuro 
della  sala  : ed  appena  s’illuminava  colla  luce 
dèi  lampadario  che 'filtrava  attraverso  la  tra- 
sparenza delle  cortine. 

. ‘Mercè*  questo  chiaro-scuro,  Piociola  poteva 
vedere  e non  esser  ^veduta.  L’  occhio  dei  giuo- 
catori  tentava  indarno  di  trapassare  le  coi'ti- 
ne  del  buio  palchetto , mentre  lo  sguardo  di 
Sara,  faceva  con  tutto  suo  agio  il  giro  del  ta- 
volo, col  mezzo  di  certi  fori  a bella  posta  pre- 
parati. 

Quando  l’assemblea  era  di  qualche  entità  , 
e che  la  fantasia  di  Picdola  voleva  frammi- 
schiarsi coi  giuocatori , si  dovano  alla  porta 
ordini  più  severi,  e Sara  precedentemente  tra- 
vestita -in  un  costume  teatrale^  sedeva,  com* 
niente  fo^,  dinanzi  al  tappeto  verde.  La  b.i 
ronessa  San  Rocco  aveva  proprio  un  talento  ai 
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tislìco  per  acconciare  una  tesla  e contraflare 
pulÀtamenle  un  volto.  Uscendo  dalle  sue  mani 
la  Lniirens  avrebbe  potuto  a tutto  rigore,  af- 
frontare lo  sguardo  degli  amici;  ma  nei  suoi 
ardimenti  era  donna  prudente,  e non  osava  mai 
alcuna  cosa  senza  esser  in  pria  certa  dell’esito. 

Quest’oggi,  la  baronessa  San  Rocco  , non 
aveva  avuto  d’uopo  di  occuparsi  dello  sua  ac- 
conciatura j la  presenza  del  vaitdevilista  e del 
conte  Mirelune , i quali  avevano  entranabi 
l’ingresso  nel  palazzo  Geldberg, esigeva  che  Pic- 
ciola  non  si  mostrasse  in  sala.  Essa  era  giunta 
pochi  minuti  dopo  ohe  io  straniero,  sciente 
per  certo  della  parola  d’ordine,  si  era  introdotto 
in  casa. 

Piociola'  non  l’aveva  veduto  a entrare.  In 
quel  momento  ella  stava  tutta  cogitabonda 
{Ansando  agli  avvenimenti  della  giornata.  La; 
sua  mano  aveva  aperto  macohinalmenle  uh 
forzieretto  elegantissimo  situato  a'dei  dappresso 
e che  le  serviva  di  cassa  : vi  aveva  cavato  una 
cedola  di  banco  e gettatala  sol  tappéto  per  pura 
abitudine,  li  fatto  d’  arrischiare  una  posta  a 
quel  tavolo  di  sua  pertinenza,  e sul  quale  il 
banchiere  faceva  figurare  dei  capitali  ila  eAsa 
forniti,  era  del  resto  un  capriccio  da  emerita. 
Il  combattimento  era  tra  Navarino  e la  folla 
concorrente.  Puntando  contro  di  lui,  Sara  pun- 
tava contro  sè  medesima  ; ma  l’antico  ufTicial 
maggiore,  al' servizio  del  re  dei  Greci,"  preten- 
deva che  (questa  astuzia  non  fosse  affatto  inu- 
tile. Infatti  le  polizze  di  banco  attraevano  altre 
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politze>di  banco,  ,si  aprivano  i porlafogli  e la 
partita  camminava' a meraviglia.  • 

Quei  .giorni  in  cui  Sara.volevti  giocare  '^dav- 
vero e per  proprio  conto,  aveva  poi.. il  tavor 
lino  del  laniicheneccQ,  ove  la  sua  pre.^nta  non 
mancava  mai  de|P  accatastarvi  dei  bei  muc* 
chi  d’oro.  ..  . 

Ma,  in  quella  sera,  .aveya  altro  per  il  capo 
che  il  giOoco.  Immersa  nei»  pensieri  , la  di  lei 
immaginazione  galòppavaAUO  malgrado.  Quante 
cose  in  venliqùaltrd  ore, senza  neanche  discor* 
rere  delle  avventure  ddia  festa  Favarl  1 La 
malattia  del  marito  , che  sembrava  giunta 
al  suo  supremo  periodo , il  duello  dì  Franz 
uscito  vittorioso  dal  tentativo  e rimasto  per 
lei  come  una  minaccia  . vìvente  , fìnalmente 
quella  sua  povera  hglia  pallida. e malaticcia 
rhe  aveva  veduto  attraverso  le  mal  connesse 
tavole  della  baracca  di  Arabyl....  ^ 

Giuditta,  Tunica  fìgiruola^' della  gran  dama, 
l’erede  universale  di  lutti  .quei  milioni  indu- 
striosamente rubati,  la  povera  Faltorìna  schiava 
dell’ usurajo  , martire  dell’idiota,  la  stentata 
creatura  oggetto  della  compassione  dei  poveri 
phe  vivevaiiQ  al  Tempio.  , 

Quella  Giuditta  a cui  un  giorno  o Taltro  po- 
teva cambiarsi  il  vuoto  materasso  steso  sulla 
nuda  tèrra  con  un  letto,  sontuoso,  ie  sue  la- 
cere vèsti  di  cotone  colla  trina  e i merletti,  le 
lagrime  coi  sorrisi,  la  sua  povera  faccia  smunta 
colla  bella  della  ricca  gioventù. 

Perchè  , in  mezzo  ai  suoi  dolori,  era  bella 
come  un  angelo. 
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Quante  occulte  gioie  apparirebbero  allora 
nei  suoi  languidi  occhi  ! lonje  avrebbero  fi* 
f'iiralo  ì .suoi  incolti  capelli I quanta  grazia 
sarebbe  apparsa  in  quei  suo  corpiccino  cnr> 
vaio  dai  bisogni  e fatto  brutto  dagli  ignobili 
cenci  che  lo  rivestivanol  > 

Sara  sorrideva.  Essa  non  l’aveva  mai  veduta 
tanto  bene,  nè  inai  si  era  fatta  ad  osservare 
r orribile  miseria  in  cui  vegetava  sua  figlia 
come  in  quella  vigilia  della  sua  liberazione  , 
alla  vigilia  del  trionio  e delle  allegrezze! 

Dio  buono!  Giuditta  non  avea  quindici 
anni  , e per  pochi  anni  di  angoscie  aveva 
un'intera  vita  di  felicità  I Pochi  giorni  le  sa-  < 
rebbero  bastati' ad  obbliare  i suoi  passali  toi- 
iiienti  ; perchè  la  gioventù  rinverdisce  presto, 
e la  sventura  che  più  non  m-in.iccia  è un’at- 
trattiva. ' , ' 

Sara  argomentava  a questo  modo.  Bissa  ac- 
comodava r avvenire  di  sua  figlia:  lo  faceva 
hello , dolce,  ridente  : nutriva  tutte  le  buone 
previdenze,  tutte  quelle  teneri  delicatezze  che 
rendono  il 'cuore  di  una  madre  simile  al  mor- 
bido nido  io'cui  riposa  il  primo  concetto  del 
bambino  I....  . , 

Poi  le  succedevano  altre  idee  : aliot'a  le  si  - 
offuscava  la  fronte  , spariva  il  sorriso  dalle  ' 
labbra  ; e ciò  pure  per  Giuditta....  perchè 
pensava  à Laurens  il  quale  era  l’ostarolo  po-  >. 
.sto  fra  la  sua  vita  e Giuditta;  pensava  a Franz  , 

« he  poteva  distruggere  l’  avvenire  della  figlia 
jtcrdcndo  la  madre.  ' . 
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* E sollevava  ten-ibilc  il  ciglio  che  in  pria 
velava  uno  sguardo  freddo  e inumano. 

Per  difendersi  conveniva  uccìdere. 

E in  mezzo  a tutti  questi  pensieri  , ne  sor» 
gevano  degli  altri  frivoli  e perversi.  L’  anima 
era  un,  caos  in  cui  cozzavansi 
male,  impotenti  ad  estinguere 
fuoco  divino. 

La  Laùrens  rifletteva  a sua  sorella  Lia.  Men- 
tre Giuditta  soffriva,  Lia  era  felice!- era  bella 
come  r amoi-e,' e il -suo  cuore  assomigliava  al 
suo  viso. 

Povera  Giuditta  I era  pure  a di  lei  riguardo 
- , che  la  Laurens  detestava  Lia  ; per  lei  che  sof- 

friva così  tranauillamenle  senza  neppur  so- 
gnare all’odio  che  suol  ispirare  i tormenti  ! 

Dopo  Lia  , veniva  EUter.  eh’  era  contessa  , 
vedova,  e con  appena  venticinrpie  anni.  Sara 
r odiava  per  queste  circostanze.  E poi , eravi 
. 'V  istinto  di  propaganda , che  entra  in  cuore 
a piè  pari  cc4  vizio. 

L’educazione  di  Ester  aveva  avuto  il  suo 
principio  : Sara  non  voleva  abbandonarla  a 
mezza  via.  Nelle  sue  meditazioni  v’  entrava 
quindi  anche  Sara  ,>  come  il  dottore  e tutto 
che  esisteva  al  mondo.... 

Nel  momento  in  cui  stava  per  principiare 
la  partita,  i suoi  pensieri  erano  rivolti  al  ba- 
rone Alberto  di  Rodach  che  aveva  incontrato 
ih  una  manièra  così  strana  al  palazzo  Geldberg. 

• Dai  giorno  precedente  in  poi,ilo  aveva  tro- 
vato sulla  sua  via  per  tre  volte.  Primiera- 


^ di  quella  donna 
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mente  ,ol  Tcnipio , poscia  alia  tèsta  ila  ballo 
delTopera  BuiTa,  e per  ultimo  in  palaxzo.  Co,- 
iiosoeva  Elster  ; Sara  meciitava  appunto  chi  nmi 
gli,  aveva  indicato  la  strada  del  palazzo  Geld- 
berg,  allorquando  la  sua  mano  che, a di  lei  in- 
saputa, teneva  fuori  del  Qnestriiio,  ripentì  il 
contatto  di  un’altra  mano. 

Scuotendosi,  si  guardò  arditamente  dintor- 
no. A sinistra  del  coofesdonale  vi  era  un  in- 
dividuo col  braccio  tuttora  steso  sul  tappeto. 
Sara  lo  esaminò  attraverso  le  cortine,  e rav- 
visando il  barone  Rodach,  provò  davvero  un 
senso  di  spavento. 

— Ancora  lui!....  essa  mormorò. 
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Rodaci)  se  ne  stava  immobile  accanto*' al 
patchello  j tenendo  fisi  gli  occhi  sulle  gràte^e 
diligendoli  a caso  verso  il  punto  preciso  ove 
Sara  trovavasi.  Pareva  die  il  suo  sguardo  avesse 
il  potere  di  tinpassare  la  di'apperia. 

A quella  vista,  Picciola  si  chinò  velocemente 
dall’  altro  lato  del  palchetto  e chiamò  sotto* 
voce  la  Ratailleur.  L’oiecchio  ubbidiente  della 
baronessa  San  Rocco  s’  accostò  issofatto  alle 
griglie. 

Picciola  proferì  alcune  rapide  parole,  e -la 
San  Rocco  s’  alzò  in  piedi  per  eseguire  i suoi 
ordini.  Trallavasi  di  far  entrare  il  barone  nel 
palolielto.' 

L’uscita  di  quesl’iilliino  intrigò  i giuocatoii 
quanto  lo  aveva  fatto  la  di  lui  app.arizione  ; 
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c si  lenoeto  alcuni  minuti  in  sospeso  oode  ve> 
dere  se  mai  ritoroasse. 

— Via,  via,  signori!  disse  Tantino  ufTicial 
maggiore,  perdendo  la  flemma  dietro  quella 
distratione  ; Mcupiarooci  degli  affari  nostri  , 
se  vi  aggrada ....  il  giuoco  è l'ulto  : prosegaia* 
molo. 

Voltate  le  carte,  furono  messe  in  ischiera. 
Io  questo  mentre  la  San  Rocco  e il  barone 
attraversavano  un  corritoio  il  quale  condii* 
ceva  alla  camera  che  confinava  col  lato  po* 
steriore  della  sala  di  giuoco.  ' 

E!cco  la  parte  per  cui  si  entrava  neJ  con- 
fessionale , e da  cui  si  eseguiva  parimenti  la 
manovra  di  farlo  girare  .sui  suoi  cardini  in 
caso  d’allarme. > , * 

Picoioia  aveva  aperto  anticipatamente  la' 
porttcioa'^  e attendeva  sulla  soglia.  Appena 
comparve  la  San  Rocco,  precedendo  il  baro-, 
ne,  Picciola  l'arrestò  con  un  gesto  impe- 
rioso. , . ■ ' 

— Sta  bene,  Batailleur,  diss’ella  : ora  lascia-' 
teci.soli.  . ■ 

La  veoditrice  di  ninnoli,  mascherata  da  ba* 
ronessa  , si  fermò;  poi  retrocedette  «con  un' 
mezzo  giro  degno  di  un  veterano.  Rodaoh,  che 
in  quella  Taveva  sorpassata,  si  rivolse  con  vi- 
vacità sentendola  chiamare  col  nome  di-Ba- 
tailieur  ; ma  ' questa  era  già  in  fondo  al  corri- 
toio  lasciandolo  immcd)ile  e cogli  occhi  pian- 
tati sulTiiscio  pel  quale  era  scomparsa. 

Quella  circostanza  non  isfuggì  a Piccioh  , 
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e senza  capacitarsene , si  sentì  aumeirtare  il 
■ turbamento. 

La  San  Rocco,  all*  invece  > ignorando  Tet- 
letto  che  aveva  prodotto  il  suo  nome,  rientrava 
tranquillamente  nella  sala  di  giuoco  e ripo- 
neva Tenorme  sedere  tra  i .bracciuoli  della  sua 
sedia. 

— ^ Dove  diavolo  mai  Tha  condotto?  chiese 
Mirelune  al  vaudevilista. 

Ficelle  accennò  col  dito  il  palchetto. 

^ — ARè,  che  darei  proprio  ona  somma  per 
, sajiere  se  quella  roano  bianca  appartiene  alla 
marchesa  o.  alla  contes.sa,  mormorò  il  gentil* 
uomo.  ' , 

— Che  bella  scena  si  potrebbe  farei  disse 
Ficelle  ; il  raale<  è che  non  ^i  potrebbe  met- 
tere in  teatro  un  confessionale.' 

£ fu  Unita.  11  silenzio  ritornò  allora  intorno 
al  tavolo,  e il  giuoco' non  pati  pili  distra- 
zioni. 

Quando  il  barone  Rodach  fu  stanco  di  con- 
templar l’uscio  per  dove  era  uscita  la  RataìI- 
leur , si  volse  verso  la  Laurens  e le  baciò 
la  inano  con  una  gran  cortesia.  L'agitazione 
di  Picciola  era  lungi  dall’e.ssere  calmata; 
essa  aveva  sempre  còrrugato  il  ciglio  e il  viso 
arrossato.  Quel  turbamento  che  non  poteva 
signoreggiare,  faceva  vieppiù  risaltare  la  tran- 
<|uilla  serenità  che  spiccava 'sul  bel  volto  di 
Rodach.  ' - 

— Garbatissima  signora  , disse  raddrizzan- 
dosi, non  mi  aspettavate,  n’è  vero?.,.. 


Digitized  by  Googl 


PAKTR  QUARTA  i31) 

Gli  ocelli  di  Sara  si  abbassarono  , e lasciò 
passare  quasi  un  minuto  prima  di  rispondere. 

— Alberto  ! Alberto  ! mormorò  Bnalmente 
con  un  accento  che  tradiva'  la  di  lei  emozio* 
ne»  siete  pur  singolare!  Chi  vi  ha  condotto 
qua,  e come  mai  avete  potuto  entrare  ?....  ve- 
nivate forse  in  traccia  di  me  ? < 

Il  barone  compose  le  labbra  ad  un  freddo 
sorriso. 

— Quante  domànde  ad  un  tratto,  mia  bella 
signora,  egli  rispose.  Procediamo  con  ordine.... 
Chi  mi  ha  condotto  fu  un  poco  il  caso  e un 
poco  la  mia  propria  volontà....  Sono' entrato 
dichiarandomi  amico  di  Navarino  e profe- 
rendo il  nome  rispettabile  della  baronessa  San 
Rocco....  , ' 

Sara  impallidiva  ascoltandolo.  ' 

— Circa  alla  terza  inchiesta  » soggiunse  il 
barone  » potreste  mai  dubitare  che  non  sia 
venuto  qua  per  voi  ? " - 

£ si  tacque  per  ripigliare  il  discorso,  mesco- 
lando alla  sua  gravità  una  nube  impercettibile 
d’ironia. 

— Però 'sarei  venuto  anche  per  qualche 
cos’altro...  > * ' 

— E per  cosa  ?...  si  fece  a chieder  Sara  procu- 
rando di  sorridere. 

Il  barone  s’inchinò  e rispose:  ' - ' ' 

— Questo  è, il  mio  segreto.  ‘ " 

Picciola  sollevò  su  di  lui  Io  sguardo  quasi 
che  avesse  voluto  leggergli  negli  occhi  il  suo 
pensiero.  Ma  gli  occhi  di  Bodacli»fìeri,  ardenti, 
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espressivi,  erano  in  quel  nioiuento  come  uno 
t])ecchio  che  non  rifletteva  alcun  oggetto. 

Ordinariamente  Piccipla  fìngeva  iii  motlo 
maraviglioso , ora  una  passione,  ora  raltra  ; 
ma  in  quell’ora  non  sapeva  qual  parte  pigliare. 
Essa  non  indovinava  le  intime  intenzioni  del 
barone,  nè  sapeva  se  dovesse  considerarlo  come 
amico  piuttosto  che  come  nemico. 

E’idea  di  prevedere  un  pericolo,  da  questo 
lato,  non  le  era  mai  venuta.  Essa  amava  ÀI* 
berto,  e forse  avrebbe  altresì  riacceso,  per  al- 
cuni giorni,  il  fuoco  di  paglia  dell’estinto 
suo  capricco  : e ciò  tanto  piu  che  l’oggetto  di 
questo  capriccio  le  appariva  dinanzi  sotto  un 
nuovo  aspetto.  > 

Lo  aveva- conosciuto  vispo,  sconsiderato, 
pieno  di  fuoco,  tanto  in  azione  come  in  pa- 
role ; ed  ora  lo  ritrovava  grave  e freddo.  Era 
certamente  una  maschera  sotto  la  quale  vo- 
leva mostrarsi  diverso  di  quello  che  era  in 
sostanza  ; ma  per  un  individuo  di  quel  carat- 
tere, una  maschera  è cosa  pesante  da  portarsi. 

E Alberto  teneva  la  propria  come  se  non  avesse 
fatto  altro  mestiere  io  vita  sua. 

Il  giorno  antecedente,  fra  la  calca  della  fe- 
I sta  dai  ballo,  Picciola  lo  aveva  ritrovato  uni- 
forme a sè  medesimo  quantunque  lo  avesse 
appena 'raffigurato  alla  lontana,  sotto  quel 
bizzarro  costume  di  majo  che  tanta  faceva  ri- 
saltare il  portamento  brillante  , 'vivace,  bur-  . 
banzòso  dei  suo  antico  amante. 

Poctm  ore  avevano  mutalo  ogni  cosa  : in 
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quella  sera^  al  palazzo  Geldberg,  Alberto  si  ei  a 
già  avviloppato  entro  un  severo  manto  di 
freddezza.  Ora^  quella  freddezza  sembrava  an> 
cor  più  grande , e Sara  si  figurava  di  vedere 
un  po’  di  amarezza  nell’  austero  sorrìso  com* 
posto  sulle  labbra  del  barone. 

A tutta'prima  le  venne  in  animo  dì  ricor- 
rere all’arma  esperimentata  della  civetteria  ; 
poi  pensò  di  opporgli  ìndifTerenza  per  indif- 
ferenza e mostrargli  tutto  il  suo  orgoglio.  Elssa 
era  esperta  a qualsivoglia  lotta  e conosceva 
l’arte  di  far  cascare  gli  uomini  in  ginocchio. 

Ma  un  segreto  istinto  In  privava  dì  quel  po- 
tere; essa  non  osava  assalire  di  fronte  un 
uomo  forte  e valente  che  al  pari  di  Rpdaoh 
possedesse  una  parte  tanto  grande  del  suo 
segreto.  ' . 

— Dio  mio,  quanto  sono  sciocca  di  martel- 
larmi così  il  cervello!  disse  finalmente  sforzan- 
dosi a ridere;  infatti,  non  siete  venuto  soltanto 
per  me.  Alberto....  mia  sorella  che  vi  conosce 
quanto  io  stessa  , mi  ha  dato  la  chiave  del- 
rindovinello....  voi  siete  giuocatore.  ^ 

RoHach  stette  in  silenzio. 

— Perciò  , soggiunse  Sara  piacevolmente  , 
saremo  legati  da  un  maggior  vincolo  di  sim- 
patia.... ma  perchè  mi  avete  tenuto  nascosto 
questa  passione? 

— Perchè  anche  voi  me  ne  avevate  tenute 
nascoste  tante  altre  , rispose  Rodach. 

Pìcciola  aggrottò  leggermente  le  ciglia. 

•—  Volete  -dunque  dichiararmi  una  guerra 
levai,  Voi.  11.  21 
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a tnortej  essa  mormorò.  Invece  di  esser  con- 
tento di  .rivedermi  dopo ‘■una  lunga  assenza, 
invece  di  rendermi  la  donna  più  felice  della 
terra,  mi  caricate  di  rimproveri, . e venite  a 
gelarmi  il  sangue  nelle  .vene  l.:.. 

Proferendo  queste  parole,  la  voce  di  Picciola 
diventò  tenera  e appassionata  } il  sito  sguardo 
Uno  e penetrante  scivolò , fuori  dalle  palpebre 
socchiuse.  ♦ , ' , 

Il  barone  non.  parve  punto  commosso. 

Picciola  lasciò  sfuggirsi  un  gesto  di  di- 
spetto. 

In  conclusione,  ella  sciamò,  se  non  mi  amale 
perchè  questa  crudele  persecuzione?....  Da  ieri 
.in  poi,  vi  trovo  da^ertutlo  ; e bisogna  poi 
vi  rammentiate  o signore,  che  una  passione  sol- 
tanto può  servir  di  scusa  all’uomo  che  pene- 
tra certi  segreti.... 

■ 'Bodach  non  rispose  ancora.  ; 

— Signorét  signore!  ripigliò  Sara 'con  due 
occhi  pieni  d’ira,  guardate  a quello  che  fate.... 
perdiè  finora,  tutti  quelli  che  mi  hanno  pro- 
. vacata,' non  hanno  tardato  a pentirsene! 

— Lo  so  , mormorò  il  barone  guardan- 
dola fiso  in  volto;  ma  non  quanto  quelli  che 
vi  hanno  amata.  > 

Sara  rabbrividì:  la  sua  bocca  si  aperse  tre- 
mante , contratta  , ma  non  prolerì  parola  ; i 
suoi  occhi  erano  inchiodati  al  suolo. 

Il  barone  la  ^ guardò  ancora  un  istante  con 
un’aria  fredda  e sdegnosa;  poi  facendo  uno 
sforzo  sopra  di  sè,  come  se  la  parte  che  rappre- 
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scolava  ripugnasse  polentemente  ul  suo  orgo* 
giio  j prese  la  mano  eli  Sara  e la  portò  alle 
labbra.  ^ 

— Sì!  sì!  egli  soggiunse  dando  alla  voce' 
un  improvviso  accento  di  dolore  — quelli,  che 
vi  amano  soffrono  assai...,  ed  io  conosco  un' 
tale  che  pagherebbe  |s  metà  del  suo  sangue 
a non  avervi  conosciuta.  ' 

Bodach  ne  conosceva  pib  d’uno,  e suo  mal- 
grado la  voce  si  accentava  d’amarezza,  perchè 
ftensava  al  colloquio  avuto  col  dottor  Giosuè 
Mira.  ' ' , . ~ 

il  dottore  gli  aveva  detto  tante  co^.: , 

— E chi  è questo  tale?  chiese  Picciola  senza 
alzare  gli  occhi.  , , 

— • Non  io  indovinate,  rispose  il  barone,  ve- 
dendomi arrivare  di  Ges'mania  per  ritro- 
varvi...'. 

Picciola  ebbe  d’uopo  di  tutto  lo  sforzo  per  non 
lasciar  trapelare  il  suo  trionfo.  Infatti , ' come 
resistere  alt’  idea,  di  un’  improvvisa  vittoria 
quando  già  pensava  alla  disfattali...  Il  suo 
cuore  era  esultante:  essa  aveva  . ancora  .uno 
schiavo;  nè  dubitava  tampoco  del  contrago, 
conoscendosi'  fatta  per  essere  adorata. 

— SentHe.  Sara,  ripigliò  Bodach  fleoimali- 
camente , si  avvicina  il  giorno  in  cui  saprete 
tutto  che  esiste  in  fondo  airaniina  mia....  in 
cui  saprete  altresì  chi  mi  ha  posto  in  grado 
di  penelrai’e  il  vostro  .segreto.... 

— E perchè  non'  me  lo  dite  questa  sera  ? 
chiese  l i I.aurcns.  , ^ . 
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— Perchè  questa  sera  voglio  parlarvi  di  me», 
dì  voi  e di  me  solamente...'.  Tutti  i vostri  se* 
greti  mi  sono  noti , tranne  uno  solo  che  mi 
concerne....  ed  è questo  precisamente  che  in* 
tendo  conoscere.  , < 

— Tutti  i miei  segreti  ! ripetè  Sara  spaventata 
di  bel  nuovo.  a 

E il  suo  occhio  interrogò  i lineamenti  del 
barone  alla  sfuggita.  Rodach  appariva  cogi- 
tabondo. 

Picciola  lo  contemplò  un  istante  , facendo 
per  cosi  esprimerci  una  rapida  comparazione 
fra  le  proprie  forze  e il  potere  di  colui  che 
ardila  dirle;  Conósco  tutti  i vostri  segreti!». 
Non  s’ingannava  poi  ì 
Mentre  faceva  tra  sè  queste  riflessioni , lo 
sguardo  di  Sara  diventava  più  tranquillo  , e 
le  si  diradavano  le  rughe  dalla  fronte.  ' ' 
Tutti  i'^suoi  segreti  I Che  stoltezza  ! E d’  al* 
tronde , ella  supponeva  che  Ródali  l’amasse 
ancora;  non  era  forse  sicura  del  suo  impero? 
non  sapeva  forse  di  poter  invadere  e tiranneg- 
giare quel  qualunque  cuore  si  fosse  schiuso  a 
lei  imprudentemente?  Non  avea  trascorsa  la 
' vita  a sedurre*  aflascinare'e  vincere  ? 

Esistevano  forti  o deboli  per  lei?  e non  aveva 
forse  curvato  anche  gli  aoìmi  più  orgogliosi 
sotto  il  livello  dei  suo  giogo  ? 

Essa  attese  quindi*  pronta  ormai  a tutto  e 
sicura  della  vittoria. 

— **  Sara soggiunse  Rodach  dopo  alquanto 
di  silenzio*  una  confessione  sincera  può  rime- 
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diare  Ogni  cosa.»,  spesse  Hate  il  cuòre  si  traviale 
coloro  i. quali  amano,  sanno  altresì  perdona- 
re.... Che  cosa  siete  andata  a fare  questa  sera 
da  quel  giovane  in  contrada  Dauphine? 

Picoiola  era  determinata  a non  sorprendersi 
di  niente,  eppure  questa  volta  rimase  niaravi- 
gliata.  , . ‘ ' 

— Che  ! essa  balbettò,  sapete  anche  que- 
sto ?....  V * , ■ ^ 

— Quello  che  ignoro,  e che  vorrei  spiegare 
vantaggiosamente  per  voi,  rispose Jl  barone j 
si  è il  motivo  di  quel  passo....  mi  pare  che 
l’amore  appena 

Sara  tirò  libero  il  respiro.  - . ' 

— Siete  geloso,  disse  con  vivacità. 

' — Non  ne  ho  forse  motivo?....  chiese  il 
barone. 

A dire  il  vero,  se  quella  jparte  che  rappre- 
sentava gli  era  di  peso , nop  durava  fatica 
però  11  sostenerla.^  Sara  Io  aiutava  a di  lei 
insaputa  : questa  creatura  così  accorta,  gua- 
sta dall’iiso  di  trionfare  , chiudeva  gli  occhi  e 
si  abbandonava  come  una  cieca. 

Riflettendo  un  istante,  le  ritornò  ad  un  tratto 
presente  una  circostanza  che  le  era  sfuggita,  e 
battendo  le  palme  una  contro  l’altra,  esclamò: 

— Dio  buono,  non  so  capire  come  mai  non 

mi  sìa  venuta  subito  io  mente  1 ed  io  che 

mi  ero  lasciata  spaventare  da  quella  sua  fred- 
dezza, da  quell’aria  di  tutore  in  collera  I....  Ah  ! 
ah!  ah!  gli  è forse  dacché  vi  ho  visto  uscire 
dal  caffè  inglese  che  avete  perduto  l’allegria  ? 
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Rodach  fece  un  gesto  equivoco.  Aveva  tutta 
l’appaiienta  di  uno, che  voglia  sembrare  al 
fatto  della  cosa  di  cui  si  tratta'  e non  la  sa.... 

Picciola. attribuì  queU’itnbarazzo  al  dispetto 
che  Rodach  provava  vedendo  scopeito  a nodo 
il  suo  mistero.  EHa  vagheggiava  troppo  la  sua 
idea  per  perderla  un  solo  istante  di  vista. 

V — Ecco  il  motivo  del  vostro  arrivo  teatrale 
al  palazzo  di  mio  padre  , ella  soggiunse.  Po> 
vero  Alberto  1 siete. geloso  ^ n’ è verp?  geloso 
come  un  con  barbone  0;^come  un  collegia* 
le!....  Vergogna  I.W..  un  così  bel  cavaliero!  un 
don  Giòvanni  ! Eoirla  dove  appena  rincomin* 

ciano  i -pastori .Edopo  la  vostra  ^visita  al 

palazzo^  sarete  stato  come  un’anima  nel  Pur* 
gatorio....  vi  siete  cacciato  in  qualohe  angolo 
della  via,  aspettandomi  che  uscissi, e mi  avete 
tenuto  dietro  dalia  Batailleur,  da  Franz.... 

— Oh  ! interruppe  Rodach  lìngendosi  ignaro 
di  tutto.,,,  si  chiama  Franz!.... 

— Mi  avete  seguitata  sin  qui ....  Citx»  poi 
alla  maniera  con  cui  vi  siete  introdotto,  ed 
ai  mezzi  che  avete  impiegato  per  sapere  ì nomi 
del  banchiere  e della  baronessa,  non^  li  cono* 
scoj  ma  in  tal  caso  converrebbe  esser  stregoni! 

.Rodach  la. lasciò  parlare  senza  interrom* 
perla,  nia  colla  vòglia  di  rianimare  la  di  lei 
inquietudine.  ' • ' ’ 

— E lo  amate , questo  Franz?  diss’egli  con 
fìnta  peritanza.  ' ^ 

— 'Può  darsi,- rispose  Sara  eoo  un  accento 
lezioso.  - ■ ■ 
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Le  nere  sopracciglia  diRodach  si  contrassero. 

— E quando  io  amassi , proseguì  Picoiola 
dando  al  suo  sorriso  una  grazia  min'acciosa, 
cosa  fareste  Alberto  ? 

Rodacb  abbassò  gli  occhi,  e rispose  con  aria 
tetra  : ' , ' 

— Lo  ucciderei!' 

Picciola  lo  contemplò  alcun  tempo  di  sot- 
tecchi e con  un’ evidente  soddisfazione  : quindi 
presolo  per  mano,  e trattolo  dolcemente  fino 
in  fondo  al  palchetto,  le  si  assise  vicino  pog- 
giando la  testa  sulla  sua  spalla. 

I suoi  bei  capelli  neri  piovevano  sul  petto 
di  Bodach  come  le  frondi  di  un  salice  : i suoi 
occhi,  a quella  mezza  luce,  sfolgoravano  come 
due  carbonchi.  Essa  era  bella  al  pari  della  pas- 
sione che  tenta  e inebria  1... 

— Se  un  uomo  facesse  quello  che  avete  detto 
poco -fa,  mormorò  con  una  voce  fioca  e inìsi- 
nuante,  sarei  sua  per  la  vita.  - , 
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XVII. 

La  QUITANKA. 


Dopo  le^  ultime  pòrole  della  Laurens , vi  fu 
un  lungo  jsileozio  nel  eonfessionrtle  della  prin- 
cipessa. Piccioia  aveva  pronuncialo  quelle  pa- 
role, che  chiedevano  un  omicìdio  col  più  dolce 
tuono  di  voce  possibile  e senta  smarrire  il 
suo  incantevole  sorriso. 

Ma  sotto  quella  vóce  soave , e dietro  quel 
sorriso,  trapelava  una  volontà  così  atroce,  che 
il  barone  non  potè  reprimere  un  brivido  di 
raccapriccio. 

Bodach  non  conosceva' la  Laurens  così  in- 
timamente, come  essa  stessa  lo  immaginava  , 
ma  giudicavala  a quel  primo  contatto  ; e sco- 
priva in  lei  Tenergia  virile  che  si  nascondeva 
sotto  vezzose  apparenze.  Quella  donna  lo  spa- 
ventava assai  piu  di  fìeinhold  e Mira  : e la 
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reputava  il  più  foi'iDÌdabite  nemico  di  qiiuiiti 
mai  volevano  il  sangue  di  Franz. 

Sara  non  sì  era  ingannata  del  lutto  cre- 
dendo che  il  barone  l’avesse  seguita  ; aveva 
ioltanto  preso  le  cose  da  troppo  oltre,  tacendo 
risalire  l’avventura  fino  alla  Colazione  del  caffè 
Inglese.  Il  baroAie  le  aveva  tenuto  dietro  da 
un’ora  appena',  e per  averla  incontrata  nella 
via  Daupbine',  alla  porta  dell’abitazione  di 
Franz. 

Seguitando  appunto  le  orme  di  Picciola  , 
era  giunto  infatti  alla  bisca  ; ma  probabilmente 
ne  avrebbe  trovata  la  strada  anche  senza  di 
questa  circostanza;  mentre,  aveva  fatto  diverse 
annotazioni  durante  il  colloquio  amichevole  col 
dottor  Giosuè  Mira  , e fra  queste  annotazioni 
trovavansi  altresì  i nomi  di  Navarino  e della 
baronessa  San  Rocco,  ' 

Uscito  che  fu  dal  palazzo  Geldberg  .verso  le 
cinque  e mezzo,  Rodach  aveva  passato  un’ora 
col  rigattiere  Anseimo  Oorn.  Entrambi  si  erano 
recati  airabitazione  di  Franz,  e durante  la  sua 
assenza  il  rigattiere  aveva  tolto  a pigione  l’ap- 
partamento del  primo  piano,  con  infinita  sor- 
presa della  portinaia. 

Pareva  che  non  volessero  scontrarsi  col  gio- 
vane, mentre  la  spedizione  fu  fatta  in  tutta 
fretta , e Anselmo  ebbe  appena  il  tempo  .di 
esaminare  falloggio  alla  sfuggita. 

'Insto  scesi  in  istrada , la  vettura  partì  .di 
gran  carriera.  Lungo  il  cammino,. il  barone 
e lui  s’intrattennero,  in  tedesco,  degli  avveni- 
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. menti  scorsi;  e al  buon  servo  di  Btulhaupt  ye> 
nivano  le  lagrime  agli  occhi. 

Ei  sarà  felice  1 diceva  con  una  profonda 
emozione  y Dio  gli  vuoL  bene , mio  grazioso 
signore,  perchè  gli  ha  riserbato  il  vostro  amo* 
l'e....  Oh,  quegli  assassini  hanno  avuto  un  bel 
fare  I....  si  dire  che  i ritratti  dei  vecchi  conti 
siano  voltati  nella  gran  sala  dehcastello,  col 
viso  contro  le  pareti,..;  Ma  per  la  Vergine  Ma- 
ria ! li  rivolteremo  affinchè  mirino  il  figlio  del 
loro  sangue  .seduto  nel  seggiolone  feudale,  sotto 
la  cappa  del  camino  ! 

Ansimo  favellava  in  questa  guisa,  e il  suo 
cuore  leale  palpitava- all’idea  della  patria  ricon- 
quistata. Rodach  io  ascoltava  pensieroso;  finché, 
giuntò  alla  sua  dimora  nella  quale  entrava  per 
la  prima  volta  dal  momento  in  cui  era  ar- 
rivato a Parigi,  si  separarono. 

— “ Sopra  tutto,  mio'buoii  amico  , disse  il 
barone,  badate  a custodir  ben  bene  la  cassetta, 
che  vi  ho  affidata....  perchè  da  essa  potrebbe  di- 
pendere l'avvenire  del  fanciilllo. 

Anseimo,  indipendentemente  di  questa  cura 
aveva' da  fai-e  per  tutta  la  sera;  ed  era  lieto 
'oltremodo,  mentre  doveva  occupa'rsi  pel  figlio 
dei  suoi  padroni. 

Rodanti  sentitasi  rifinito  dalla  stanchezza, 
avendo  passato  li*e  notti  senza  chiuder  occhio. 
Per'  riposarsi  aveva  due  ore,^  scorse  le  quali,  la 
sveglia  che  trovavasi  accanto  a lui  sopra  on 
tavolino,  lo  fece  saltar  giù, del  letto,  ove  si  era 
buttalo  vestilo  qual  si  trovava. 
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Allora  USCÌ  nuovjimente.  La  oairozza  lo  tra- 
dusse in  contrada  Pierre-Lescot^  una  di  quelle 
tante  vie  anguste  e lebrose  che  schiudono  h; 
porte  dei  loro  casolari  alle  bandite  prostitu- 
zioni del  Palazzo  Beale. 

'Rodach  si  cacciò  entro  quel  pantano  che 
divide  due  lunghe  file  di  bettole  appestate,  e 
di  casini  osceni  per  recarsi  da  Verdier  il  va- 
lente ca03 pione  della  casa  Geldberg. 

Verdier  era  solo  , nel  suo  tugurio  al  quinto 
piano  : e se  aspettava  una  visita,  non  era  cer- 
tamente quella  del  barone  Boduch. 

- Verdier  viveva  come  si  suoi  dire  in  gior- 
nata ; era  giuocatore  , bevitore,  e nello  stato 
normale  dei  suoi  simili,  senza  un  soldo  in  ta- 
sca. La  ferita  che  costringevalo  sul  canile.,  lo 
sorprendeva  appunto  in  uno  di. quei  momenti 
di  assoluta  siccità,  tanto  comuni  nella  vita. 

Egli  aveva  , il  dì  prima  , sciupato  allegra- 
mente r ultimo  scudo  calcolando  sul'  .prezzo 
del  sangue  per  desinare  all’indomani.  , 

La  sua  ferita  non  era  grave,  ma  tK>o  essen- 
do stata  medicata  come  conveniva  , gli  ^ca- 
gionava atroci  tormenti.  Sopra  una  scranna  di 
paglia,  accanto  al  letto,  si  vedeva  una  caraff  « 
screpolata  che  aveva  contenuta  qualche  be- 
vanda di  cui  se  ne  asciugava  allora  1’ ultima 
stilla. 

Avea  la  febbre:  l’ oscurità  che  regnava  in 
quella  sua  dimora,  spoglia  persino  del  più  stretto 
necessario,  si  popolava  per  lui  di  fantasmi. 
Invocava,  con  una  voce  soffocata,  i suoi  amici, 
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e li*  chiamava  pel  nome;  ma  nessuno  ri- 
spondeva. 

Allora  tremava  e pensava  di  essere  all*a« 
gonia. 

Quando  il  barone  spinse  T ùscio  rattenulo 
da  nessun  impedimento  , non  seppe  ^ à tutta 
prima,  da  qual  parte  rivolgersi  in  quella  prò* 
fonda  oscurità. 

Lo  spossamento  deU’ammalato  soffocava  in 
quel  punto  i suoi  lamenti;  appena  si  udiva 
un  rantolo  fioco  ed  affannoso^, 

— Verdier  ! mormorò  il  barone. 

— Chi  è ? rispose  una  voce  rauca  ; siete  voi 
fìbalroente  signor  cavaliere  ? 

Rodach  si  diresse  a tentone  verso  il  letto. 

— Oh  quanto  soffro!  come  mi  sento  de- 
bole! soggiunse  Verdier;  avreste  avuto  un  bel 
cuore  a lasciarmi  morire  come  un  cane  !.... 
ma  prima  d’andarmene,  vedete , vi  avrei  la- 
scialo una  picciola  memoria:...  Da  bere,  per 
carità, -che  mi  sento  a soffocare, 

— Non  avete  un  lume  ? chiese  il  barone. 

— V^è  un  mocColo-sul  baule,  dietro  1’ u- 
scio....  1 zolfanelli  son  qua  sulla  scranna,  ac- 
canto a me....  badate  alla  pipa!....  Avete  fatto 
bene  a venire,  perchè  aveva  quasi  altrettanta 
voglia  del  procuratore  del  re,  quanto  di  un 
medico  ! 

Rodach  strofinò  un  fiammifero  sul  pavimento; 
la  soffitta,  illuminata  improvvisamente,  mo- 
strò la  nudità  delle  sue  pareli  polvero.se. 

Verdier  era  riuscito  a tirarsi  sui  cuscini  ,,c 
alla  vista  di  Rodach,  spalancò  tanto  d’occhi. 
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— O deliro  , borbottò  fra  i denti,  lascian- 
dosi nuovamente  ricadere  indietro  , o questi 
è il  diavolo!.... 

Rodach  intanto  frugava  da  tutti  i Iati  cer- 
cando qualcosa  di  saziare  la  sete  dell’  amma- 
lato ; e finalmente  si  accostò  al  letto,  tenendo 
in  màno  la  caraffa  piena. 

— Bevete,  gli  disse. 

Verdier  « rivolse,  pib  pallido  per  lo  spa- 
vento che  pei  tormenti. 

— Grazie,  signor  Goetz,  eì  mormorò  : spero 
che  vi  sarete  accontentato  del  male  che  mi 
avete  fatto  .senza  volermi  spacciare  del  tutto.... 

— • Sicché  non  è venuto  il  cavaliere  Reinbold, 
chiese  Rodach  invece  di  rispondere. 

— Miserabile!  sciamò  Verdier,  ritrovando 

un  po’di  fiato  nell’ira;  usuraio  infame! Se 

sapeste  signore!.... 

— So  tutto,  interruppe  Rodach. 

— Dunque  lo  conoscete? 

— Fisco  appunto  da  casa  sua.' 

— E ha  ricevuto  la  mia  lettera? 

— Si.  , 

E voi  forse  venite  da  parte  sua. 

— No., 

— Verdier  aspettò  come  che  il  barone  si 
spiegasse  meglio.  Lo  sforzo  da  lui  fatto  lo  la- 
sciava spo.ssato;  capitata  la  reazioiie.dietro  quello 
slancio 'febbrile,  si  sentiva  ricadere  più  rifinito 
che  mai. 

— Mi  trovavo  appunto  con  Reinbold  quando 
è giunta  la  vostra  lettera,  soggiùnse  Rodach,  ' 
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— E cosa  disse  ? 

— Che  eravate  no  marrano,  mi  pare;  e che 
non  avevate  saputo  guadagnarvi  la  somma. 

. — 'E  nient’altro  ? 

St....  lacerando  la  ietterà  che  buttò  sulftio- 
co,  soggiunse  che  non  vi  avrebbe  dato  "un  cen- 
tesimo.- ’ ' ' 

Vèrdier  strinse  i pugni  sotto  la  sua  magra 
coperta. 

— Oh  se  potessi  averlo  tra  le  mani  e slroz-  - 
zarlo  ! disse  digrignando  i denti. 

— Vojete  almeno  perderlo?  rispose  il  barone. 

Verdier  si  rialzò  sovra  un  gomito  : i suoi 
occhi,  da  estinti  che  erano,  si  fecero  infiammati. 

-r-  Uditemi, ‘poveretto,  ripigliò  Rodach  colla 
solita  sua  flemma;  voi  sapete  che  vi  conosco 
a fondo,  e ohe  ho  tra  le  mani  certe  vostre  cam- 
biali che  valgono  la  gallerà  a vista  e senza 
sconto  di  sorta’....  Siete  In  mia  bàlia,  e non 
potete  esserlo  di  più...;,  perciò  vi  consiglio  a 
bandire  le  smorfie  e ad  accettare  immediata- 
mente le  mie' offerte. 

— Fattemele  conoscere , balbettò  Verdier 
con  accènto  dMoqUleibdioe. 

Rodach  si  levò  di  tasca  il  portafogli. 

— Quanto  vi  aveva  promesso  Reiidiold  per 
la  spedizione  di  questa  mattina  ? gli  chiese. 

..  — Due  mila  franchi,  rispose  Verdier. 

Il  barone  lacerò  uni  foglio  dai  libriccluolo  e 
tracciò  all’ infretta  alcune  parole  colla  matita. 

— Se  mi  firmate  questa  ricevuta  vi  darò 
da  parte  sua,  un  acconioj'ei  soggiunse. 
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' E stese  lo  scritto  a Verdier,  il  quale  lesse  : 

<c  Dichiaro  di  aver  ricevuto,  dal  signor  ca- 
valiere Beinhold  , la  somma  di  cinquecento 
franchi,  io  acconto  del  prezzo  fra  noi  uonve> 
nulo  pel  duello  contro  il  signor  Franz, 

« Parigi,  4 febbraio  48lt4.  » 

— Non  posso  firmarla,  diss’egli. 

— Via!  ripigliò  il  barone  stringendosi  nelle 
spalle,  avrei  forse  duopo  di  ciòj  se  si  trattasse 
soltanto  di  voi?....  Badate  a me:  firmate! 

' ■ — Ma,  signor  GoetzI... 

Il  baronecavò  fuori  la  borsa  e numerò  ven- 
ticinque napoleoni  d’oro  sulla  scranna  ch’era 
accantonai  letto.  - >■ 

^ Sì  nel  morale  che  nel  fisico , Verdier  tro- 
vavasi  in  uno  stato  di  estrema  debolezza  : per 
cui  addocchiò  la  somma  con  avidi  sguardi. 

— Vi  giuro  sull’onor  .mio,  soggiunse  il  ba- 
rone, che  non  làrò  mai  uso  di  questo  scritto 
contro  di  voi. 

— Però....  balbettava  Verdier,  esitando  tut- 
tavia; però ...  ' 

— Finiamola!....  ReinhoW  vi  ha  trattato 
in  una  maniera -in fame  e merita  di  esser  cù-' 
stigato.  t 

— Oh  per  questo  sì  !....  borbottò  Verdier. 

— Dunque  pigliatevi  i venticinque  napo- 
leoni d’oro.... 

— Dio  sa  se  ne  ho  estremo  bisogno  I 
— Quando  poi  li  rifiutaste,  ripiglierò  il  mio 
danaro,  vi  sfuggirò  l’occasione  di  vendicarvi, 
e vi  farò  arrestare  come  falsario. 
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A.ir  appoggio  . di  quest’  ultima  minaccia  » il 
barone  di  Rodach  trasse  dal  portafoglio  quattro 
o cinque  cambiali  della  banca  Lnffitte,  mani» 
festa  mente  contraffatte,  e col  giro  a tergo  G.  B. 
Verdier.  ^ . 

Il  ferito  volle  riflettere  ancora^  ma  indebo* 
lito  com’era,  non  lo.  potè:  fece  quindi  un  ge- 
sto di  esaurimento,  firmò  la  quitanza  , e la- 
sciandosi ricadere  lungo  c disteso,  si  assopì. 

Rodach  si  rimise  il  portafoglio  in  tasca.  Ca- 
lato che  fu  dai  cinque  piani  di Verdier,  sITece 
condurre  da  un  medico  che  inviò  presso  il 
malato.  * 

La  quitanzai  conservata  con  tutta  la  cura 
immaginabile  , era  destinata- ad  ipgrossare  il 
^contenuto  della  cassetta  affidata  alla  lealtà  di 
Anseimo  Dorn. 

Rodach  aveva  raggiunto  la  dimora  di  Franz 
uscendo  appunto  dalla  contrada  Pierre-Lescot. 
Mu  invece  di  Anseimo  che  credeva  incontrar- 
vi, aveva  ravvisato  Sara  attraverm  i vetri  della 
vettura. 

La  vista  della  Laurens  aveva  fatto  sorgere  in 
lui  un  altro  ordine  d’idee;  forse  quelloeraun 
nuovo  pericolo,  forse  .un’  arma  novella. 

^ecessitàva  chiarirsene  : e perciò  diede  or- 
dine.al  cocchiere  di  tener  dietro  alla  carrozza 
di  Piccidla. 

Il  silenzio  durava  già  da  ■ qualche  minuto 
nel  Confessionario;  Rodach  rimaneva  stordito 
sotto  il  colpo  delle  ultime  parole  di  Sara  che 
equivalevano  ad  una  terribile  minaccia , e me- 
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dilava  a capo  chino.  Sara  era  sempre  appog- 
giata contro  di  lui  : la  fioca  luce  che  penetrava 
nel  palchetto,  attraverso  le  drapperie,  canceU' 
lava  sul  volto  di  Picciola  quelle  traccie  im- 
percettibili che  l’età  vi  poteva  aver  lasciato; 
per  cui  credevate  di  vedere  una  giovinetta  nel 
fiore  dei  suoi  primi  anni.  ^ 

Abbandonandosi  Così  mollemente  , la  sua 
positura  aveva  una  grazia  indescrivibile  ; il 
suo  sguardo  velato  espri meva  .tenerezza  ; il  suo 
sorriso  inebbriava.  ' 

Sara  cacciava  le  bianche  e affusate  dita  infra 
i ricci  bruni  della  capigliatura  di  fìodach. 
Per  crederlo  bisognava  aver  udito  1 — E 
a vedere  quella  fronte  angelica,  su  cui  sorri- 
deva tanta  dolcezza , potevasi  quasi  dubitare 
anche  dopo  di  avere  udito...i 

Questa  donna  che  favellava  di  omicidio,  colla 
letizia  in  volto,  rassomigliava  a una  santa.  ' 
— Come  siete  bello,  Alberto  ! ella  soggiunse 
dopo  alcuni  momenti,  dando  alla  voce  una 
espressione  più  sedAicentej  e qual  pazzia  in  me 
di  voler  patteggiare  sul  sentimento  che  mi 
trascina  a voi  1....- Non  dovrei  forse  amarvi  ad 
onta  di  tutto  quello  che  potreste  fare! 

Rodach  teneva  gli  occhi  bassi,  e tardava  a ri- 
spondere. 

— Eppure,  riprese  Sara  , avrei  gran  confi- 
denza nel  vostro  braccio,  Alberto  Siete  così 
valente!.,..  A Baden,  per  esempio,  come  avete 
ridotti  al  silenzio  i più  accreditali  spadaccini  I... 
Così  dicendo,  Sara  presela  mano  del  barone 
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e la  strinse  nelle  sue.  Poi, ‘caccian4ó  nn  so* 
.spiro  tentatore,  soggiunse: 

>— • Dopo  un’  azione  'consimile  , vi  amerei 
troppo  I 

' — Lo  detestate  dunque  oltremisura  ?...  mor- 
morò Rodach.^ 

Picciola  si  rizzò  sulla  persona  poggiando  le 
bianche  spalle  contro  il  dorso, della  seggiola. 
La  sua  . voce  come  la  sua  fisooomia  cangia- 
rono tosto  espressione.'  ' 

— Dio  mio  1 ella  disse  con  aria  disinvolta, 
avete  un  gran  torto  di  sospettar  cosi....  Io  non 
odio  alcuno,...  ma,  soggiunse  più  sommesso,  vi 
sono  certe  persone  che  mi  riescono  impor- 
tune  ' f 

— E tra  questi  vi  è qwl  giovane? 

— Precisamente,  barone. 

— Dunque  l’ avete  amato!.... 

— Geloso  !....  esclamò  Picciola  con  una 
smorfia.  Parlando  sul  sedo  non  saprei  che  ri- 
spondervi.... Per  esempio  non  l’ho  amato  come 
voi,  Alberto,  ma..,. 

— Ma  ?....  ripetè  Rodach. 

— Intendo  dire,  soggiunse  Picciola  afieltando 
impetuosità, 'che  se  amaste  una  donna  soltanto 
in  questo  modo,  Alberto,  questa  donna  mi  fa- 
reboe  orrore  !....  Vedete  che  sono  sincera  e non 
vi  nascondo  nulla.  - ' ’ . ' 

Era  una  causa  trattatq  in  -piena  forma  e con 
tutta  l’astuta  eloquenza  di  un  avvocato  raggi- 
ratore. La  quistione,  discussa  di  fronte,  veniva 
ripigliata  in  fianco.  Rodach  misurava,  con  in- 
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volontario  raccapriccio,  la  fredda  ^rversilà  di 
quella  donna  che , celiando  j gli  poneva  in 
mano  un  pugnale  ; e temendo  che  la  mano 
fosse  troppo  lenta,  tentava  aizzarla,  per, così 
dire,  alla  foggia  di  quei  scellerati  vulgari  che  ' 
s’ubbriacano  prima  di  commettere  il  delitto. 

Egli  durava  alquanta  fatica  a proseguire  la 
sua  parte  ; si  sentiva  rimescolare  il  sangue  , 
e aveva  bisogno  di  tutta  la  sua  volontà  per  ri- 
maner calmo  almeno  in  apparenza. 

> — Siete  sincera,  è vero,  rispose  egli  con  un 
accento  di  amarezza  di  cui  certamente  Sara 
non  poteva  maravigliarsi  ; ma  è pur  necessario 
che  ne  sappia  di  piu....  Cosa  andavate  a fare 
questa  sera  da  lui  ? 

Picciola  chinò  gli  occhi  e si  sforzò  di  ar- 
rossire. 

— Vedete  bene,  mormoi'ò,  che  devo  avere 
alcuni  riguardi egli  potrebbe  parlare  e per- 

dermi.,... e se  sapeste  tutte  le  idee  nuove  che 
la  vostra  vista  ha  fatto  germogliare  in  me  , 
Alberto  ! È molto  se  ci  badavo  a queste  cose 
prima  del  vostro  ritorno....  ma  da  ieri  in  qua  , 
ho  fatto  le  mie  riflessioni.  Per'  esser  felice , 
conviene  ch’io  sia  tutta  vostra,  e quel  giovane 
adesso  mi  fa  paura. 

IS’et  momento  ^appunto  in  cui  finiva  di  dir 
così,  r uscio  della  sala  di  giuoco  si  aprì  con 
un  inusitato  fracasso  lasciando  entrare  . due 
nuovi  initiali.  Costoro  non  si  diedero  neppur 
la  ])i'iga  di  osservare  tutte  quelle  prudenti 
circospczioni  adottate  dagli  altri  avventori  : nm 
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nttraversarono  sotto  il  braccio  la-  sala  , e fe> 
)cero  il  giro  del  tavolo  per  avvicinarsi  alla  ba> 
ronessa  San  Rocco. 

Ricciola  strinse  fortemente  il  braccio  di  Ro> 
dach,  e Cacciò  un  sospiro  di  convenfenza  , 
mentre  dirigeva  lo  sguardo  versjo  i nuovi  ar- 
rivali. . , 

z'  L’occhio  di  Rodach pigliò  l’egual  direzione. 

•—  Sarebbe  mai  lui  ? le  chiese. 

— Appnotol  rispose  Sara  nome  disgustata. 

— Quale  dei  due? 

— Il  più  piccolo. 

. -r-  Ma  è un  ragazzo! 

Sara  ebbe  rancore  che  Rodach  avesse  degli 
scrupoli.  ’ 

— Un  ragazzo  che  vale  quanto  un  uomo, 
ella  soggiunse,  e che  questa  mattina  istessa,  uc- 
cise in  duello  uno  dei  migliori  spadaccini,  di 
Parigi.  " ; 

Caspita  ! disse  Rodach  , non  potendo  ri- 
starsi dai  sorridere  pensando  al  povero  Ver- 
dìer  ; vedremo  cosa  saprà  fare  j...  Ma  ora  che 
ci  penso,  lo  spadaccino,  di  cui  deploro  l’infau- 
sta sorte,  sarebbe  forse  qualche  vostro  amico?... 

Picei  ola  questa  volta  esitò  francamente;  poi 
rispose  sotto  voce:  ' , 

— No ma  deggio  dirvi  il  'vero  , Alberto 
mio,  questo  duello  mi  aveva  fatto  nascere 
certe  idee..,,  e facevo  conto....  > 

— Di  che  facevate  conto  ' ' 

— Vi  prego  di  ritenere  che  era  per  voi , 
per  essere  tutta  vostra  senza  ripartiziune  o con- 
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U'olleria  !...  Sono  ricca....  mio  padre  deve  dare 
una  gran  festa  in  Germania^  al  suo  castello  di  • 
Geidberg....  e facevo  conto.... 

Rodach  fremette  indovinando  il  pensiero  di 
Sara. 

— Avete  forse  qualche  altro  campione  ol- 
tre di  me?....  si  fece  a chiederle  procurando 
di  conservare  un’aria  d’indifferenza. 

— Sono  ricca  I soggiunse  Sara  freddamen- 
te ; ed  ora  posso  dirvelo....  ,se  fui  questa  sera  . 
da  lui,  era  appunto  per  invitarlo  alla  festa  di 
Geidberg. 

Sara  non  si  avvide  dell’estremo  pallore  che 
ricopriva  il  volto  del  barone. 
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■ . ‘ - XVllf.  ' ■ 

, M . 

U«  COLPO  DI  lanzichenecco,  • *, 


Convien  dire  che  il  barone  conoscesse  il  ca- 
stello di  Geldberg.  Egli  raccapricciò  aH’idea 
del  pericolo  che  ninna  umana  ^udenzu  non 
avrebbe  potuto  prevenire,  nè  evitare. 

bacendo  sopra  di  lui  uno  sforzosovrumano, 
Bodach  prese  la  mano  di  Sara  e l’accostò  alle 
labbra. 

• — Grazie  I mormorò  } mille  grazie  d'aver- 
mi  liberato  da  questo  dubbio  che  mr  rendeva 
tanto  inquieto  !,...  Ma,  siete  poi  certa  che  in- 
terverrà alla  festa  ? 

^ Sara  mostrò  un  sorriso  orgoglioso. 

— Mi  adora  come  un  ragazzo , come  un 
pazzo  ! ella  rispose. 

— Ebbene,  disse  il  barone  , se  lo  permet- 
tete , interverrò  ancor  io  a questa  festa  che 
date  ai  caslello'di  Geldberg! 
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Sara  sporse  l'aggiaiite  la  fronte^  sulla  quale 
Roclach  depose  un  bacio.  Il  patto  era  conchiuso; 
Verdier  aveva  un  altro  che  lo  sostituiva. 

In  questo  mentre  Franz  stringeva  la  mano 
al  terzo  e al  quarto,  come  chi  si  trova  fra  co- 
noscenti. Salutò  famigliarmente  l’antico  uFTi- 
oiaie  superiore  al  servizio  del  re  dei  Greci  e 
presentò  il  suo  compagno,  che  era  il  giovine  vi* 
sconte  Giuliano  Auderaer,  alla  baronessa  San 
Rocco. 

— Mi  pare  di  conoscerli  quei  due  là,  disse 
Mirelune  a Ficelle.  - ' ' 

— Il  piu  grande  è 1’  amico  della  contessa 
Lampioo  , rispose  il  vaudevillista  : circa  al- 
Taltrò.... 

— £b  diamine!  sciamò  il  gentiluomo,  l’altro 
è quel  giovinetto  che  ieri  a sera  abbiam  visto  u 
prendere  una  lezione  di  scherma  alia  sala  Grì- 
sier....  Stamane  poi  non  si  sarà  battuto  ! 

— Era  lunedì  grasso...w  avranno  fatta  una 
buona  colazione.... 

— Da  valorosi,  in  parola  d’onore  !.,..  Al  dì 
d’oggi  non  vi  sono  più  vili  I.... 

— Non  c’è  Luigia?  chiese- Franz  alla  San 
Rocco.  • 

Luigia,  comeg^  è noto,  era  il  preteso  nome 
delia  Laurens. 

— No , carino , rispose  la  mercantessa  che 
aveva  voglia  di  ridere,  pensando  all’Individuo 
che  aveva  ^introdotto  nel  palchetto  di  -Sara» 

Franz  adocchiò  il  confessionale  con  uno 
sguardo  interrogatore. 
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— Non  v’ è nessuno  là  dentro?  chiese  di 
bel  nuòvo.- 

— Nessuno  affatto. 

Franz  girò  sui  talooi^  e Voltosì  a Giuliaaoj 
soggiunse  ; ^ ' 

— Vi  piace  il  trenta  e quaranta?  per  me  lo 
trovo  un  giuoco  souimamente  soporiSuo.... 
facciamo  piuttosto  un  giro  al  lanzichenecco. 

— Accettato,  disse  'Giuliano. 

Franz  aveva,  in  quella  sera,  una  cercaria  di 
trionfo , che  presso  un'  altro  sarebbe  stata 
insopportabile,  ma  che  a lui  gli  stava  bene. 
La  sua  lìsonomia  svegliata  e piccante,  esprimeva 
la  gioia,  la  felicità  e l’amor  proprio  soddisfatto. 

Egli  non  poteva  comunicare  il  suo  segreto  a 
Giuliano  ; gli  toccava  tener  nascosti  gelosa* 
mente  gli  avvenimenti . di  quella  bella  sera, 
che  avrebbe  pur  avuto  tanto  piacere  a rac* 
contare  j e intanto sentivasi  il  cuore  gonfio  di 
contento,  e provava  il  bisogno  di  muoversi , 
di  ciarlare,  di  vivere. 

Quando  si  è giovanissimi,  questo  stato  mo* 
rale  si  rivela  ordinariamente  con  inhnite  stra* 
vaganze.  - 

Franz  si  appoggiò  al  braccio  del  visconte 
Audemer,  e s’introdusse  nella  sala  attigua,  di* 
menandosi  come  uno  scolaro  che  fa  il  cattivo. 

Egli  aveva  dello  scapestrato  e del  gingillo 
insieme,  talché  in  vederlo  non  si  poteva  a 
meno  di  npn  ridere,  sènza  però  attaccarvi  l’i- 
dea della  compassione  e dello  scherno.  Era 
così  grazioso..., aveva  certi  occhi  cilestri,  ardi* 
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inenlosi  c teneri  al  tempo  istesso!  in  tutta  l i 
sua  persona  traspariva  tanta  gioventù  e tanto 
garbo  I 

Il  di  lui  aspetto  piaceva,  ed  aveva  alcun  die 
di  attraente;  la  sua  allegria  era  contaggiosn. 
Le  donne  lo  adocchiavano,  formandosi  tosto 
l’idea  di  una  educazione  deliziosa;  gli  uomini 
non  ne  erano  gelosi,  perchè  lo  trovavano  trop- 
po giovane;  i vecchi  s’ingagliardivano  veden- 
dolo, e figuravansi,  nella  loro  babuaggine,  di^ 
essere  stati  così  a diciolt’anni.... 

^ Signori,  diss’egli  entrando  nella  sala  del 
lanzichenecco,  vi  prevengo  lealmente  che  sono 
III  vena....  questa  sera  ho  già  guadagnato  tanto 
da  rendermi  felice  per  tutta  la  vita! 

— Ebbene,  signor  Franz,  disse  l’impiegato 
che  rappresentava  officialmenle  la  baronessa 
San  Rocco,  sedetevi  qua  e preparatevi  a per- 
dere tutto  che  avete  vinto, 

Franz  si  mise  a sedere,  procurando  un  posto 
a Giuliano  Audemer  vicino  a lui. 

Intorno  al  tavoliere , tutti  i giuocatori  Io 
conoscevano.  Gascuno  gli  augurò  la  buona 
sera,  ad  eccezione  però  d’un  giovane,  vestito 
di  nero,  il  quale  si.  trovava  appunto  a lui  di 
fronte.  ' 

Questo  giovane  faceva  una  figura  assai  cu- 
riosa, e dimostrava'  a'sovrabbondanza,  il  poco 
uso  che  aveva  di  stare  in  società. 

Egli  sembrava  direi  impaccialo. negli  abili  ' 
che  non  erano  fatti  esattamente  per  la  su,i 
corporatura;  si  teneva  sull’orlo  della  sedi.» 

Févalf  Voi.  11.  , 2o  f 
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dihto  e iraniobile  come  u«  santo  di  legno  ; 
dalle  tempia  gli  spuntavano  alcune  goccie  di 
sudorcj  ed  il  suo  volto  era  pallido  e quasi  al- 
terato. -, 

bavanti  a lui  ,•  sul  tappeto,  si  scòrgeva  un 
_ macchietto  d’oro  bastanlenoente  considerevo- 
le : forse  un  mighajo  di  franchi.  La  fortuna , 
che  mai  non  gli  si  era  mostrata  avversa,  un 
sol  minuto,  lo  aveva  preso  a pi-oteggere  con 
una  singolare  costanza  da  oltre  una  mezz’ora. 

Nessuno  lo  conosceva  ; egli  era  entralo  con 
un  far  goffo  e timido,  insieme  ad  un  altro 
della  sua  età  , vestito  di  cattivo  gusto  e con 
dei  modi  triviali,  il  quale  gli  stava  allora 
'U  tergo.  Intanto  il  nostro  giovane  si  era  se- 
duto al  primo  posto  vacante  ; aveva  cavato 
fuori  sei  nzonete  d’oro  , aveva  giocalo  fn  sul 
principio  dietro  i consigli  del  camerata,  quindi 
-secondo  le  proprie  ispirazioni. 

E non  aveva  mai  perduto  un  tiro. 

Dal  momento  in  cui  era  entralo , fosse  ti- 
midezza, oppure  avarizia  , il  suo  sguardo  ri- 
pnjineva  ostinatamente  fiso  sul  suo  piccolo  te- 
soretto,  che  ognora  più,  andava  ingrossandosi. 
Non  avendo  mai  levalo  una  volta  le  palpebre, 
nessuno  avrebbe  potuto  significare  il  colore 
dei  supi  occhi.  ^ 

Nè  a distrarlo  era  riuscito,  manco  la  romo- 
rosa  comparsa  di  Franz  col  visconte  Audemer. 

Se  la  bella  Geltrudé  fosse  penetrata  all’lm* 
(jfoviso  dalla  baronessa'  San  Rocco  manco 
lei  forse  non  avrebbe  riconosciuto  il  povero 
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Giovaiiino  Regnault  in  quel  assorto  e tacitur- 
'' no  giocatore.  Egli  era  oUreiuotlo  mutato  : l’e- 
mozione assai  più  del  cambiaraenlo  d’ ahi-, 
ti,  faceva  sì  che  non  rassomigliasse  a sè  mede- 
simo. 

Immerso  nel  giuoco  , la  di  lui  fisonomia 
descriveva  T estrema  attenzione  del  suo  spi- 
rito rifinito  di  forze;  egli  soffriva,  si>adope- 
ravu  con  tutta  la  possa,  ne  più  gli  pareva'  di 
'vivere  ; — giocava. 

E già,  r idea  che  lo  aveva  fatto  entrare  in 
quella  casa  scompariva  dinanzi  all’  occulta  pas- 
sione. Queir  oro  che  avéa  vinto,  non  gli  mo- 
strava più  la  salvezza  dell’ avola  3 ma  era  sem- 
plicemente dell’oro!  II  demonio  aveva  par- 
lato ; r atmosfera  della  bisca  aveva  agito.  Gio- 
vanino  aveva  la  febbre  e giocava  per  giocare.. 

Dietro  di  lui.  Polito  conteneva  a gran  stenti 
la  8U£(^  gioia  e faceva  di  tutto  per  mostrarsi 
iodifferente,  come  deve  es.serlo  ogni  buon  gio- 
catore. 

Adocchiava  colla  coda  dell’  occhio  il  rauc- 
chio  che  andava  crescendo,  nè  badava  nep- 
pure a consigliar  Giovannino  di  piantar  lì. 

Eppure  v’era  abbastanza  da  salvare  da  po- 
vera nonna,  ed  anche  da  fare  una  buona  co- 
lazione per  sopra  mercato;  ma  Polito  calco- 
lava sull’ assioma  il  quale  promette  un  sicuro 
guadagno  à colui  che  gioc^  per  la  prima  vol- 
ta ; e posto  che  trova vtisi  in  ballo , tanto  era 
a raddoppiare  il  profitto! 

Polito  gonfiava  il  petto  , si  atteggiava  in 
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■ iiiille  guUu,  Ciuciava  le  dita  rpsiiiccie  nella  cre- 
spa capiglialuru  e deplorava  la  mancanza  del 
biislone  col  pomo  dorato/ secondo  il'  metodo 
Ilouly,  che  i regolamenti  del  luogo  l’avevano 
costretto  a depositare  in  anlìcamern.  Faceva 
occhiolino  alle  dame  di  mediocre  virili  sedute 
qua  e là  intorno  al  tavolo;  poi'  di  quando 

, in  quando,  attraversava  la  stanza  sulla  punta 
dei  piedi,  e schiudeva  un  tantino  l’  uscio  della  ^ 
sala  del  trenta  e quaranta,  per  cacciarvi  uno 

■ sguardo  furtivo. 

Là  dentro. vi  era  la  Balailleur,  la  sua  feu- 
dataria 1...  e la  Bdtailleur  gli  aveva  perento- 
riamente proibito  di  por  piede  nella  casa  di 
giuoco.  ^ 

. Ora  Polito,  in  vista  del  suo  sesso  debole, 
come  della  di  lui  posizione  politica  non  poteva 
infrangere  gli  ordini  sacri  della  sua'regina. 

Egli  vi  si  trovava  dì  contrabbando.  Una  sera 
d’amore,  la  Batailleur^  ad  imitazione  di  Gio- 
ve, il  quale  seduceva  le.  figlie  dei  mortali,  adi- 
ta ndo  loro  la  gloria , .aveva  voluto  affasci- 
nare il  mo  Polito,  facendolo -sali re  in  carroz- 
za e conducendolo  in  contrada  Prouvaires, 
ove  abitava  , sotto  il  cospicuo  nome  di  San 
Ronco. 

Una  Volta  prodotto  l’ effetto , essa  aveva 
manifestata  la  sua  regìa  volontà  ed  ordinalo 
al  favorito  di  non  più  uscire  dai  limili  del 
Tempio,  Ma  l’ avventurato  Polito  conosceva 
la  via  e tutto  che  occorrea,  per  varcare  la  so- 
glia del  santuario. 
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L’ Hri'ivò  di  Franz  non  fece  danno  alla  pro- 
longata  vena  di  Giovannino  Régnault.  Però 
FraOz  non  si  era  illuso  credendosi  quella  sera 
fortunato,  perchè  non  andò  guari  tolie  il  Suo 
mucchio  d’oro  fu  uguale  a quello  di  Giovan- 
nino. 

Intorno  al  tavolo^  perdevano  quasi  tutti  : cs$i 
soli/acevano  buoni  aflari.  Ma  se  la  loro  for- 
tuna s’ uguagliava  , gl’  individui  contrastavan 
(ra  loro  in  un  modo  singolare. 

Fixinz  era  di  un’ allegria  sfrenata  cicalava, 
rideva  , scherzava  , tanto  che  queglino  stessi 
che  perdevano  non  potevano  a meno  di  non 
sentirsi  di  buon  umore  in  faccia  stia.  Giovan- 
nino Begnault  all’ invece  non  apriva  mai  boc- 
ca.  Dacché  era  entrato  colà  , appena  si  era 
mosso  una  volta  per  raccogliere  un  luigi  ca- 
dutogli in  terra,  é che  Potilo  di  lui  piu  lesto, 
aveva  già  messo  in  tasca. 

Giovannino  respirava  a stento;  aveva  agrot- 
tale  le  ciglia,  e i capelli  irti  intorno  alle  tem- 
pia. A mano  a matto  che  guadagnava  gli  sa- 
liva più  forte  la  febbre  al  cervello , quasi  da 
non  potersi  più  contenere.  * ' ' 

Egli  possedeva  già  da  oltre  quattromila 
franchi  in  tanto  oro  e cedole  di  banco. 

Polito  gli  si  chinò  all’orecchio: 

— Hai  .lavorato  bastantemente,  amico , gli 
mormorò,  nè  conviene  poi  lasciarsi  traspor- 
tare I...  E^co  oramai  mezzanotte....  e non  es- 
sendo più  al  domani,  è quanto  dire  che  non 
sei  più  al  prinno  giorno  che  tiri  le  carte,  e la 
lortuna  si  potrebbe  mutare. 
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Giovannitip  si  strinse  neHe  spalle  con  impa- 
zienza. ' 

— Scusa  ! brontolò  ‘ Polito  j giacché  vuoi 
agire  come  ti  pare  e piace,  e non  hai  più  bi- 
sogno'di  me,  tanto  fa  che  me  ne  vada  ....  di- 
strigati a tua  voglia  ! 

Polito  lasciò  il  suo  posto  e se  ne  andò  a 
gettare  un’  occhiata  entro  la  sala  "del  trenta  e 
quaranta.  Ogniqualvolta  il  suo  sguardo  incon- 
'trava  il  volto  della  Batailleur,  rosso,  paifuto, 
fiorilo  , si  sentiva  arzillo  e superbo  dei  posto 
che  occupava  nel  mondo.' 

Franz  tèneva  in  quei  momento  il  banco  e 
progrediva  con  una  notevole  fortuna  : la  sua 
posta,  forte  da  principio  e raddoppiata  di  partita 
in  partita,  giungeva  a formare  una  vera  som- 
ma. Per  stargli  a fronte  i giuocatori  erano 
costretti  a cotizzarsi  dall’Anna  alf  altra,  estre- 
mità del  tavolo  ; ve  n’  era  per  tutti,  e gli  ul- 
timi venivano  ammessi  a pèrdere  il  loro  da- 
naro al  pari  dei  primi.., 

Eippure  fin  qui  la  sort,^  di  Giovannino  non 
gli  si  era  mostrata  avverlà  : non  vinceva  più, 
ma  perdeva  appena , arrischiando  qua  e là 
qualche  nap'oleon  d’  orò. 

— Tengo  per  mille  franchi,  disse  Franz. 

I perdenti  erano  un  po’  scoraggiati , e du- 
raron  fatica  a completare  la  somma.  Franz 
guadagnò  ancora.  ' , 

•—  Tengo  per  duemila  I soggiunse  allegra- 
mente , pigliando  un  nuovo  mazzo  di  carte. 
Dopo  un  poco  di  esitazione,  i duemila  fran- 
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chi  si  trovarono,’  e Franz  vinse  anche  questa  , 
volta.  ' 

— Quattromila  ! esclamò.  ' / 

— Cento  franchi  per  me , disse  il  suo  vi*  ; 
ci  no.  . . * 

— Per  me  trecento.... 

— Per  me  cinquanta....  , - , 

E così  via  di  seguito. 

Ma  allorché  tutti  ebbero  messo  la  loro  po- 
sta, mancava  a compire  lasomuia  proposta  più 
di  un  quarto  ancora. 

. Giovannino  qierdeva  da  oltre  Ire  o^quaitro 
minuti.  Egli  si  sentiva  rozzicar  l’anima  inter- 
namente ; peslavQ  i piedi  sotto  il  tavolò  e 
colle  dita  cercava  qualcosa  da  lacerare. 

La  difficoltò  di  fine  il  gioco  prolungò  que- 
sta volta  l’ intervallo. 

Giovannino  bruciava  dall’ impazienza. 

— Stassera  non  andiarn  bene,  tlisse  Franz. 
Vergogna  ! ritirarsi  per  dugenlo  luigi  !... 

Lo  sguardo  di  Giovannino,  che  non  aveva 
fin  qui  oltrapassato  il  mezzo  del  tavolo'^  sì 
buttò  sul  mucchio  d’  oro  accatastato  davanti  ^ 
a Franz,  e fermalov'isi  provò  nelle  orecchie  un 
tintinnio  confuso,  che  poi  lo  forzò  a rivolgersi  ’ 
indietro  come  per  ricercare  di  Pòlilo. 

Ma  Polito  era  all’  altro  capo  della  stanza. 

L’ occhio  di  Giovannino  ritornò  allora,  co- 
me se  vi  fosse  stato  spinto  da  una  molla,  verso 
il  mucchio  di  luigi  che  gli  stava  in  faccia  ; *• 
gonfiando  le  nari,  cacciò  dal  petto  un  grosso 
so.spiro. 


I' 
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I . * ' * 

Fin  !)  cj^ucl  luomeulo,  egli  aveva  messo  so 
, la  sua  ' posta  con  timidezza  e senza  proferir 
parola  : ina  'ora  T ignota  sua  voce  si  levò  ad 
un  trailo  in  mezzo  ai  silenzio,  e fece  sollevai'e 
il  rapo  a tulli  i giaocaltìri. 

Folilo  interruppe  , raccapricciando.,  il  suo 
giro,  e in  tre  salti  si  lanciò  dietro  la  sedia 
dell’amico.  , 

^ ' — Tengo  io  lulla  la  posta  — aveva  dello  Gio- 

r ' vannino  Regnault  con  una  voce  breve  e rauca. 

— Alla  buon’ora!  sciamò  Franz.  Ecco  un 
giovane  di  vaglia!  • . 

' Gli  altri  giuocalori  ritirarono  la  messa  , ed 
osservarono  altentaiuente  (jUell’  inleressa inis- 
sima sfida.  La  partila  incominciò. 

Voltata  la  prima  caria,  Gioviìnnino  si  sentì 
^ t ome  ebbro;  il  sangue  gli  salì  violentemente 
alla  testa,  e glfcbnluibò  la  vista.  Cui'ando  avi* 
tlamente  il  giuoco,  tentava  di  vedere,  e non 
poteva,  , ' , ' ■ 

' Pareva  che  fra  lui  e le  carte  qualcuno  avesse 
posto  utì  velo  color  fiamma.  - 

Polito,  immobile,'  e col  réspiro  sospeso,  ve- 
deva per  due.  ' 

Passarono  due  atomi,  che  furono  due  secoli, 
poi  s’udì  un  mormorio  intorno  al  tavolo. 

— , Ila  vinto,  dicevano. 

— Chi  ? domandò  Giovannino  sottovoce. 

I giuocalori  si  misero  a ridere,  e una  besle- 
mia  di  Polito  apprese  a Giovannino  la  verità. 

La  sua  guancia  ritornò  smorta  , e traballò 
sulla  sedia. 
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Novera  ) disse  Polito:  forse  hai  più  di 
quattromila  franchi.  ^ 

Giovannino  si  pose  a numerare  il  danaro,  e 
le  sue' mani  erano  umide  e tremanti  ! A com- 
pire i quattromila  franchi  mancava  qualcosa. 

— È fatta,  borbottò  Polito  con  accento  sco- 
raggiato ; Ora  che  sei  senza  un  soldo  andia- 
mocene ! 

Giovannino  non  si  mosse  > pareva  che  non 
avesse  inteso. 

Allorquando  il  rastrello  dell’  impiegato  tirò 
il  mucchio  d’  oro  verso  Franz,  Giovannino  lo 
seguitò  con  un  occhio  tristo  e smarrito. 

Intorno  al  tavolo  si  continuava  a ridere  : 
r ingenua  disperazione  di  quel  povero  diavolo 
era  alquanto  buffa. 

— Andiamocene!  ripetè  Polito. 

Giovannino  finalmente  I’  udì.  Dinanzi  a lui 
il  tappeto  era  vuoto. 

Allora  si  .strofinò  con  una  mano  la  fronte 
grondante  di  sudore  ; e per  la  prima  volta  dac- 
ché era  entrato  in  quella  casoj  rialzò  del  tulio 
gli  occhi. 

Il  suo  sguardo  andò  in  Iraccia  di  quegli  che 
aveva  vinto. 

— Ottomila  franchi!  diceva  Franz  colla  sua 
intrepida  allegria. 

— Osservate  come  vi  guarda  quel  giovane, 
gli  mormorò  Giuliano  all’orecchio. 

Giuliano  parlava  di  Giovannino  Regnault,  il 
quale  aveva  piantato  in  faccia  a Franz  due'oc- 
chi  che  esprimevano  l’odio  il  più  spaventevole. 

2o^ 
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il  volto  dell’  organista  era  livido  : i suol 
denti  stretti  al  punto  di  rompersi^  contrasta- 
vano il  passo  al  respiro.  ' 

La  fìsonoroia  vispa  e graziosa  di  Franz,  gli 
oppariva  come  quella  di  un  demonio.  Quella 
sua  testa  Ltionda,  l’avea  già  veduta  nella  stanza 
di  Anselmo  Dorn  : e quel  bacio , al  cui  ru- 
' more  si  era  sentito  trafiggere  il  cuore  peg- 
gio di  uno  pugnalata,  era  .scoccato  da  quella 
bocca  rosea. 

Poi  sembrava  tanto  felice,  a fronte  della 
sua  miseria  e della  sua  disperazione. 

In  quella  i loro  sguardi  s’incontrarono.  La 
_ faccia  di  Franz  prese  un’espressione  di  mal- 
contento e di  pietà.  Senza  riconoscere  1’  orga- 
nista , vedeva  la  sua  desolazione e dj  tutto 
cuore  gli  avrebbe  restituito  il  danaro  guada- 
gnato. 

Giovannino  io  comprese:  una  rabbia  sorda, 
attossicata  gli  strinse  il  cuore.  Attaccatosi 
colle  raggrinzate  mani  al  tappeto  lo  lacerò; 
poi  raccolse  come  i muscoli  del  corpo,  quasi 
avesse  voluto  spiccare  un  salto  innanzi , e co- 
minciò a fremere  al  pari  di  un  demente , 
all’idea  di  strangolare  il  suo  nemico. 

Egli  pensavate  Geltrode  da  cui  forse  era 
tradito,  ed  alla  sua  povera  nonna  coricata  so- 
vra un  giaciglio,  che  quell’ oro  avrebbe  potuto 
salvare  !... 

Allora  ebbe  paura  di  sè  medesimo  : e pre- 
vedendo cbe  nel  delirio  poteva  scagliarsi  su  co- 
lui che  gli  strappava  ad  un  tratto  tutte  le  sue 
più  care  speranze,  si  alzò  in  piedi  e fuggì. 
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XIX. 


Dopo  TWEZZAltOTTR. 


La  mezzanotte  era  già  suonata  da  oltre  roez- 
z’ora.  Le  vie  che  attraversano  gli  irregolari 
scompartimenti  delle  piazze  di  Parigi  erano 
immerse  nel  silenzio.  Qua  e là^  poche  bettole 
mostravano  tnttavia  aperto  un’imposta,  mal< 
grado  i rigori  della  polizia  ; ed  era  caso  raro 
che  di  quando  in  quando  qualche  ubriaco 
smarrito  rasentasse  le  case  lungo  i deserti  mar> 
ciapiedi. 

Nella  contrada  della  Feronnerie  e lungo  il 
mercato  degli  Innocenti,  Gno  alla  porta  Sant- 
Eustaccbio,i  rivendaiuoli  della  campagna  dor- 
mivano fra  i loro  canestri.  Faceva  freddo  ; i 
liquoristi  privilegiati  di  quei  dintorni  versa- 
vano r illustre  acquavite  a molti  avventori. 
Varie  scolte  giravano  silenziose  sotto  i river- 
beri delle  lampade  ; tre  ombre  nere  da  una 


470  IL  HCL!0  DEL  DIAVOLO 

parie  della  strada,  tre  ombre  dall’altra,  face» 
vano  ai  ladri  troppe*  avveduti,  una  caccia  al* 
quanto  incomoda. 

Due  individui  camminavano  lentamente  nel- 
la profonda  oscurità  che  regna  in  auell’ ora 
sotto  i portici  dei  mercati.  Avevano  raì’ia  tri- 
sta 'e  disfatta:  I’  uno  di  essi  barcollava  per  via 
come  un  uomo  vinto  dall’ ubriachez*a , e il 
suo  camerata  era  costretto  a sostenerlo. 

Erano  Giovannino  Begnault  e Polito'  che 
uscivano  dalla  bisca  della  baronessa  San 
Rocco. 

Polito  non  aveva  più  quell’  apparenza  di 
trionfo  che  lo  rendeva  sì  caro  alla  Batailleur. 
Si  era  dimenticalo  di  porre  il  cappello  sul- 
l’occhio, e ben  di  raro  il  suo  bistone  arri- 
schiava un  timido  mulinello. 

Ma  tale' abbattimento  non  poteva  essere  con- 
frontato con  quello  del  povero  Giovannino  Re- 
gnault.  Allorquando  il  gaz  gli  rischiarava  fra 
due  pilastri  i lineamenti  pallidi  ed  alterati, 
l’avreste  scambiato  per  un  fantasma.  Proce- 
deva cogli  occhi  bassi ,.  la  bocca  disgustata, 
nè  aveva  più  sul  viso  pensiero  o vita. 

Egli  non  rispondeva  nulla  ai  rimbrotti  di 
Polito  ; perchè  non  li  udiva  neinanco. 

— È oramai  notorio,  diceva  tristadaente  il 
vagheggino  del  Tempio  ,*  due  giorni  di  (ila  non 
si  guadagna  mai  !...  Tu  avevi  principiato  il 
lunedì  a sera,  e già  eravamo  al  martedì  mat- 
tina.... avrei  dovuto  prenderti  pel  collo  e tra- 
scinarti a viva  forza....  ma  in  quella  casa ìion 
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posso  fare  quello  che  voglio.'....  se  avessi  pro- 
mosso uno  scandalo,  avrebbero  chiamato  Giu- 
seppina, e allo!... 

Giovannino  pareva  un  sonnambulo  che  cam- 
mina senza  vedere  o ascoltare. 

— Guardale  s’è  mai  possibile^  l'ipigliva  Po- 
lito, di  perdere  cosi  in  un  colpo  quattromila 
franchH...  danaro  diesi  poteva  mettere  in  ta- 
sca comodamente  , e portarselo  via  con  tutto 
il  beneplacito  del  mondo....  E dire  che  non  li 
era  vicino'per  chiuderti  la  bocca,  gridando: — 
Non  dategli  ascolto  che  è pazzol...  Imperocché 
vorrei  essere  appiccato  se  non  sei  pazzo  I... 

Giovannino  cacciava  grossi  sospiri.  Polito  e 
lui  avevano  in  quella  piegato  nella  contrada 
B.'imbuleau,  spaziosa  via  che  farà  penetrare  sino 
agli  angoli  più  remoti  'del  Maroìs  la  bella  ci- 
vilizzazione della  punta  Sant-Eustacchio. 

Mentre  Polito  biaseiava  quei  .suoi  inutili 
rabiifTì,  nell’organista  si  operava  una  reazione: 
il  suo  abbattimento  cedeva  di  bei  nuovo  alla 
febbre.  Svegliandosi  poro  alla  volta  , invece 
di  trascinar  le  gambe  le  rialzava  a saltelloni 
e mormorava  certe  parole  incoerenti,  che  il 
suo  gesto  convulsivo  accompagnava  a caso. 

In  capo  a un  quarto  d’ora  di  cammino,  si 
fermò  in  tronco  sull’  angolo  fangoso  della  con- 
trada del  Tempio. 

— Voglio  tornar  indietro,  diss’egli  strin- 
gendo fortemente  la  mano  del  compagno. 

Polito  fece  tregua  al  suo  interminabile  ser- 
mone. ' 
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E dove?  chiese  meraviglialo. 

— Vi  deve  essere  ancora,  soggiunse  Giovan* 
nino,  senza  darsi  la  briga  di  rispondere  ; vo- 
glio ammazzarlo! 

— Ammazzar  chi  ? 

Giovannino  girò  il  corpo  e si  diresse  in  senso 
contrario  : Polito  gli  corse  addietro  per  trat- 
tenerlo : dibattendosi  aveva  il  viso  color  por- 
pora e gli  occhi  stralunati. 

— Voglio  ammazzarlo!  ripeteva:  ammaz- 
zarlo!... Se  sapesti  cosa  ho  veduto  stassera! 
Stava  seduto  accanto  a lei,  e le  baciava  la 
mano....  è il  mio  cattivo  genio....  la  povera 
nonna  morirà  sulla  paglia  in  prigione....  e 
Geltrude  ! oh , Geltrude  che  non  mi  amerà 
più  !... 

E gli  rottolarono  sulle  ardenti  guancie  due 
grosse  lagrime. 

' — rion  credeva  di  aver  detto  la  verità,  pen- 
sava tra  sè  Polito  ; il  poveretto  è pazzo  da  le- 
gare!... via,  Giovannino  mio,  sia  ragionevole, 
e vieni  a dormire! 

Giovannino  fece  un  ultiibo  sforzo  per  svin- 
colarsi , ma  venendo  sorpreso  dall’  abbatti- 
mento, cessò  dal  dibattersi,  chinò  la  testa  sul 
petto,  e come  una  macchina  seguì  Polito  , ii 
quale  lo  trascinava  verso  il  rione  del  Tempio. 

Il  nostro  vagheggino  non  borbottava  più: 
aveva  compassione;  la  di  lui  elorpienza  l’usava 
adesso  a riordinare  ii  morale  dell’organista. 

- Vedrai  che  ci  rifaremo....  è una  cosa  poi 
che  va  e viene....  Se  facciam  tanto  di  riporci 
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in  vena  noncomoaetterenio  più  sciocchezze  \..,r 
Dio!  Dio  ! soggiunse  poi  a parte....  per  costui 
vi  vorrebbe  qualcosa  da  "ristorarlo....  Hai  sete 
Giovannino? 

— Sì,  rispose  il  suonator  d*  organo,  ponen- 
dosi una  matto  sul  petto  che  sentiva  oppresso: 
una  gran  sete  ! 

- — G)me  andiamo  d’ accordo  I ancor  io  be- 
vereì  la  Senna....  Ma  chi  sa  se  troveremo  qual- 
che bottega  aperta....  inoltre,  .senza  un  soldo, 
non  s’acquista  nulla. 

Fatta  che  ebbero  la  contrada  Percde,  giun- 
sero sulla  piazza  della  Botonda.  L’  Elefante , 
i Due  leoni  e le  altre  bettole  erari  chiuse.  .■ 

Polito,  con  un  atto  di  consuetudine,  cacciò 
la  mano  nel  taschino  del  giiet. 

— • Se  ci  fosse  un  cinque  franchi  solamente, 
egli  soggiunse  , saprei  ben  io  dove  andare.... 
£ sarebbe  la  gran  fortuna  per  me  che  devo 
sempre  disputare  col  portinaio  quando  entro 
in  casa  dopo  mezzanotte....  V’  è J quattro  /!- 
gli  Àymon,  ove  la  Tabiirot  lascia  sempre  un’ 
anta  della  taverna  aperta  per  gli  avventori; 
ma  il  cinque  franchi 

Polito  s’ interruppe , e gettò  un  grido  di 
gioia  : le  sue  dita  avevano  incontrato,  in  fon- 
do al  taschino,  il  luigi  d’  oro  raccolto  vicino 
al  tavolo  del  lanzichenecco. 

— Ecco  da  che  far  le  spesel  sciamò  con 
un  salto  ; viva  1’  allegria,  Giovannino  ! Ti  fac- 
cio un  trattamento  da  nozze  all’ ingrande;  un 
pasticcio,  vin  bianco,  salcicce  e punch  di  rhum 
per  la  fine. 
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Giovannino  riraase  inomobile. 

— Berel  borbottò  fra  se  j il  vecchio  Fede- 
rico dice  sempre  che  beve  per  stordirsi....  è 
vero  che  quando  siamo>^uluiachi  non  ci  ri- 
cordiamo più  di  niente? 

— Oli,  corpo  di  un  grillo  ! disse  Polito  ma- 
raviglialo, non  ti  sei  mai  ubriacato  Giovan- 
nino? 

• — Mai....  è tanto  tempo  che  siamo  poveri! 

— Or  bene  , figlio  caro  , sciamò  I^olitò  , 
l’inizierò  io  a queste  dolcezze  della  vita..,, 
quando  sì'  ha  qualche  arabbialura  sullo, sto- 
maco, vedi  , non  v’è  miglior  partito.  ..  passa 
lutto,  si  sogna  di  esser  proprietari , e non  si 
muterebbe  il  proprio  stalo  con  quello  del  più 
ricco  estimalo  ! 

- — Ma  è poi  vero  che  si  dimentica  ogni  cosa? 

— Tutto,  li  dico!...  incominciò  Polito  vo- 
lendo improvisare  una  descrizione  poetica  del- 
r ubriachezza. 

Giovannino  lo  interruppe  afferrandolo  pel 
- braccio. 

— Quand’ è ,così....  andiamo  a'berel 

Polito,  non  chiedeva  di  più.  Pochi  momenti 
dopo  i due  amici  avevano  oltrepassalo  l’oscuro 
vicolo,  dinanzi  al  quale  v’ era  tuttavia  accesa 
la  lampada.  Attraversalo  il  gi^rdinello  semi- 
nalo di  basilico.  Polito  si  servi  del  bastone  per 
picchiare  all’uscio  del  bigliardo. 

— • Chi  è ? domandò  una  voce  daU’interno. 

— Amici,  rispose  Polito. 

Cosa  volete? 
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Aprile  e lo  saprete,  originali.ssimo  Fi'an- 
cesco....  in  istrada  fa  freddo. 

Il  giovane  di  negozio  parve  ronie  titubante 
per  alcuni  momenti , quindi  schiuse  un'  im- 
posta. 

II  bigliardo  era  deserto  come  al  momento 
in  cui  entrammo  per  la  prima  volta  nella  ta- 
verna dei  Quaìlro  figli  Àymon  ; ma  di  tutto 
quel  molo , di  quel  baccano,  di  quella  pazza 
gioia,  non  rimaneva  assolutamente  più  nulla. 
Invece  dell’ abbondante  luce  che  rischiarava, 
duraute  la  lesta  da  ballo,  le  sall^llanli  copie 
dei  ballerini,  una  sola  lampada  pallida  ed  af- 
fumicata, posta  sul  banco,  tentava  di  combat- 
tere r oscurità.  ' ' 

Tulli  i tavoli  erano  deserti,  tranne  Ire  che 
servivano  di  guanciale  ad' alcuni  bevitori  ad- 
dormentati. Plon  si  udiva  altro  rumore  in  fuori 
di  un  mormorio  confuso  foi-matodal  prolon- ^ 
gaio  russare  degli  ubriachi  immersi  nel 
sonno.  , 

.4  prima  vista  , si  scorgevano  appena  delle 
persone  assopite  sui  tavolini  ; ma  guardando 
meglio,  finivate  per  distinguere  fra  il  chiaro 
oscuro,  degli  uomini  e delle  donne  mnsche- 
lali  , stesi  alla  rinfusa,  chi  sovra  una  panca, 
chi  su  delle  scranne  poste  1’ una  accanto  al- 
tra, e chi  sul  pavimento  medesimo. 

Colpiti  come  da  un  tocco  magico  essi  con- 
servavano strani  atteggiamenti.  Pitois',  steso- 
supino  , aveva  incrocicchiate  le  braccia  e su- 
dava come  un  lambicco,  perchè  la  Duchessa 
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^cadutagli  attraverso  allo  stomaco  gli  toglieva 
il  respiro.  Maiou,  piìi  foriunato  di  Ini,  aveva 
per  solo  una  panca  j la  testa  g'raziosa  di 
Botton  d’orOj'che  sorrideva  in  sogno,  si  appog- 
giava sulla  sua  spalla. 

Gii  altri  erano  coricati  qua  e là',  nel  sito 
in  cui  l'ubriachezza  li  aveva  vinti. 

. L’  atmosfera  era  calda  , fetida  , soffocante; 
1’ aria  era  saturata  da  quegli  odiosi  profumi 
dell’  orgia  che  inebriano  e sconvolgono  lo  sto* 
maco.  ' - ' 

La  vedova  Taburot,  aveva  abbandonato  il 
suo  bancol  dopo  ch’ebbe  letto  l’ultima  linea 
del  suo  giornale,  e sorbita  l’ultima  stilla  della 
sua  bevanda  corretta  di  rhum.  Il  locale  rima- 
neva, in  custodia  di  Francesco,  incaricato  di 
aprim  agli  avventori'  avvinazzati. 

Indistintaménte  di  questo  giovane  di  nego- 
zio, v’  erano  ancora  due  altre  persone  che  non 
dormivano  e stavano  seduti  davanti  a una  mi- 
sura d’  acquavite,  nell’  angolo  più  oscuro  della 
sala.  * • 

Uscendo,  col  cavaliere  Heinhold  , Giovanni 
aveva  detto , tanto  a Fitois  che  a Malou , di 
- tener  d’  occhio  Federico  sino  al  suo  ritorno  ; 
e-  questi  lo  avevano  tenuto  d’ occhio. 

1 due  individui  seduti  davanti  alla  misura 
d’  acquavite  erano  Giovanni  e 1’  antico  cor- 
riere di  Blulhaupt. 

Giovanni  si  era  preso  l’assunto  di  trovare 
quattro  uomini,  di  ferma  volontà  , che  sapes- 
sero il  tedesco,  ed  atti  a certe  foccende  chedo- 
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vevano  compiersi  dall’ altra  sponda  del  Beno. 
Sui  -quattro  individui  ne  aveva  trovati  appena 
due  finora^  ma  stava  per  accaparrare  il  teno. 

Federico  era  un  disgraziato  che  a furia  di 
bere  aveva  perduto  1’  uso  di  tutte  le  facollìt  ; 
non  si  poteva  più  sapere  quello  che  aveva  fatto 
nei  tempi  scorsi  ; coloro  i quali  lo  evevan  co- 
noscinlo  in  gioventù  dicevano  solamente  che 
Federico  aveva  accoppiato  un’  intelligenza  noin 
volgare,  ad  una  lealtà  impareggiabile. 

Ma  come  persuadersene,  se  in  lui  non  rima- 
neva che  la  volontà  di  ubriacarsi  incessante- 
mente!... ^ 

Federico  era  stato  bello , ed  ora  figurava 
un'  avanzo  d’  uomo,  al  cui  aspetto  bisognava 
spaventarsi  o inorridire.  • , . , 

Erano  venti  anni  dacché  ninno  lo  aveva  ve- 
duto ridere:  venti  anni  da  quella  notte  d’Ognrs- 
santi,  in  cui  l’ultimo  conte  di  Bluthaupt  era 
morto  di  decrepitezza  vicino  all’estinta  sua 
moglie....  . 

In  quella  notte,  Federico  ritornava  da  Fran- 
coforte sul  Meno , dove  aveva  compiuto  un 
messaggio. 

Tanto  a Francoforte,  come  lungo  la  strada 
egli  aveva  fatto  frequenti  libazioni.  La  nòtte 
era  oscura  : la  bufferà  Bschiava  nei  larici  che 
costeggiavano  il  gran  viale  di  Bluthaupt.  Fe- 
derico, da  superstizioso  e timido  qual  era,  .si 
rammentava,  camminando,  certe  strane  leg- 
gende narrate  nelle  lunghe  serate  scorse  nel 
' vecchio  castello. 
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Pflssando  accanto  al  precipizio  cluaraato 
VliifertìO  (ti  SJuthaupl,  yiile  due  ombre  rag- 
girarsi  fra  le  piante,  ed. ebbe  paura  perchè  il 
niiaggiordomo,  mastro  Biagio,  diceva  talvolta 
che  nelle  notti  burrasoose,  il  conte  Nero,  morto 
in  peccato  mortale  al  tempo  delle  crociate  , 
pigliava  i viaggiatori  smarriti  e li  trascinava 
fino  sull’orlo  del  pricipizio. 

’ . Federico  si  spaventò,  e.  non  potendo  cal- 
colale sul  cavallo  affranto  dàlia  stanchezza, 
si  appiattò  dietro  un  tronco  d* albero. 

Un  grido  d’agonìa  risuonò  nel  silenzio  della 
notte,  grido  straziante- e terribile  che  in  ap- 
presso doveva  turbargli  il  solino.  Nel  tempo 
istesso,  le  nubi  che  coprivano  il  cielo  si  squar- 
ciarono e Federico  potè  scorgere  a lume  di 
luna  il  volto  del  preteso  conte  Nero. 

Era  il  cavaliere  Begnault,  !’: amico  dell’ in- 
tendente Zaccheo  Nesmer.  Federico  era  stalo 
testimonio  di  un  vile  ed  orribile  éssassinio.' 

vScesa  la  montagna  , prese  la  scorciatoia 
d’  Heidelberga,  e quivi  trovò  un  cadavere.  Fe- 
derico era  cresciufò  nel  castello  del  conte  Ul  • 
ileo;  e nel  corpo  esanime  steso  a lui  dinanzi 
- ravvisò  Raimondo  Àudenóer,  marito  della  gio- 
vane contessa  Elena. 

Gli- avvenimenti  della  notte  che  tenne  die- 
tro a questo  assassinio  diedero  per  padroni  a 
Federico,  Zaccheo  Nesmer  coi  suoi  soci.  L’omi- 
cida ero  uno  di  essi.  Federico  non  osò  di  ac- 
• ^cosarlo  e si  tacque. 

Ma,  d’ allora  in  poi,  nel  profondo  delia  sua 
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roscienza  semi  gridin  e una  voce  s^iiclatii,  e Fe- 
derico cercava  nell’  ulinachezza  un  rifugio 
contro  i suoi  rimorsi. 

V’  erano  Ire  uomini  al  mondo  che  cono- 
scevano il  suo  segreto:  primieramente  Gio- 
vanni e il  cavaliere  Reinhold  che  si  era  cucite 
le  labbra,  pagando  il  silenzio  a più  riprese;  il 
terzo  Otto,  il  bastardo  del  conte  Ulrico  , al 
quale  Federico  aveva  fatta  la  confidenza. 

• Tale  era  T individuo  che  Giovannino  voleva 
arruolare  nel  battaglione  del  suo  principale.  L 
'quest’opera,  a dire  il  vero,  non  ofTeriva  punto 
grandi  difficoltà  : Federico  aveva  un  bell’ani- 
mo, e in  fondo  al  cuore  conservava  una  fedele 
riconoscenza  alla  stirpe  dei  Bluthaiipt  : era  co- 
rbe un  vago  istinto  d’umore  e di  rispetto  che 
poteva,  a seconda  delle  circostanze , giungere 
sino  alla  devozione,  oppure  velarsi  , se  non 
perdersi,  o dimenticarsi  'del  tutto. 

Federico  non  aveva  più  nolla  che  pùtc.sse 
reggerlo  in  una  lotta  morale  ; mentre  avev.» 
perduto  T intelligenza  che  sa  porre  in  guardia, 
e la  volontà  la  quale  rende  forte  ed  animoso. 

L’unica  sua  difesa  era  un  avanzo  di  reli- 
gione, di  Ajuella  religione  ignorante  e super- 
stiziosa che  obblia  quasi  di  adorare  Iddio , 
talmente  si  occupa  a scongiurare  il  demonio. 

Giovanni  conosceva  Federico  a fondo  ; per 
cui  trascorsa  mezzanotte  e chiuso  il  negozio, 
era  ritornato  ai  Quattro  figli  Àymoh.  Fede- 
rico russava  in  un  angolo  del  bigliardo.  Il  vi- 
naio lo  aveva  scosso  e condotto  dinanzi  a iinu 
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tavola  ove  leste  li  vedemmo,  facendogli  T of- 
Terta  di  una  misura  d*  acquavite. 

Allorché  Polito  e Giovannino  fecero  il  loro 
ingresso,  Giovanni  beveva  da  oltre  mezz’  ora 
tanto  per  far  bere  Federico,  e siccome  aveva 
trovato  un’inaspettata  resistenza,  stava  ora  eoi 
cubiti  appuntati  sul  tavolo , rosso  come  un 
^llo,  e aneli’ egli  mezzo  ubriaco. 

Federico  gli  era  dirimpetto,  tristo  e immo> 
bile  ai  solito.  La  luce  della  lampada  gli  ri- 
schiarava api^na  la  guancia  floscia  , marmo- 
rizzata di.  macchie  rosse  ed  incorniciata  dalla 
barba  lunga,  grigia  ed  incolta. 

< ■ 
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Federico  beveva  e (issava  su  Giovanni  due 
occhi  grevi  e senza  vita.-  ^ 

— Onde  , Federico  ! diceva  quest’  ultimo  , 

vedi  che  è -un  -afiftire  da  guadagnar  dei  quat- 
trini. • ■ 

— I giudici  di  Germania  condannano  aX 
morte,  tanto  quanto,  quelli  di  Francia,  rispose 

il  corriere  di  Bluthaiipt.  > • ■ ‘ • 

Giovanni  si  strinse  nelle  spalle. 

, — Hai  paura  di  morire?  gli  domandò  ri-  . ^ ‘ 

dendo.  ' ’ ^ 

Il  corriere  provò  come  un  tremito  di  ter-  " 

lore,  e tracannò  un  bicchierino  d’acquavite, 

— Dopo  la  morte,  v’ è l’inferno,  borbollò  . 

Ira  i denti;  r inferno  in  cui  si  brucia  per  tutta 

r eternità!...  Se  non  avessi  paura  di  esso,  Gio- 


Digitized  by  Google 


■'  ‘4^8  IL  FIGLIO  DRL  DIAVOLO 

f 

vallili  mio  caro,  sarebbe  da  mollo  tempo  die 
non  avreste  più  nuove  di  Federico  ab  mer- 
cato del  Tetiipio. 

— Perchè? 

— Terchè  quando  passa  lungo  i canali 
della  Senna  sul  far  della  notte,  li  rimira  con 
qna  smania  da  non  dire».,.  Oh  , se  la  morte 
fosse  un  sonno,  soggiunse  con  veemenza  , fa- 
rei ben  presto  io  ad  addorméntarmi  ! ma  il 
demonio  ride  in  fondo  a quell’  acqua  giallo- 
gnola.... l’ inferno  si  spalanca....  e io  non  vo- 
glio morke!... 

* Così  dicendo  chinò  la  testa  sul  petto  e chiuse 
gli  occhi.  ' 

— Che  bel  matto!  sciamò  Giovanni  \ riflet- 
tici un  po’  meglio,  camerata....  non  ti  ricordi 
dell’abisso  di  Bluthaupt,  e di  ciò  che  hai  ve- 
duto per  la  landa  nella  notte  d’Ognissanti  ? 

Il  corriere  rabbrividì.  ..i. 

— Or  bene!  soggiunse  Gidvanni  , vedi  se 
il  cavaliere  è morto?...  Ecco  più  di  vent’anni 
.da  quando  è^accaduto  il  fatto , e Dio  sa  s<j 
sta  a meraviglia!...  I giudici  vi  sono  tanto  in 
Germania  quanto  in  Francia  , è vero  j ma 
quelli  di  Germania  non  veggono  più  in  là 
del  loro  naso....  Credi  a me,  Federico]  non 
vorrei  poi  mettere  in  impiccio  un  vecchio 
amico....  Non  v’è  nulla  a temere,  ed  è un  nf- 
far  d’oro....  Posso  far  capitale  di  te  ?... 

Federico  crollò  lentamente  la  testa  e rispo- 
se di  no. 

Giovanni  pestò  i piedi  con  impazienza  , e 
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.•ìeiiza  avvedersene  tranguglà  un  bicchierino 
d’  acquavite.  ’• 

In  quel  mentre  entravano  Giovannino  c 
Polito  , i quali  andarono  a sedersi  al  tavolo 
più  prossimo  al  banco^  c non  potevano  di> 
scernere  i nostri  due  convitali  perduti  fra 
r ombre. 

Questi  ultimi,  all’opposto,  potevano  ve- 
derli soltanto  col  girate  gli  occhi  dalla  loro 
parte  ^ ma  Federico  non  faceva , mai  mente 
a chi  gli  stava  vicino,  e il  vinaio  era  in  quel 
momento  troppo  occupato  per  mostrarsi  cu  * 
rioso. 

Lo  strepito  che  faceva  Polito,  attrasse  un 
istante  il  suo  sguardo  distratto , poi  si  ac- 
cinse nuovamente  all’, opera  di  persuadere  Fe- 
derico. . ’ 

I — Anima!  lesto,  Francesco,  gridava  Polito, 
il  quale  era  ritornato  di  buon  umore , un 
buon  pasticcio  coi  maccheroni , della  galanti- 
na, quattro  sardine  all’olio  e del  vino  im- 
bottigliato 1...  non  badate  al  coi||^o....  abbiamo 
da  soddisfarlo! 

Francesco,  che  dormiva  in  piedi,  andò 
in  cerca  di  lutto  che  il  locale  della  vedova 
Taburot  forniva  in  viveri  e il  pose  sul  ta- 
volo ; in  pari  tempo  versò  una  bottiglia  di 
vino  detto  di  Bordeaux,  e s’ incominciò  il 
festino.  . ' , 

Polito  mangiava  tutto  solp  , ma  divorava 
l>er  due,  Giovanino  si  scorzava  à bere. 

— Al  diavolo  i fastidii  I diceva  Polito  j sa 
Févai,  Voi.  II.  26 
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''  iibn  si  è vinto  stesserà  vinceremo  un’ altra 
■ volta. ...Mangia,  mangia  Giovannino;  t’assicuro 
I he  questo  arrosto  freddo  vale  un  Perù. 

— Ho  un  bel  bere 'io,  rispose  Giovannino, 

' suHa  cui  guancia  cominciavano  a ricomparire  ' 
i fuggitivi  colori,  ma  non  posso  ancora  dimen- 
ticarmi il  passato. 

' — Abbi  pazienza,  figliuolo  mio,  e vedrai... 
finalmente  non  hai  sbrigato  ancora  una  bot- 
tiglia.... seguita  a berel....  ' 

Giovannino  beveva  e gli  si  animava  1’ oc- 
chio , gli  si  imporporavano  le  guancie , e ri- 
peteva tenendo  già  il  bicchiere  con  mano 
' tremante: 

— Non  posso  scordarmi....  non  posso  scor- 
darmi I ' 

Intanto,  per  ferra  e sulle  panche,  s’agita- 
vano gambe  e braccia  ; e fra  il  concerto  del 
russare  si  udivano  voci  confuse  come  di  chi 
parlasse  in  sogno. 

Air  altra  estremità  della  .sala,  Giovanni  pro- 
seguiva in  sua  impresa. 

— Mi  fai  proprio  compassione  , Federico , 
con  quei  tuoi  cenci,  diceva....  E a pensare 
che  eri  così  ben  vestito  una  voltal 

Federico  diede  un’occhiata  ai  panni-grigi 
I he  avea  indosso  con  una  specie  di  vergogna. 

— Non  guadagno  molti  danari , rispose , e 
tulle  le  sere  mi  ci  vuole  una  misura  d’acqua- 
' vite. 

— Capisco....  ma  se  facessimo  l’aflare,  ca- 
tncrata,  avresti  ogni  sera  la  tua  misura  d’acqua- 
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vite,  poti’esti  vestire  dei  buoni  abili,  e avere 

in  tasca  anche  qualche  soldo  di  soprappiìi 

Federico  si  grattò  la  nuca,  > 

— Senti,  Giovanni,  gli  disse,  tu  m’hai  già 
fitto  pagare  del  danaro , e dacché  V ho  rice- 
valo, soffro  maggiormente....  Talvolta,  quan- 
do sono  brillo,  mi  sento  voglia  di  appiccarti 
il  fuoco  alla  casa,  perchè  mi  noverasti  il  prez- 
zo del  sangue.  Quando  lo  accettai , non  ero 
pienamente  dannato  ...  ma  li  avverto  che  di- 
vento ubriaco vattene. 

Il  vinaio  ritirò  istintivamente  la  seggiola  e 
gittò  su  Federico  un’  occhiata  truce.  Questi 
era  afBevolilo  dagli  abusi  di  vent’ anni,  ma  al- 
tre volte  era  stato  gagliardo,  e Giovanni  po- 
teva ricordarsene.  ' ’ 

— G)sa  ti  viene  in  mente,  amicone?  mor- 
morò con  dolcezza.  Quello  che  ti  suggerisco 
entra  nel  tuo  interesse....  vorrei  farti  guada- 
gnare q^ualche  scudo , e nient’  altro....  perchè 
al  fin  hne  se  raggruzzolassi  un  po’  di  danaro 
non  la  ti  anderebhe  poi  male.  £ bada  a me: 
quando  si  è felici  e in  buona  compagnia,  non 
danno  tanto  peso  i peccati  dei  tempi  an- 
dati. 

Lo  sdegno  di  Federico  se  ne  era  ilo  come  > 
era  venuto , nè  ci  pensava  più  : il  suo  oc- 
chio da  acceso , ritornava  freddo  e stupido. 
Steso  il  bicchiere , lo  vuotò  poi  di  un  sol 
tratto. 

< — Come  si  chiama  l’iudividuo  da  freddare? 
chiese  sotto  voce. 
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Pielro , Paolo  o Mài-lino,  rispose  il  vi- 
naio, che  t’importa?...  non  lo  conosci  ugual- 
mente. ' 

— È giovane?  .• 

— Bastantemente..  . - , . 

4 ■—  Felice  ? 

— Non  Jo  so  davvero Ecco  come  è la 

cosa;  farai  un  viaggio  al  paese..,,  ti  diranno 
di  toglier  di  mira  un  certo  tale....  tirerai,  e 
felice  flotte....  " 

Federico  non  rispondeva,  immerso,  come 
scmbiava , in  altri  pensieri , ma  dopo  > pochi 
secondi  borbottò. 

— Se  avessi  accanto  una  moglie,  giovane, 
amorosa  , caritatevole  , ecco  che  sarei  meno 
disgraziato.  , • 

— Cospeltone!  interruppe  Giovanni  veden- 
do aperta  una  -nuova  via,  alla  di  lui  tenta- 
zione. 

— Forse  mi  vorrebbe  bene  , riprese  1’  an- 
tico corriere  di  Blulhaupt  raddolcendo  la 
voce  fino  ad  esprimere'  una  tenera  emozio- 
ne ; e l’udrei , pregare  Iddio  afììncbè  mi  ac- 
cordasse un  po’  di  ristoro  nelle  lunghe  e do- 
lorose veglie  .... 

Giovanni  si  mise  a ridere,  dicendo  fra  sè  : 

. — Che  vecchio  stolto! 

Quindi  alzando  la  voce  e dissimulando  quan- 
' lo  glielo  permetteva  la  crescente  ubriachez- 
zu,  soggiunse  : - 

— È giustissimo,  camerata;  ecco  un’  idea 
che  non  mi  era  venula;  tu  hai  proprio  hiso- 
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gna  di  Ulta  moglie,  e per  avere- una  moglie 
vi  voglioo  danari. 

Mentre  stava  per  proseguire,  la  voce  di  Po- 
lito schiamazzò  accanto  al  banco  della  Tabu- 
rot.  Il  magnifico  lion  era  alla  sua  terza  botti- 
glia, e traboccante  di  gioia  principiava  a can- 
tare certe  canzoni  colle  quali  soleva  d’ordi- 
nario divertire  la  sua  sovrana  alle  frutta  ; im- 
perocché per  essere  il  favorito  di  una  donno 
di  qualità  non  basta  Tesser  belli,  ma  conviene 
altresì  avere  dei  pregi  particolari. 

Lo  strepito  attrasse  nuovamente  gli  sguardi 
di  Giovanni,  il  quale  questa  volta  riconobbe 
'Regnault.  . , 

— Guarda,  guarda,  guardai  borbottò  fra  i 
denti  mettendo  giù  il  bicchiere  sul  tavolo  ; 
che  fa  qui,  costui  ? 

Giovanni  detestava  il  povero  Begndult  come 
rivale  del  nipote  Plicola  presso  la  bella  Gel- 
trude  ; e mentre  lo  squadrava  cercando  il  mo- 
tivo di  quel  suo  stràno  incontro,  un  improv- 
viso pensiero  gli  balenò  nella  mente  ubriaca. 

— Che  sì,  che  deve  sapere  il  tedesco  ...  Gel- 
trude  gli  avrà  dato  qualche  lezione....  pare 
che  abbia  bisogno  di  danaro....  sono  quasi  ten- 
tato di  provare!... 

E la  sua  faccia  lunga  e trista  si  diradò  una 
seconda  volta  rasserenandosi  quasi  del  tutto. 

Da  questo  istante,  benché  proseguisse  a sol- 
lecitare il  povero  Federico,  non  perdé  più  di 
vista  Polito  e il  suo  compagno. 

— Bevete  pure,  pensava  fra  sé,  bevete  alla- 
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grarnente,  che  mi  diminuerete  la  fatica  dì  ri- 
durvi dalla  mia....  * 

Polito  e Giovannioo  non  avean  d’uopo  di  es- 
sere eccitati  ; principalmente  quest’ultimo  vuo- 
tava i bicchieri  con  una  specie  di  frenesia. 

Quando  il  ganzo  ebbe  finita  la  canzone , 
trincarono.  ' ' 

— Una  volta  ricco,  disse  Polito,  piglierò 
Giuseppina  per  pulirmi  gli  stivali....  ah  ! oh  ! 
ah  ! diventerà  furiosa....  ma  tant’è,  mi  farà  ri- 
<lere  I....  Ginosci  tu  la  Huffè,  Giovannino  ? 

— Mi  sembra  d’ affogare  , mormorò  1’  or- 
ganista. ^ ' 

— Bevi,  bevi!...  la  Huffà  sai,  è stala  cosac- 
co.... quella  ne  ha  sofferto  delle  disgrazie!...  e 
allorché  Giuseppina  non  m’  avrà  ben  lucidati 
gli  stivali  la  condannerò  ad  un’ora  di  lotta 
colla  Haflé  , ah  ! ah  ! ah  ! ci  sarà  da  ridere 'a 
crepapelle,  soggiunse  Polito  colle  lagrime  agli 
occhi.'  , ^ - 

— Mi  gira  il  capo,  mormorò  Giovannino.... 
eppure  non  posso  scordarmi  di  niente....  e di- 
cono che  il  vino. fa  dimenticare?  bugiardi!... 
Povera  nonna;  eccoti  lì  ancora  sul  tuo  mi- 
sero stramazzo....  e Geltmde  ?...  la  vedo  sol- 
levare la  faccia....  sento  scoccare  un  bacio .... 
ah  !... 

Così  dicendo , sì  stringeva  tutto  convulso 
r affannoso  petto. 

, — Non  è lui  che  ho  dinanzi  ? sciamò  po- 
scia con  improvvisa  violenza  : quei  suo  sorriso 
impertinente , quei  capelli  lunghi  da  donna 
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me  Io  danno  a conoscere....  bello  c ricco!... 
Gellrude....  Gellrude ’...  Dio  vi  jierdoni! 

E mo.strflVR  i pugni  al  fatilasiua,  che  la  sua 
esaltata  immaginazione  scorgeva  tra  l’ombre; 
e tentò  persino  di  alzarsi  in  piedi  con  un  im- 
peto di  collera,  ma  non  potè  e ricadde  pcsan* 
temente  sulla  sedia. 

Polito  cantava  a perdifiato;  Francesco  oscil- 
lava sulle  gambe  in  mezzo  alla  stanza  e sup- 
poneva di  dormire. 

< — Sicché,  Federico  ^ ripigliava  Giovanni , 
cerchiamo  questa  donnina.  Ne  hai  forse  qual- 
cuna in  vista  ? 

— No,  rispose  il  corriere. 

— Che  penseresti  della  gentil  Gellrude,  la 
figlia  del  nostro  camerata  Anselmo  Dorn  ? 

— E un  angelo!  mormorò  Federico. 

— Proprio  davvero,  amico  1 ' 

— Così  bugna  , così  pura  !...  oh  i rimorsi 
non  potrebbero  scendere  fino  sul  guanciale 
ove  riporrebbe  la  testa. 

— Mi  pare  evidente  !...  inoltre  Anseimo  h.i 
in  disparte  dei  quattrini  , che  fece  tirare  la 
gola  a più  d’  un  figliuolo  nel  Tempio;  ma  se 
CI  ponessimo  di  proposito  , potresti  averla  tu. 

Per  la  prima  volta  , dopo  tant’  anni , sugli 
avvizziti  lineamenti  del  corriere  di  Bluthaupt 
spuntò<  un  sorriso. 

— Geltrude,  egli  mormorò,  è bella  e buona 
come  sua  madre,  e prima  che  Anselmo,  allora 
paggio,  venisse  al  castello,  credeva  che  sua 
madre  mi  avesse  od  amare....  / 
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Giovanni,  divise  nel  suo  bicchierino  e in 
cjuetlo  di  Federico  il  restante  dell’acquavite 
che  conteneva  la  misura.  Gli  girava  la  festa, 
e continuava  l’impresa  con  un’  ostinazione 
macchinale,  ma  in  realtà  era  più  ubriaco 
del  compagno  istesso. 

— Alla  tua  salute  , Federico  1 sciamò  alle-  < 
gramente  , e a quella  della  tua  promessa  spo- 
sa.... Se  credi,  la  chiederò  io  ai  padre  e for- 
nirò gratis  il  vino  di  nozze.  > 

Federico,  succhiando  il  liquore  a centellini, 

• continuava  a ridere,  mentre  gli  principiavano 
a battere  le  palpebre  e piombava  in  iinaspe- 
' eie  di  estasi  beata. 

— Quale  felicità?  diceva  fra  se,  intanto  che 
sopraffatta  dal  peso  , gli  cadeva  la  testa  sulle 
spaile;  stamane  l’ho  vista  sotto  i portici  della 
Rotonda....  graziosa,  bella  come  sua  madre  in 
quei  di  ....A  questo  patto,  Satana,  ti  darei  il 
rimanente  della  mia  anima....' 

Ed  agrottando  le  ciglia,  piantò  .ambo  i ou- 
, bili  sulla  tavola. 

— É Conchìuso  o no  questo  roercato,''collega? 

■ diiese  Giovanni. 

Federico  lo  guardò  in  faccia  , poi  fece  un 
segno  di  testa  affermativo,  e quando^ il  vi- 
naio gli  volle  dare  la  stretta  di  mano  a re- 
tifica  del  contralto,  Federico  era  già  vinto  dal 
sonno.' 

— £ tre  ! sciamò  Giovanni  drizzandosi  in 
piedi  con  uno  sforzo;  così  non  avrò  sciugalo 
le  mie  lendite  invanaoienle.... Ora,  dove  dia- 
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mine  andrò  a pescare  il  quarto  ? mi  sembrava 
pure  di  aver  avuto  un’idea  testé 

C il  suo  torbido  sguardo  fece  ì!  giro  della 
sala,  noverando  sulle  dita  Beretta verde  in  pri* 
ma,  poi  il  Tasso,  poi  Federico. 

— É inutile,  sono  appena  tre,  borbottò  fra  i 
denti  intanto  che  cercava  nel  Casco  vuoto , 
delTaltra  acquavite. 

— Eppure  : ah  ! ah!  soggiunse  ad  un  tratto. 
Io  sapevo  io , che  ci  doveva  essere  qualche 
altro....  Elccolo  lì? 

E in  quella  guatò  Giovannino  con  Polito 
che  si  era  addormentato  quasi  contemporanea- 
mente a Federico,  colla  pipa  in  bocca  ^ men  • 
tre  l’organista,  preso  dalla  voglia  di  raggiun- 
gere la  casa  paterna,  tentava,  a stento,  di  le- 
varsi in  piedi. 

— Come  ha  bevuto  quel  birbo  I diceva  fra 
sé  Giovanni....  ora  a me,  che  sono  in  senno,  a 
fargli  fare  a mio  modo. 

Giovannino  si  avviò  alla  meglio  barcollando 
verso.  I’ uscita  del  bigliardo;  r altro  gli  tenne 
dietro  schivando  alla  meglio  le  membra  sparse 
degli  addormentati  ai  quali  schiacciò  appena 
qua  e là  una  roano,  una  guancia,  un  costato, 
e pervenne  , senz’  altri  inconvenienti  , sulla 
piazza  delia  Rotonda  quasi  contemporaneamen- 
te a Regnault. 

L’aria  esterna  lì  colse  a una  volta  e Unì 
di  acconciarli  per  le  feste:  il  vinaio  s’ap- 
poggiò ai  braccio  dell’  organista  , senza  che 
neppur  questi  s’ avvedesse , e principiarono, 

26* 
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entrambi  > ad  attraversare  la  piazea'  re^en- 
dosi  a vicenda  e descrivendo  ianamerevoii 
curve.  - - 

Ognuno  dei  due  conservava  la  propria  idea 
fìssa  : l’ uno  doveva  fìire'i  propri  interessi  con 
gran  scaltrezza  ; 1*  altro  ripeteva,  fra  i denti, 
che  eran  bugiardi  a sostenere  che  il  vino  fa» 
cesse  perdere  la  memoria. 

— Sicché  sai  il  tedesco^  n’è  vero,  disse  Gio- 
vannino a 'guisa  di  esordio:  sei  fortunato,  per- 
chè volendo  metterti  a lavorar  di  proposito, 
la  tua  brava  nonna  può  uscir  daila  miseria  in 
poco  tempo.  ' - ' 

L’  organista  si . fermò  in  tronco  e rialzò  le 
reni  incurvate. 

— Non  è più  Polito!  mormorò  con  una 
profonda  maraviglia  ; dove  mai  s’è  cacciato?... 

— G>IIa  prudenza  si  fa  tutto,  continuò  il  vi- 
naio, credendo  di  rispondere  ad  un’inchiesta 
che  non  gli  era  stata  fatta;  poi  è cosa  facilis- 
sima. Per  uccidere  un  uomo,  amico  mio,  non 
si  muore .... 

— Oh  I muggbiòGiovannino  stringendo  con- 
vnlsivamente  i pugni , l’individuo  che  vorrei 
uccidere  io,  c’  è... 

— Caspita!  sciamò  il  vinaio;  come  andia- 
mo d’accordo!...  è appunto  il  medesimo. 

Giovannino  non  gli  diede  retta. 

— Ci  ritroverò  il  conto  d’andare  da  lui, di- 
ceva ad  alta  voce  ; mi  ha  rubato  il  mio  da- 
naro.... il  danaro  che  doveva  liberare  la  non- 
na, niente  meno!  E poi  non  l’ho  forse  colto 
a baciare  la  mano  di  Geltrude  ! 
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— Davvero?...  sciamò  Giovanni. 

La  voce  del  suonalor  d’ organo  prese  un 
accento  querulo. 

' — Geltrude!  Geltrude  ! ripetè;  l’unica  mia 

ièlicilà....  non  nji  ama  piìil  Vedete  bene,  sog- 
giunse raddrizzandosi  una  seconda  volta,  che 
bisogna  ch’io  lo  finisca  ! 

— Mi  sembra  chiaro,  disse  il  vinaio  ; tanto 
più  che  piglierai  due  piccioni  ad  una  hiva.... 
Che  fortuna  guadagnarsi  niille  franchi  con  si 
poca  fatica. 

— Mille  franchi!  proferì  Giovannino  , ri- 
schiarato da  un  lampo  fuggitivo  di  ragione  , 
per  qual  motivo  mille  franclii? 

— Perchè  quel  tale,  che  è lo  stesso  indivi- 
duo, ci  ha  rubato  qualche  cosa  anche  a noi. 

— E vorreste  ucciderlo? 

— Precisamente.  ‘ 

Giovannino  si  sciolse  dal  braccio  del  com- 
pagno, e gli  disse  sotto  voce: 

— Andatevene  pei  fatti  vostri  che  non  vi 
conosco. 

Io  quella,  passavano  davanti  alla  bolteguccin 
dei  Regnaull  sull’angolo  del  mercato. 

— Eppure  la  piazza  è buona'.'  disse  il  vi- 
naio: e con  quello  che  avanza.sse  dei  mìllr 
franchi , la  povera  nonna  potrebbe  ripiglia- 
re i suoi  affari....  Ahi  ahi  ma  tu  hai  piu 
caro  di  lasciar  vivere  1’  amico  , perchè  cosi 
ribacei'à  ancora  la  mano  della  bella  Gcl- 
trude 

Giovannino  lo  afferrò  nuovamente  per  il 
braccio. 
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— Clii  siete  voi?  sciamò  con  ' voce  sof- 
focata, di  chi  parlate?  E senza  neppure  aspet- 
tar risposta  , soggiunse  con  molto  fuoco.  Ras- 
somiglia a una  donna,  n’è  vero?  ha  le 
' guancie  bianco  e rosa,  i capelli  biondi  arric- 
ciati?.... 


— Tal  quale[  di.sse  fra  se  Giovanni  mara- 
vigliato. Che  diavolo,  se  fosse  proprio  lo  stes- 
so I...  Infatti  è il  suo  ritratto,  soggiunse  poscia 
ad  alta  voce. 

— Poi  sorride  con  tal  grazia  , proseguì  il 
suonator  d’organo,  7lie  si  potrebbe  pigliare  per 
una  ragazza  travestit.a , 

— Ma  sicuro!.... 

— Bene!  sciamò  Giovannino  stringendo  a 
tutta  forza  il  braccio  del  vinaio,  datemi  i mille 
franchi  e rucciderò  ! 

Giovanni  non  si  trovava  in  islato  di  preve- 
dere tutto  chè  vi  poteva  essere  d’incerto  nella 
promessa  fatta  da  un  fanciullo  ubriaco  e in 
'collera;  e nel  fondo  dell’ animo  si  proclamò 
pel  più  accorto  e fortunato  fra  i mortali. 

Egli  aveva  fatto  il  suo  interesse  ; perciò  , 
traendo  Torganista  sotto  una  lampada  a gaz  e 
mostratogli  il  suo  viso,  gli  disse  ^ 

— Sovvengati  di  me  , amicone  ; e a rive- 
derci domani. 

Dopo  di  che  raggiunse  orgoglioso  e contento 
la  sua  taverna  della  Giraffa.  Un  minuto  dopo 
la  di  lui  partenza,  Giovannino,  neH’aUraver- 
sare  il  vicolo  oscuro  che  menava  alla  povera 
dimora  di  sua  nonna,  non  si  ricordava  già  pi'u 
di  lui. 
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, Ma  , all’  opposto  , gli  rimanevano  perlina* 
‘cernente  scolpili  nella  .memoria  gli  avveni- 
menti delia  sera.  La  bellezza  di  Franz  gli 
compariva  tra  l’ombre  e lo  feriva  al  cuore 
a guisa  di  crudo  sarcasmo:  l’odio  suo  s'in- 
grandiva e indeboliva  sempre  più  j talché 
le  sue  labbra  mormoravano, all’insaputa,  que- 
ste parole  che,  equivalevano  ad  una  sangui- 
nosa minaccia  : ' 

» Oh,  non  dimenticherò  nulla!..,,  nulla  1.,.. 
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Il  MisTEno  della  trinità’ 
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Lima  1...  lima!... 

Eravamo  alla  mattina  del  martedì  grasso; 
e le  contrade  del  sobborgo  sant’Onorato,  tut- 
tavia calme  e deserte  , conservavano  la  loro 
giornaliera  fisonomia.  Senza  dar  indizio  di 
una  vicina  festa,  il  nobile  rione  non  si  cora- 
moveva  nè  manco  alPapprossimarsi  delle  gioie 
popolari,  ma  riposava,  stanco  del  proprio  car- 
nevale così  profumato  e dorato.Gli  era  un  mi- 
racolo se  sapeva  che  dugentomila  Parigini 


o04  • IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO' 

avrebbero  percorsa,  in  quel  di,  la  città  per  ve* 
dere  un  bue  idropico  condotto  in  zurlo  dal 
garzoni  beccai. 

Suonavano  le  nove,  e il  sole,  imporporato 
dalla  nebbia,  sembrava  sospendesse  il  suo  di- 
sco privo  di-  raggi  sulla  cupola  della  Madda- 
lena. Sul  marciapiedi  vedevate  solamente  degli 
opera'),  col  naso  imbacuccato  nelle  bluse,  e 
qualche  impiegato  avviarsi  a malincuore  al  suo 
scanno. 

Le  porte  del  palazzo  Geldberg  erano  spalan- 
cate^ perchè,  come  dicemmo,  era  il  modello 
delle  case,  di  quelle  che  vogliono  un  santo  in 
Oiascun  giovane  di  studio.  Dal  lato  della  via 
opposta  alla  porta  principale,  un  individuo  gi- 
rava avanti  indietro  lentamente,  nascondendo 
il  volto  intirizzito  fra  le  pieghe  del  mantello. 
Due  o tre  volte  si  era  anzi  avvicinato  (lU*  in* 
gresso  del  palazzo  , cacciando  gli  occhi  entro 
il  cortile,  in  cui  varj  stafEeri  erano  intenti  nei 
loro  lavori  mattutini,  quasi  a cercare  qualcuno 
che  non  trovava.  *■ 

Fatto  l’esame,  attraversava  di  bel  nuovo  la 
contrada,  e proseguendo  a camminare  in  su 
e in  giù  come  prima,  non  abbandonava  mai 
coir  occhio  la  porta  principale,  nè  tralasciava 
dall’osservare  una  ad  una  le  fìnestre  del  pa- 
lazzo. 

Finalmente  , in  <»po  a dieci  minuti  , cre- 
dette accorgersi  che  quella  sua  ostjuata  pas- 
seggiata principiava  ad  eccitare  l’attenzione 
degli  StafEeri  sparsi  nel  cortile  e dei  commessi 
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che  si  recavano  allo  studio.  £ siccome , pei' 
certo  , non  gli  conveniv;i,  piegò  dietro  l’un- 
golo  della  via  d’Astorg  e si  diresse  verso  la 
contrada  d’Anjou  costeggiando  il  muro  del 
giardino  dei  Geldberg. 

In  questa  nuova  * posizione  poteva  adoc- 
chiare le  finestre  della  parte  posteriore  alta 
facciata  quanto'  quelle  delle  due  ali  del  fab- 
bricato, e non  se  lo  risparmiava;  ma  sera- 
- pre  indarno  , perchè  tutte  le  persiane  erano 
chiuse,  e da  questo  iato  principalmente  il  pa- 
lazzo offeriva  un  aspetto  di  solitudine  com- 
pleta. 

Conveniva  perciò  attendere,  o prolungare 
all’iiifìnìto  la  ronda  mattutina ora  egli  non 
aveva  molto  tempo  a sciupare,  e d’altra- parte 
eccellenti  ragioni  gli  vietavano,  Tn  quel  mo- 
mento, l’ingresso  al  palazzo.  Quest’.iudividuo  ‘ 
era  il  barone  Rodach, capitato  certo  per  veder 
Lia  di  Geldberg,  facendo  capitale  su  Klaus 
onde  farle  pervenire  una  missiva. 

In  Parigi  due  individui  sarebbero  stati  pro- 
fondamente sorpresi  se  fosse  stato  additato  al- 
l’ improvvista  il  barone  nella  via  d’Anjou. 
Quand’  anche  li  aveste  assicurati  del  fatto  con 
giuramento , avrebbero  ricusato  di  credervi , 
come  si  sarebbero  stretti  belle  spalle  se  aveste 
loro  segnato,  da  lungi,  il  nostro  personaggio, 
ed  avrebbero  ancor  dubitato , e seriamente, 
quando,  levato  il  bavero  del' mantello,  aveste 
loro  persino  scoperto  i ma^hi  lineamenti  di 
Rodach;  eglino  si  sarebbero  creduti  il  zimbello 
di  un’iJIusionc,  di  un  sogno. 
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Questi  due  individui  si  ohiamavanoReinliold 
ed  Abele  Geldlierg. 

Infatti,  il  giovane  Abele  ritornava  in  quel 
pantondi  tqtta  carriera,  a ravalio  nientemeno 
della  sua  Victoria  queen,  dalla  prima  sta- 
zióne sulla  strada  dei  Paesi-Bassi  , ove  si  era 
accommiatato,  dopo  un  caldo  abbraccio,  dal 
barone  Rodach  che  partiva  alla 'volta  di  Am- 
sterdamo. 

E non  v’era  errore  di  sorta  o soperchieria 
possibile 3 perchè  Abele  lo  aveva  condotto  in 
calesse  di  posta  a Luzarcbes  : aveva  passalo 
un’  ora' e mezzo  al  di  lui  lìànco , e gli  aveva 
dato  tutti  gii  schiarimenti  necessarii  al  nego- 
zio che  il  barone  doveva  conchiudere  con 
messer  Fabricio  Van  Praè*t. 

- Ingannarsi  era  quindi  impossibile;  tanto 
più  che,  conoscendo  Rodach  appena  dal  giorno 
prima,  ed  avendo  provati  a|  cospetto  di  quello 
.strano  personaggio  un’  impressione  alquanto 
viva,  non  poteva  aver  avuto  neppure,  il  tempo 
di  scordarsene.  • ^ 

L’idea  di  un  dubbio  gli  sarebbe  parsa  as- 
sai comica.  Egli  ritornava  indietro  soddisfatto 
de  1 barone  , e contento  soprattutto  della  sua 
persona  all’ultimo  grado.  Aveva  manifestato 
un’accortezza  cosi  rara....  una  sottigliezza  di 
ingegno  tanto  straordinaria  , una' tattica  tal- 
mente diplomatica  , che  ^ compiuta  l’opera, 
poteva  addormentarsi,  quind’innanzi,  in  una 
tranquilla  sicurtà  e divìdere  placidamente  le 
sue  dìiicate  attenzioni  fra  i cavalli  e le  balle- 
rine. - ( 
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Rispetto  al  cavaliere  Reinhold,  non  era  an> 
flato  tanl’oltre  quanto  Abele  ; la  sua  corsa  si 
era  limitata  alle  messaggerie  regie,  ove  aveva 
messo  Rodacli  in  diligenza,  nè  si  era  da  quivi 
--  allontanato  prima  di  averla  visto  a partire, 
per  Bologna,  al  trotto  di  cinque  cavalli. 

E il  cavaliere,  al  pari  del  giovane  Abele, 
era  ritornato  nella  contrada  della  Ville  Leve- 
que, fregandosi  allegramente  le  mani,  perchè 
il  barone  gli  era  parso,  in  quella  mattina,  an- 
cor più  marziale  del  giorno  antecedente,  ed  ap> 

P ariva  soddisfatto  di  aver  trovato  finalmente 
individuo  che  ci  voleva  per  porre  alla  ra- 
gione l’austero  magiaro. 

Reinhold  era  per  lo  meno  sicuro  del  fatto 
suo  quanto  il  giovane  Geldberg  ; ina  noi  po- 
tremo-vedere  più  oltre  quale  dei  due  s’in- 
gannasse, o,  per  meglio  dira,  come  s’ingan- 
nassero entrambi. 

Quello  che  è certo  , si  è che  avevano  una 
fede  cieca  e fondata  su  delle  buone  ragioni  ; 
per  l’uno  il  barone  galoppava  sulla  via  d’Am- 
sterdamo  ; per  1’  altro  , il  barone  bruciava  la 
strada  sulla  direzione  di  I..ondra.  — E nna 
cosa  per  noi  ancord  certissima  si  è che  il  ba- 
rone, lasciando  da  parte  questo  doppio  viag- 
gio , passeggiava  avanti  indietro  lungo  la  con- 
trada d’Anjou  dietro  il  palazzo  Geldberg. 

E chiunque  avesse  osservato,  fra  il  bavero 
del  mantello  che  teneva  rialzato  , a motivo 
forse  "del  freddo  che  faceva  in  quella  mattina, 
il  suo  volto  nobile  e virile,  non  lo  avrebbe 
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punto  giudicalo  atto  a' comporre  il  triplice  6ln 
di  questa  intricata  (arsa  ; mentre  per  ciò  vi 
doveva  concorrere  una  facoltà  d’intrigo  quasi 
diabolica;  e la  francheiza,  dipinta  sui  bei  li- 
'nearaeiiti  di  Bodacb,  ’ allontanavano  perSno 
l’idea 'dell’astuzia.  ' ' 

Cile  cos’era  dunque  ?.... 

Il  barone  conservò  la  flemma  per  alcuni  mi* 
nuti  ancora  , sperando  sempre  che  il  raso  gli 
dovesse  spedire  incontro  Klaus,  o che  Tinte* 
ressanle  figura  di  Lia  si  mostrerebbe  una  volta 
o l’altra  alla  fìnestra  ; ma  nè  Lia  nè  Klaus  com* 
pat  ivano,  e i passeggieri  che  battevano  quella 
via,  principiavano  a osservarlo  con  curiosità. 

La  più  pìccola  circostanza  poteva  un  mo- 
mento o l’altro  altrarri:  tali  persane  che  Ro- 
dach  aveva  interesse  di  scansare  j per  cui  si 
inoltrò  fino  in  capo  alla  strada,  cacciando  lo 
sguardo  dai  due  lati  del  marciapiede,  e sull’an- 
golo della  via  d’Astorg  e Ville  TEveque,  scórse 
un  ferrivendolò  seduto  accanto  alla  sua  merce. 

Ciò  era  anche  di  troppo:  strappò  un  foglietto 
dal  libro  dei  ricordi,  e tracciò,  colia  matita, 
alcune  cifre  alTindirizzo  di  Klaus:  ma  intanto 
che  .si  occupava  a questa  bisogna,  udì,  dietro 
di  sè,  un  leggiero  scricchiolìo. Batteva  l’ora  no- 
na ail’oroiogio  del  palazzo;  Rodacb  si  volse  al 
rumore  , e vide  schiudersi  pian  pianino  una 
porticina,  praticata  nel  muro  del  giardino  di 
Geldberg,  da  cui  ne  u.scì  una  faccia  gialla  e 
crespata,  nascosta  sotto  l’enorme  visiera  di  un 
berretto  di  pelle  ; quindi  un  corpo  elico,  fa- 
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v.'iato  in  un  gran  suio  peloso  clic  un  corto  lei  ' 
laiolo' ricopriva. 

A R'oilach  bastò  un’occhiata  per  ravvisare 
in  lui  il  vecchio  bizzarro  che  gli  era  comparso 
il  dì  prima  nel  corritoio,  nel  . momento  in  cui 
usciva  dalle  stanze  di  Lin.  Anche  questa  vòlta 
come  r altra  di  compariva  a guisa  di  mistero, 
e quantunque  bisognava  convenire  che  esi- 
stesse un  uscio,  Rodach  non  l’aveva  però  no- 
tato. Questa  volta  come  la  prima  , il  vecchio 
mostravasi  colia  faccia  oscura;  gettò  uno  sguar- 
do di  precauzione  fuori  della  sua  graa  visiera, 
prima  a dritta  poi  a mancina,  e nel  punto  in 
cui  vide  Rodach  si  scosse  e rientrò  nel  muro. 
L’apertura  si  era  rinchiusa  quasi  per  incanto. 

Rodach  rimase,  per  un  po’,  cogli  occhi  fissi 
sul  sito;  il  suo  volto  , su  coi  esprimevasi  la 
sorpresa , era  cogitabondo.  Le  sue  idee  ave- 
vano mutato  corso  ; talché,  lacerando  il  bi- 
glietto principiato,  voltò  l’angolo  delJa«lvada, 
in  modo  da  nascondersi  dietro  un  muro  spor- 
gente, e aspettò.  Il  luogo  era  scoperto  ; ei 
trovavasi  esposto  agli  sguardi  di  chi  s'avviava 
ili  palazzo  : ma  quantunque,  gli  premesse  evi- 
dentemente di  non  essere  riconosciuto,  rimase 
fermo  al  suo  posto>  accontentandosi  a tirarsi 
più  in  sugli  occhi  le  larghe  tese  del  cappello. 
. Scorsero  due-o  tre  minuti,  e la  porta  restava 
chiusa.  Finalmente,  il  leggero  scricchiolìo,  di 
già  udito,  si  riprodusse  di  bel  nuovo  : un  ta- 
volato girò  sui  cardini , e il  vecchio  ricom- 
parve sulla  soglia.  11  suo  sguardo  , più  ti- 
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niido,  esaminò  la  strada,  nessuno  vi  si  tro- 
vava in  quel  momento  ; allora,  chiudendo  le- 
stamente la  porta  .segreta  , s’incamminò,  eoo 
passo  mal  fermo,  verso  la  contrada  d’Anjou. 
Rodacb  usci  dai  nascondiglio  egli  tenne  dietro. 

li  vecchio  andava,  curvato  a mezzo,  imba- 
cuccandosi alla  meglio  nelle  pieghe  dei  man- 
tello. Incerto  e tremante  descriveva,  per  Tan- 
giista  via,  certi  zig  zag  da  far  temere  che  in- 
ciampasse contro  la  prima  pietra  che  gii  tosse 
capitata  fra  i piedi  ; ma  i suoi  occhietti  grigi 
e penetranti  valevano  meglio  delle  sue  gambe, 
per  coi  evitava  gli  ostacoli  con  molta  prudenza 
e seguitava  il  ^cammino/  minacciando  sempre 
una  caduta  senza  mai  elfettuarla.  ' 

.Rodaci]  faceva  ógni  sua  possa  onde  ammor- 
zare lo  strepito  sonoro  dei  passi,  ma  invano, 
' chè  il  talone  degli  stivali  risuonava,  suo  mal- 
grado , contro  il  lastricato  asciutto  della  via. 
A prezzo  la  strada-,  quella  strepito  pervenne 
sino  alle  .orecchie  del  vecchio,  il  quale  trepidò 
senza  volgersi  , ma  dandolo  a conoscere  dai 
modo  con  cui  succedeva  l’esitazione  e l’inquie- 
tudine che  di  lui  cransi  impadroniti.  E fu  a 
lungo  indecisó  avanti  di  risolversi  a gettare 
indietro  un’  occhiala.  Rodach  vedeva  il  suo 
berretto  di  pelle  piegare  a dritta  e sinistra  ; 
ma -il  vccgIho  aspettava  d’esser  giunto  sull’an- 
golo della  via  per  scagliare  quella  rapida  oc- 
chiata sulla  strada  percorsa.  ' - 

Allora  vide  ciò  che  paventava  di  vedere , 
l'immane  statura,  cioè,  del  barone  che  si  riz- 
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£.iVa  in  fliezzo  alla  strada  solitaria.  Dietro  tale 
scoperta  voi  l’ avreste  scambialo  per  uno  di 
<]uei  poveri  somarelli  nfrranti  sotto  un  carico  ' 
troppo  pesante  che  si  trascinano  a capo  basso, 

■ colle  gambe  bacche,  ma  che  si  riscuotono  a 
un  tratto  con  una  rude  legnata.  Il  vecchietto 
s’avviluppò  più  diligentemente  nel  suo  man- 
tello ^ e lece  mostra  di  un’inaspettata  agilità. 
Drizzando  il  dorso  incurvato,* si  mise  à cor- 
rere trottando  come  un  capretto,  e lenendo 
ormai  una  linea  quusi  diretta. 

Disgraziatamente  la  lotta  era  ben  lungi  dai- 
r essere  uguale,  e per  mantenere -la  sua  di- 
stanza, il  barone  ebbe  d’uopo  soltanto  di  al- 
lungare un  poco  il  passo.  Usciti  dalla  stretta, 
s’avviarono  per  la  contrada  d’Anjou.  Il  vec- 
chio si  rivolgeva, di  quando  in  quando,  e Ho* 
dach  poteva  scorgere  le  strane  smorfie  che  fa- 
ceva per  quel  disappunto.  Tuttavia  la  corsa 
continuava,  facile  da  una  parte, disperata  dal- 
l’altra; checché  si  adoperasse,  il  buon  uomo  non^ 
guadagnava  un  palmo  'di  terreno.  Evidente- 
mente principiava  a smarrirsi  di  -coraggio.  > ' 

In  capo  a due  o trecento  passi , sciolse  le 
pieghe  del  ferraiuolo,' slacciò  il  saio  e si  asciugò 
il  viso  con  un  fazzoletto  "di  cotone  a qua- 
dretti. La  sua  eelerrtà  non  si  era  peranco  ral- 
lentata, ma  i suoi  sforzi  diventavano  convul- 
sivi e non  procedeva  più  che  a sbalzi.  Giunto  . - 
sull’  angolo  delia  contrada  si  volse  indietro 
un’altra  volta;  il  suo  viso  magro  e rugoso 
esprimeva  proprio  la  disperazione.  Piegato 


512  -IL  FIGLIO  DF.L  DIAVOLO 
(’angolo,'  Rodacb  lo  pèrdelte  (in  (Mante  di  vi> 
sia  ed  accelerò  il  passo.  Ma  i vecchi  cervi  die 
conoscono  d’avere  cattivi  garetti  sanno  sor- 
prendere con  gherminelle';  motivo  per  cui 
quando  Rodach  volse  l’angolo  a sua  volta^  il 
vecchio  era  allatto  scomparso. 

La  via,  senz’essere  deserta,  non  conteneva 
tanta  calca  da  incagliare  lo  sguardo-;  per  ciò 
il  barone  girò  gli  occhi  da  tutte  parti,  e non 
scorgendo  l’iiscita  donde  il  vecchio  misterioso 
aveva  potuto  evadersi,  perdette,' per  un  poco, 
la  tramontana.  Ne;  diniorni , non  eranvi  nè 
vicoli,  nè  transiti,  nè  angiporti  ; tutte  le  case 
vicine  eran  chiuse, come  di  consueto,  nel  rione 
della  Maddalena.  <■ 

Era  un  vero  colpo  di  scena.  Rodach,  il  quale 
non  poteva  comprendere  queirimprovvisa  spa- 
rizione , si  ostinava  à frugare,  cogli  sguardi, 
per  tutti  gli  angoli  più  /reconditi,  come  se  da 
un  moménto  all’  altro  dovesse  veder  a risor- 
gere il  volto  giallo  e rugoso  del  vecchio  sotto 
l’ampia  visiera  del  berretto  di  pelle  , ma  in- 
darno, tanto  che  disperando  ormai  di  riescirvi 
ritornò  indietro  Verso  il  palazzo  di  Gelberg. 

In  capo  a pochi  passi  però,  mutò  come  idea, 
e consultò  l’orologio  che  gli  richiamò  al  pen- 
siero un’ altra  faccenda^  Precisamente  sul  luo- 
go ove  erasi  fermato  testé , stazionava  una 
vettura  colie  tendine  calate  ; i cavalli,  abban- 
donati a loro  stessi,  cibavano  il  loro  pasto  in 
certi  succhi  di  tela  che  avevano  appesi  al  collo. 

Rodach  cercò  il  cocchiere  assente,  e mise  la 
mano  sul  pomo  della  portiera  per  aprirla. 
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— È già  occupala....  disse  una  voce  da  vec- 
chia nell’interDo. 

Rodach  non  volle  saperne  di  più  e s’  avviò^ 
pei  baluardi.  Appena  scomparso , la  portiera 
della  vettura  si  apri  pian  piano,  e lasciò  scorgere 
il  nostro  vecchietto  ravvolto  nel  saio.  Egli  aveva 
inaniièstamenle  voglia  di  restarsene  per  qual- 
che tempo  ancora  nel  suo  nascondiglio  j ma 
il  cocchiere  , che  avea  finUo  le  sue  mattutine 
libazioni  alla  vicina  bettola,  ritornava  presso 
i cavalli,  per  cui  scorgendolo  da  lungi  e te- 
mendo non  gli  facesse  pagare  qualcosa,  scese 
lestamente,  e con  passo  celere  ripigliò  la  sua  via 
onde  rimediare  al  tempo  perduto.  . . . 

Il  recinto  del  Tempio  trovavasi  tutto  quanto 
ingombro.  Era  l’ora  di  quella  fiera  bizzarra  , 
in  cui  i rigattieri  parigini  insaccano  mucchi 
di  cenci,  e in' cui  la  speculazione  indigente 
traffica  sugli  stracci,  nè  più  nè  meno  della  spe- 
culazione opulenta  sovra  i milioni  reali  o im- 
maginari. 

Al  primo  aspetto  si  potrebbe  credere  che  gli 
.stracci  siano  per  lo  meno  una  verità;  ma  , 
ohimè  1 dovunque  la  speculazione  vi  mette  la 
mano,  trattisi  pure  di  piccole  monete  o di  ce- 
dole di  banco,  Tatraosfera  si  muta  in  un  pri- 
sma ingannatore  e Tocchio  illuso  non  iscorge 
che  sole  menzogne. 

O voi  che  siete  nudi  ed  avete  la  voglia  le- 
gittima di  vestirvi,  non  andate,  per  pietà,  nella 
Selva  Nera  entro  quel  fallace  recinto,  patriiv 
Févai,  Voi.  II.  , 27 
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(Ielle  calze  a soletta  , delie  scarpe  rattoppate, 
degli  abiti  ritìnti,  delle  tele  di  sofistica  appa<r 
i:enza.  Non  vi  andate  ! quel  pantalnne  che  vi 
seduce  è una  chimera;  quel  panciotto  quasi 
nuovo,,  non  esiste;  è il  nulla  rappezzato;  quel 
cappello  cosi  lucido  e terso,  vi  si  muterà  in 
berretta  al  primo  temporale  ; quella  cravatta 
rinfrescata  e ingommata  a dragante,  lascierà  sul 
vostro  collo  ciò  che  le  manca  in  lei,  un  buono 
e solido  colore.  O pudore  ! anche  quella  ca- 
micia....' 

Non  v’andate,  che  al  certo  vi  lascerete  trap- 
polare vi  sono  certe  seduzioni  troppo  irresi- 
stibli  ; gli  uomini  hanno  propositi  che  incan- 
tano, e le  donne,  terribili  sirene,  vezzi  a spo- 
gliarvi nudi  con  un’occhiata.  Tutto  serve,  tutto 
è utile  all’  avventore  ; è una  stretta  associa- 
zione i cui  statuti  dichiarano  la  guerra  a cia- 
scun profano,  ^.avvolgetevi  in  un  mantello  la- 
cAiro  e pezzente  ad  imitazione  dei  filosofi 
greci;  fatevi,  come  certi  indiani,  un  costume 
completo  colla  scorta  dei  vostri  capelli  ; ma 
non  andate  sul  lastrico  del  Tempio  !.... 

Senza  aver  veduto  non  si  può  farsene  un’i- 
dea. Vi  sono  millantatori  che  dicono  : Resi- 
sìsterò  ! ma  è impossibile.  Dal  momento  in  cui 
vi  trovate  fra  la  Rotonda  e la  Selva  Nera  avete 
negli  occhi  le  traveggole  : qpei  mucchi  di 
brandelli  si  trasformano  e fanno  di  sè  bella 
«nostra  ; scompaiono  le  macchie,  srnarrisconsi 
le  spiegazzature,  e i buchi,  persino  i buchi  si 
chiudono  come  per  incanto.  Il  cencio  più 
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orribile  piglia  una  forma  elegante  ; e non  v 
sono  più  stracci. 

E tutl’airingiro  del  poverino' che  passa,  pro- 
ferisconsi  parole  insidiose;  il  dialetto  prodiga, 
da  un  capo  all’altro  della  piazza,  le  sue  lusin- 
ghiere metafore.  Invano  tenlerebbesi  di  resi- 
stere raOascinnzione  opera  ; convien  compe- 
rare o barattare.  E così  piacevole,  alla  peVBnc, 
di  rinnovarsi  la  guardaroba  con  un  sol  pezzo 
da  cinque  franchi  !...  Si  muta  il  proprio  ca- 
vallo guercio  con  un  cieco;  ma  poi  costa  tainlo 
poco  fi  cambio. 

Non  serve  a dire  che  la  fiera  del  martedì 
grasso  è una  delle  più  belle  dell’anno.  In 
tempo  di  carnevale  i travestimenti  sono  fre- 
quenti, e quivi  è sempre  possibile  a barattare 
il  soprabito  con  uii  'bel  costume  da  festa  da 
ballo. 

Nel  momento  in  cui  entriamo  sulla  piazza 
della  Rotonda  , i rivenditori  e gli  oziosi  ^ri- 
gurgitavano da  tutte  le  pani  ; si  scontrava 
1’  accento  ebreo-tedesco  clic  esaltava  i meriti 
d’un  festito,  o il  bel  taglio  di  un  handaloite. 
A questo  leggiadro  linguaggio,  la  voce  nasale 
dei  Bassi  Normanni  , di  cui  v’c  abbondanza 
nel  Tempio,  rispondeva  vantando  un  buon 
gilé,  una  cravatta,  o qualcb’altro  oggetto  di 
toelette  che  al  compratore  doveva  stare  a ma- 
raviglia. 

Agli  ingressi  dei  vinai  era  un  continuo  an- 
dar e veniré.  I trionfanti  rigaltieri  vi  trasci- 
navano le  prede;  in  un  batter  d’occhio  l’acqui- 
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tenie  era  bello  e svestito,  in  un  aTtro  indos- 
siva  il  suo  nuovo  abito.  Ogni  cosa  andava  a 
perfezione:  il  consultato  cameriere  dichiarava 
sempre,  nel  versare  il  boccale  d*  imposta,  che 
r oggetto  in  questione  non  gli  faceva  una 
piega.  ' 

Frammezzo  la  folla,  avremmo  riconosciuto 
buona  mano  delle  nostre  conoscenze.  Nel  più 
fotte  della  mìschia,  la  Batailleur^  instancabile 
e tenace  sempre  al  lavoro,  portava  attorno  dei 
calzoni  di  velluto  e varie  altre  frivolezze  al- 
l’uso mascolino  ; vendeva,  acquistava,  si  con- 
torceva senza  rispetto  al  nobii  nome  di  San 
Rocco  che  sosteneva  con  tanto  onore  dopo  le 
olio  della  sera  , ma  sdegnavasi  di  por  mano 
all’opera  , provando  ella  medesima  i suoi  ar- 
ticoli come  facevano  le  altre  rivendilrtci  sue 
concorrenti. 

Il  di  lei  vestire  era  proprio  di  circostanza:  il 
percallo  avea  surrogata  la.  seta,  e la  splendida 
cufRa  coi  nastri  color  fuoco  cedeva  il  posto  ad 
un  fazzoletto  di  mussolina  allacciato  sotto  il 
nàento  senza  pretesa  di  sorta.  Si  affaccendava 
con  un  calore  da  non  esprimersi,  e non  sprez- 
zava mai  alcuna  offerta  era  un  modello  di 
merciaia  che  in  mancanza  deH'oro  sa  apprez- 
zare anche  il  soldo.' 

■ Federico  mostrava,  sulla  .soglia  dei  due  Leo- 
ni, la  sua  faccia  pallida  e stupefatta;  nessuno 
andava  da  lui,  e rimaneva  nella  sua  propria 
indolenza  senza  esitar  nulla.  Avea  già  bevuto 
la  sua  razione  mattutina,  e colla  testa  confusa 
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restava  come  tra^  la  veglia  e il  sonno.. Un  poco 
più  oltre,  sotto  il  peristilii  , Malou  sopranno- 
minato ^rretta>Verde,  e Pitois  detto  il  Tasso, 
vendevano  fraternamente  i pantaloni  rubati  in 
comunione  ; intorno  ad  essi  v’era  un  cerchio 
di  ganimedi,  perchè  i loro  pantaloni  eran 
belli  senz’essere  cari.  Fra  questi  vedevasi  Po- 
lito che  squadrava  H panno  (ino  con  un  oc- 
chio di  cupidigia,,  e accusava  amaramente  la 
parsimonia  della  sua  regina. 

Polito,  in  quella  notte,  aveva  asciugato,  con 
troppa  coscienza,  i tavoli  bisunti  della  taverna 
dei  QuattroFigli  Aymon.  I suoi  gomiti  por- 
tavano impronte  crudeli,  e il  gilet  era  così  se- 
minato di  macchie  , che  si  avrebbe  potuto 
scambiare  per  un  principe  fuor  d'attività  di 
servizio.  ^ ^ , 

Qua  e là  per  la  piazza,  Hermann  e gli  al- 
tri Tedeschi,  avventori'  della  Giraffa,  esercita* 
vano  i loro  tra(ììci  con  maggior  o minor  for- 
tuna. Giovanni  passeggiava  in  su  e in  giù  per 
la  fiera , grave  e superbo  come  si  conveniva 
ad  un  uomo  della  sua  importanza.  Salutava  i 
conoscenti,  ma  senza  famigliarità'-  egli  aveva 
già  l’orgoglio  delle  future  sue  rendite. 

Dall’  altro  canto  della  Rotonda',  tranne 
la  Fattorina,  che  aveva  ricevuto  l’ elemosina 
quotidiana^  di  Geltrude,  attendeva  il  padrone 
scopando  la  bottega.  Àraby  trovavasì  notevol- 
mente in  ritardo,  ed  era  cosa  strana,  mentre 
nei  giorni  di  mercato  capitava  sempre  .per 
tempissimo. 
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Diversi  bisognosi  di  <lanaro  eransi  già  pre« 
sentati  davanti  la  baracca  del  vecchio  usuraio, 
e la  Fatlorina  era  stata  costretta  di  rimandarli. 
Invano  guatava  verso  la  contrada  delia  Petit» 
Cordiere,  invano  tendea  Torecchio  per  racco- 
gliere quel  lontano  rumorio  prodottodalle  risa 
ininntili,  e dalle  grida  provocatrici  che  annun- 
ciavano quasi  sempre  1’ arrivo  di  Araby. 

Poi  fìnalmente  le  parve  di  udire  lo  strepito, 
precursore  della  venuta  del  padrone  : si  rizzò 
sulla  punta  dei  piedi,  e vide  infatti  sulP  an- 
golo delia  piazza,  un  baccanale  attruppamento 
donde  uscivano  urla«  grida  di  scherno  e scro- 
sci di  risa. 

— Lima!...  Lima!...  dicevano  i ragazzi  — 
Araby  ! Araby  !...  ^ 

Anseimo  Doro  usciva  in  quel  mentre  dalla 
stretta  che  menava  alla  sua  dimora  , accom- 
gnando  il  barode  di  Rodach,  il  quale  aveva 
la  vettura  alla  porta.  L’  onda  dei  ragazzi  at- 
traversava la  calca  a cinquanta  passi  da  essi. 

Il  nome  di  Araby  colpì  a varie  riprese  l’ orec- 
chio del  barone,  tanta  che  la  sua  attenzione 
parve  fìnalmente  eccitata  e volse  il  capo  verso  , 
quella  ragunata  di  persone,  che  già  si  allon- 
tanava. ‘ 

Il  dito  di  Anseimo  guidò  t suoi  sguardi  , e 
allora  scorse  alcun  che  di  selvaggio  e di  tre- 
molante che  rompeva  la  ealca  in  vicinanza 
della  Rotonda,  ma  senza  poter  distinguer  chiaro. 
Intanto  Araby,' affranto  dalla  fatica,  piegalo  in 
due  e sostenendosi  a stento  sulle  gambe,  varcò 
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i pilastri  del  peristìlo  e scomparve  nel  ca- 
sotto. 

La  calca  dei  suoi  giovani  persecutori  « ri" 
m'ase  per  un  poco  ancora  davanti  ^alla  botte- 
ga, quindi  si  sparpagliò  correndo  ,\dopo  di 
aver. cacciato  un  ultimo  urlo: 

— Limai...  lima,  Araby  1...  lima!... 


/ - ; 
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.MI. 

I 

La  campana. 


Il  barone  era  giuntola!  Tempio  verso  le  nove 
e .mezzOj  in  conseguenza  della  caccia  infrut- 
tuosa che  avea  fatto  al  vecchietto  delia  strada 
d’Anjou.  Attraversando  il  cortile  comune  alla 
famiglia  llegnault  ed  al  rigattiere  Anseimo 
Dorn,  Ronach  si  accorse  di  un  .gruppo  di  tre 
persone  d’aspetto  nefasto  che  sembravano  ve- 
gliare alla  porta  dei  Regnault. 

Per  entro  alla  scala , Gegnoleto , a caval- 
cione sulla  branca^  guatava  il  gruppo  con  un 
sorriso  idiota.  Il  barone  non  pensava  tampo- 
co, convieii  dirlo,  alla  povera  donna  con  cui 
crasi  scontrato,  il  dì  antecedente,  nell’anti- 
camera di  Geldberg  ; e d’  altronde  ignorava 
perfettamente  ove' abitasse  la  Regnault.  II  suo 
sguardo  però  sopraslette  sui  tre  individui  che 
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avevano  la  parola  pofÌ3.iol(t  scrilta  in  fronte  a 
caratteri  cubitali;  quindi  sali  la  scala  d’Aoselmo 
mentre  Gegnoleto  improvvisava  una  nuova 
strofa  per  celebrare  1’ arrivo  del  commessi  di 
polizia  che  venivano  in  traccia  di  sua  madre, 
e la  scomparsa  del  fratello  Giovannino  che 
non  erasi  riveduto  dalla  sera  precedente  in  poi. 
Terminando  diceva  : r 

Vo’  sodarlo  a ricercar  per  lutti  i lati, 

E se  no  'I  troverò,  ' 

Di  trotto  correrò  , 

“ AH'ospilate 

Dove  mellooo  in  pubblica  i negati, 

Che  certo  sarà  là  ; 

Oh' che  felici^,  ' • - . 

, Che  baccanale!  • . 

Gegnoleto,  ad  imitazione  di  Omero  , mct* 
teva  la  storia  in  canzone.  Adocchiando  i com- 
messi di  polizia  CQn  queisuoi  gran  d’occhi  stu- 
pidi, accarezzava,  sottQ  la  camiciotta,  il  chiodo 
aguzzato  sul  pavimento  del  Tempio;  arma  di 
qui  per  servirsi  as(>ettava , con  impazienza , 
il  momento.  , / , 

Ma  i tre  poliziotti  non  erano  osservati  sola- 
mente da  Gegnoleto  : altri  occhi  li  stavano 
spiando  Gno  dal  loro  arrivo  — due  begli  oc- 
chi pieni  di  spavento,  e di  tristezza.  Geltrude 
si  teneva  in  piedi  dietro  le  cortine  della  sua- 
, G Destra  e cercava  di  far  penetrare  i suoi  sguardi 
attraverso  la  tenda  verde,  stesa  dinanzi  alia 
Gnestra  di  Giovannino. 


27* 
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Perchè  noii’cooipariva  ? Geitruile  indovi- 
nava quello  che  venivano  a Fare  in  coi'tile  quei 
tre  individui  di  faccia  sinistra^  e chiedeva  a 
sè  medesima  il  motivo  per  cui  Giovannino^ 
che  amava  tanto  la  nonna^  non  fosse  in  casa. 
Che  cosa  era  accaduto  durante  la  notte?  Gei- 
tnide  si  rimproverava  amaramente  la  sua  in> 
dìfTerenza  del  dì  prima.  Occupata  del  proprio 
dovere,  che  era  quello  di  proteggere  il  segreto 
di  madamigella  Audemer,  avea  cacciato  Gio- 
vannino; e in  quel  momento  le  sembrava  di 
rivedere  l’ultima  occhiata  dei  povero  organi- 
sta che  sotfriva  la -gelosia.'  , , 

£ in  quella  mattina  non  l’aveva  veduto  a 
ritornare^  secondo'  la  promessa  data,  per  resti- 
tuirle gli  abiti  prestati....  Era  così  disgraziato^ 
chc'Geltrude  avea  paura.  Oh  cosa  avrebbe 
pagato  a ritrovarlo,_e  sorridergli  ed  asciugar- 
. gli  le  lagrime  colle  sue  carezze  ! Aveva  giè 

{>ronto  in  bocca  tante  beHe  parole  per  conso- 
arlò  e guarire  la  sua  povera  anima  addolo- 
rata !.....  ‘ 

Ma  la  lenda  verde,  nn  lembo  della  quale 
ogni  giorno  , a quell’  ora  , soleva  sollevarsi , 
rimaneva  immobile  ; la  stanza  di  Giovannino 
era  deserta.  E 'intanto  i tre  iodividni  giù  in 
cortile*  si  consultavan  Ira  loro.  Geltrude  ne 
traduceva  i gesti , indovinandone  persino  le 
parole.'  Eìssì  stavan  sol  punto  di  satire  onde 
strappare  la  vecchia  dal  slio  giaciglio  e trasci- 
narla in  prigione. 

Allorquando  entrò  il  barone,  Geltrude  non 
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ebbe  per  lui  un  sorri.so  , m.i  gli  designo  up- 
peua  colla  mano  t'iiscio  d’AnseUno , poi  ri- 
tornò trista  alla  lìtieslra.  Il  rigattiere  rime- 
diava all’assenza  del  di  antecedente,  mettendo 
in  giornata  i suoi  conti  : tosto  vide  Rodach  , 
chiuse  i libri  e lo  accolse  con  soinina  premur.i 
e rispetto. 

— Amico  mio,  disse  quest’ultimo  pigliando 
una  seggiola^  eccp  dunque  il  momento  in  cm 
ho  d’uopo  voi  più  che  mai....  sono  parlili 
entrambi  j rimango  .solo  , e il  pericolo  chi; 
credevamo  scansato,  ricomparisce  più  ininai  - 
cioso  di  prima Noi  non  conoscevamo  an- 

cora il  pili  terribile  nemico  del  nostro  Kranz. 

— Non  è forse  l’indivìduo  che  volle  failn 
assassinare  da  Verdier  ? ^ ■ ' 

— E una  donna  I....  una  donna  che  ha  ama- 
to.... che  forse  ama  tuttavia,...  . > 

Anseimo,  il  quale  aVea  corrugate  le  ci- 
glia con  inquietudine,  diede  in  un  sorrisò  più 
rassicurante.  ' ' 

— Gentil  signore  , diss’egli,  mia  Bglia'  ha 
veduto  Franz  ieri  a sera,  e credo,  di  saper  il 
nome  di  colei  che  ama. 

— Madahfia  Laurens  ....  sciamò  il  barone. 
-—  Madamigella  Audemer,  interruppe  An- 
seimo. , ■ ' 

I lineamenti  di  Rodach  si  rischiararono  un 
istante.  _ ' - . > ì 

' — • Dionigial  ei  mormorò....  l’ho  vista  al- 
tre volte....  da  bambina  mi  richiamava  alla 
mente  il  bel  profilo  di  Margarita..... 
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— Quando  Franz  -le  sta  vicino,  si  scani* 
bieiebbei’o  per  fratello  e sorella, 

E si  amano  ripetè  il  barone  sotto 
voce  , lasciando , cader  lentamente  a terra  le 
palpebre  per  abbandonarsi  alla  riflessione. 

Infatti  una  folla  d’ idee  calme  e liete  gli 
sbandivano  dal  core  Tinquietudine  ; Tavvenirc 
si  spogliava  per  un  momento  dal  suo  velo  Iti* 
gnbre  e gli  sorrideva.  Per  esso  lui  v’  era  in 
queir  amore  qualche  cosa  di  straordinario  e 
^ di  provvidenziale.  Gli  sembrava  che  la  mano 
di  Dio  avesse  condotto  i Ggli  delle  vittime  l’un 
verso  Taltra  ; la  figlia  di  Raimondo  Audemer 
e il  figlio  di  Margherita  di  Bluthaupt. 

Una.  preghiera  ardente  scaturì  dal  fondo  del 
suo  cuore  ; tj^uindi  le  idee  meste  risalirono  alla 
superfìcie  della  sua  fronte,  e gliela  fecero  in- 
chi n^'e  piìi  di  prima. 

— Non  è (li  Diooigia  che  intendo  parlare, 
eglisoggioosejcaro  amico,  nelle  vene  del  ragazzo 
scorre  un  sangue  caldo  e ardimentoso....  1 vizii 
della  sua  razza  bollente  , e la  giovinezza,  lo 
spingono  ciecamente  a tutte  le  gioie....  Già  lo 
conosco  come  se  non  l’avessi  lasciato  d’un  sol 
giorno  da  quando  era  piccino.  È un  cuore 
ottimo  e orgoglioso,  con  una  testa  leggera.... 

I suoi  sensi  di  fuoco  non  hanno  mai  avuto  il 
freno  ed^  i conslgh  di  un  padre....  E^li  è pre* 
dominato  (fa  passioni  libere,  da  desiderii  in- 
(piieti,  disordinali,  (falla  febbre  viva  dell’ado- 
lescenza.  Bastava  forse  un  amore  per  quell' a- 
niroa  esuberante  di  vita  e di  forza  ? 
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I E dentro  le  socoliìute  palpebre  di  fìodaeli 
sfavillava,  suo  malgrado,  un  raggio  d’oi'* 
. goglio. 

— Lo  amerei  forse  maggiormente  saggio  ? 
egli  riprese...  non  è egli  quale  T ho  sognato 
nelle  mie  notti  di  solitudine  , accorto,  impe- 
tuoso, prodigo  di  sè  stesso,  e che  sciupa  il  su- 
perfluo della  sua  ricca  giornata  fra  le  don- 
ne, il  giuoco  e le  avventure  ?•  Noi  lo  corre- 
geiemo,  aipico  Anseimo;  perchè  a dirla  schiet- 
ta, non  sempre  preferisco  il  cavallo  paci6ooe 
domato  che  calcola  .il  salto  prima  d’aver  sen* 
tito  il  morsol....  - v 

— Però  disse  Anselmo  sotto  voce  e con 
accento  di  tristezza,  il  cavallo  ardente  npu  vede 
sempre  il  precipìzio  schiuso  a lui  dinanzi  nella 
sua  cieca  corsa.  > . > 

— Per  questo  ci  siam  noi,  rispóse  Bodach 
rialzando  altieramente  la  testale  Dio,  cue  ha 
protetto  nell’  oscura  miseria  il  sangue. occulto 
dei  nobili  conti,  non  lascierà  incompiuta  l'o- 
pera^ Stiamo  soltanto  pronti  e vigili,  amicò. 

> Anselmo  si  mise  la  mano  sul  cuore. 

, •—  Gentil  signore,  diss’egli,  per  me  lò  sono, 
e la  mia  vita  è vostra.  > 

^ — Questa  donna  di  cui  vi  discorrevo,  sog- 
giunse Rodach,lo  ha  amato  per  un  capriccio 
troppo  tosto  soddisfatto....  ed  ora  lo  teme,  lo 
detesta....  E uno  di  quegli  esseri  sovranamente 
organizzati  al  male,  i quali  applicano  al  mi- 
sfatto il  calcolo  profondo  di  una  coiisuinatii 
esperienza  ...  Avevo  lascialo  la  Germania  per 
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azziiffarnii  a Parfgi  ; ma  mi  accorgo  che  la 
battaglia  converrà  darla  nuovamente  in  Ger- 
mania.- Siamo  forti;  il  caso  e la  mia  volontà 
‘ ci  hanno  posto  in  mano  un’arme  formidabile.... 

ma  ho  paura  di  questa^donna,  che  forse  saprà 
' attirare  Franz  in  un  aguato  e perderlo  nel  mo- 
mento della  vittoria. 

' Anseimo  Dorn  non&4  capacitava  di  ciò,  ed 
attendeva  unaspiegazione.  Rodach  gli  raccontò 
la  scena  occorsa  la  precedente  sera,  nella  bi- 
sca in  contrada  dei  Prouvalres  tra  lui  e Pic- 
ciola.  Anseimo  aveva  udito  a parlare  della  fa- 
mosa festa  di  Geldberg  ; e si  sentì  percorrere 
le  véne  da  un  fremito,  all’idea  del  vecchio  ca- 
stello e delle  selva'gge  montagne  che  il  cir- 
cuivano. 

— . Bisogna  che  il  piccolo  Giinther  rimanga 
a Parigi,  esclamò  restituendo  a Franz,  in  quel- 
l’istante d’emozione,  un  nome  che  aveva  pro- 
messo di- non  più  proferire;  oh  credetelo  a 
me!...  non  lasciamolo  andare  in  quel  maledetto 
castello  custode  di  tanti  delitti....  ci  sono  dei 
siti  che  arrecali  sventura  ! 

Rodach  stette  sopra"  pensieri  per  alquanto 
tempo,  quindi  ripigliò:- 
• — Parigi  è assai  vasto  ; e òon  dell’Oro  ci 
troveremo  persone  pronte  ad  ogni  cosa....  Se 
potessi  rimanermi  'qui  e vegliare  sU' Franz, 
seguirei  il  vostre  consiglio  indubitatamente.... 
ma  è mestieri  che  siamo  della  festa.  - 

•—  Discorrete  forse  anche  di  me?  chiese  An- 
seimo sbalordito.  ■ < 
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— Discorro  di  voi  e di  tulli  i vostri  com- 
pagni ohe  sono  rimasti  devoti  alh  memoria 
di  Blulhaopt....  Ideila  nostra  assenza  potremmo 
scontrare  un  altro  Verdier  ; e allora  chi  frap- 
porrà una  spada  tra  il  petto  del  faneiollo  ed 
il  ferro  esercitato  dell’  assassino  7...  Conviene 
che  Franz  vada  al  castello  di  Bluthaupt. 

II  rigattiere  s’inchinò  in  silenzio;  ma  la  sua 
schietta  Rsonomia^  che  nulla  sapea  dissimulare^ 
conservava  un’espressione  di  dubbio  e di  sgo- 
mento. 

— Conviene  che  vada  al  castello  di  Blu- 
thaupll  ripetè  il  barone  — - il  pih  che  si  teme 
è il  pericolo  ignoto...  ed  io  conosco  le  armi 
anticipatamente  disposte  per  questa  lesta  in 
Germania.  Un  equivoco  mi  ha  accordato  la 
confidenza  della  primogenita  di  Mosè  Geld,  la 
quale  inoltre  ai  suoi  disegni,  mi  confidò  por 
quelli  dei  tre  essooiati....  Costoro  seguitano 
sempre  i viluppi  del  loro  primitivo  delitto,  e 
reclutano,  in  questo  momento,  nuovi  assassini 
che  devono  trovarsi  pure  alla  festa...  É il  vo- 
stro camerata  Giovanni  l’incaricato  di  ciò. 

L’occhio  d’Anselmo  lasciò  sfuggire  Un  lampo 
d’indignazione.  t 

— Avrei  dovuto  accorgermene!  diss’egli  con 
voce  oopa.  L’ho  chiamato  col  titolo  d’amico 
per  ben  molti  anni....  ma  un  qualche  giorno 
lo  troverò  faccia  a faccia,  e allora  che  Dio  gli 
perdoni  1 

— Rispetto  alla  moglie  dell’agente  di  cam- 
bio Laurens,  soggiunse  di  bel  nuovo  Rodach, 
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essa  noti  sijlitnitaa  partecipare  nel  complotto 
degli  associati , ma  agisce  da  se,  e sarà  an^i 
lei  che  condurrà  Franz  al  castello  in  Germa- 
nia insieme  ad  un  altro  individuo,  già  reso 
celebre  pei  suoi  duelli....  ' 

- — Un  nuovo  combattimento  ineguale I in- 
terruppe Anselmo.  , ' ^ • 

Élla  ci  conta. 

E pensale  di, poterlo  impedire  ? 

— Lo  spero. 

Anseimo  crollò  il  capo. 

È troppo  bella  1 diss’.egli;  queglinoche 
ramano  perdorto  il  senno.  • 

— Quegli  di  cui  parlo,  interruppe  il  barone 
aprendo  le  labbra  ad  un  sorriso,  non  l’ama... 
Ma  ciò  è poca  cosa;  la  volontà  di  questa  donna 
è di  ferro,  e se  le., manca.il  braccio  degli  uo- 
mini, colpirà  ella  stessa  col  proprio  ... 

^ Gentil  signore,  disse  Anseimo  impalli- 
dendo .airidea  di  questa  mano  di  donna  che 
voleva  la  morte  sotto  la  grazia  incomparabile 
delie  sue  carezze,  il  pericolo  à dovunque.  Io 
so,  ma  a Parigi,,  ora  cbe  ne  siamo  prevenuti, 
possiamo  fargli  la  guardia  e vegliare  sopra  di 
lui  gioruo  e notte....  quando  laggiìi,in  quelle 
renaote  e selvagge  contrade..... 

— Veglieremo  ' notte  e, di  , interruppe  Ro- 
dach  ; l icqrdatevi  , .amico,  cbe  non  è sola- 
mente una  vita  che  dobblam  custodire  , ma 
un  nobile  retaggio  da  riconquistare....  Cosa 
importa  che  Bluthaupt  viva,  se  vive  oscuro  e 
vinto!....  Gli, è appunto  in  Germania,  sugli 
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stessf  domi  Ili  i dei  vecchi  conli,  che  vedo  ii 
nostro  vero  campo  di  baUiiglia...!.  Sovra  quei 
monti,  scoscesi  v’ è ancora  della  gente  che  si 

rammenta  di  Bluthaupt fra  potenti  nemici 

e fedeli  amici  che  il  Signore  sia  col  fanciul* 
lo  ) Egli  rimarrà  nella  magione  di  suo  padre 
vincitore  o morto.  ’ 

,11  volto  di  Rodachera  altero  e grave;  l’ac- 
cento solo  tradiva  la  profondità  della  sua  emo- 
zione. Egli  «teneva  le  braccia  conserte  al  pet- 
to; e mentre  proferiva  queste  ultime  parole,  i 
suoi  occhi  alznronsi  al  cielo  con  un’espressio- 
ne di  ardente  preghiera.  ^ 

Anselmo  Dorn  lo  ascoltava  a mani  giunte  e, 
la  testa  inchinata.  Furonvi  brevi  istanti  di  si- 
lenzio; ad  un  tratto  il  barone,  alzando  la  voce, 
sciamò  : 

— Ma  perchè  favellare  di  morte?  forse  che 
l’abbandoniamo  senza  difesa  ai  rischi  di  que- 
sta lotta  che  dee  decidere  della  sorte  di  Biti- 
thaupt?  Io  vo’  ch’egli  sia  sulla  breccia  come 
^ addice  al  fìglio  de’  suoi  padri  ; ma  voglio 
dargli  anticipatamente'  una  solida -armatu- 
ra.... Amico  mio , io  penso  a ciò  senza  posa, 
quando  il  sonno  mi  sorprende  le  stanche  pu- 
pille, ne  sogno....  Tutte  le  notti,  sai,  veggo  la 
sua  buona  madre  Margherita  , che  mi  com- 
pare innanzi  con  un  sorrìso  tutto  confidenza, 
e mi  dice:  — Spero  in  te....  prego  Iddio  per 
te....  L’ultimo  nome  che  mi  venne  alle  labbra, 

col  tfiio  ultimo  sospiro,  fu  il  tuo Oh! 

agisci  ...  agisci...  e lo  salverai..... 
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•—  Bissa  vi  amava  tanto,  mormorò  Anseimo 
a cui  s’inumidì  il  ciglio,  perchè  in  fondo  alla 
memoria  scorgeva  quella  misera,  bianca,  pal- 
' lida  e distesa  sui  suo  letto  di  -dolori. 

— Cd  io,  soggiunse  il  barone  con  voce  tre- 
mante, ed  io  non  l’ho  amata  unicamente  fin 
dalla  mia  prima  giovinezza!  fuvvi  mai  sorella 
piò  santamente  e fedelmente  adorata  ? — Poi 
i suoi  occhi  erranti  pel  vuoto  dipinsero  come 
un  debole  rimorso»  — È vero , ripigliò  par- 
lando a sè  stesso  : un^alta  imagine  si  è stam- 
pata in  fondo  al  mio  cuore  1 ...  Lia!....  la  mia 
povera  Lia  che  sto  per  rendere  tanto  infeli-* 
ce?...  Io  l’ho  amata.:.,  e l’amo  ancora! 

'Anselmò  lo  guardava  tutto  sorpi’eso , men- 
tre si  stringeva  colle, mani  la  fronte. 

— Sorella!  sorella!  si  fece  a dire  nuovamente 
Èodach , sul  cui  volto  appariva  un’  amara 
angoscia;  se  fu  delitto,  ^rdonamelo*  Non  ve- 
desti i miei  sforzij  i miei  tormenti  1 Nella  mia 
vita  fu  l’unica  speranza,  I’  unica  felicità....  Vi 
rinuncierò....  Vi  rinuncierò,  riprese  con  una 
specie  di  trasporto,  mentre  gli  si  innondava,  di 
sudore  la  fronte,  ed  aveva  lo  sguardo  febbrile; 
scaccierò  l’imagioe  del  suo  posto  usurpato!.;.. 
Kistringerò  il  cuore  per  e.strarne  fino  la  me- 
moria !.... 

E si  nascose  il  volto  tra  le  mani , che  fre- 
mevano convulsive.  Anseimo  udì  un  singhiozzo 
uscirgli  dal  petto , . e rimase  muto.  Elgli  non 
osò  interrogarlo.  In  capo  a un  minuto  di  do- 
lorosa pugna,  la  bella  testa  di  Rodach  si  drizzò 
serena  c rassegnata. 
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— Discorriamo  cii  Franz,  diss’egli,  non  pal- 
liamo che  di  lui....  Dietro  quanto  seppi  ieri  , 
a Geldberg  devono  sollecitare  la  fesla^  la  quale 
serve  ai  loro  interessi  , stornando  gli  sguardi 
dalla  loro  posizione  commerciale....  Gli  inviti 
saranno  improvvisati  , e gli  intimi  . secondo 
quello  che  si  assicura,  precedendo  il  forte  del- 
1 assemblea,  partiranno  sul  principio  della' ven- 
tura settimana....  Stiamo  attenti  che  Franz  non 
lasci  Parigi  prima  di  noi. 

— Franz  è ansioso  di  partire^  rispose  il  ri- 
gattiere; e madamigella  Audemer  sarà  certa- 
mente nel  novero  dei  primi  invitati. 

— Cercheremo  un  espediente  per  trattener- 
la.... giacché  noi  pure  abbiamo  molti  prepa- 
rativi da  fare....  Essi  sono  forti,  contro  Franz 
jìovero  e oscuro  ; lo  saranno  altrettanto  contro 
uno  splendido  giovane,  circondato 'da^  un  lusso 
prodigo  e principesco?.....  L’armatura,  di,  cui 
teste  vi  feci  menzione,  è la  fortuna....  Fio  qui  essi 
ebbero  troppo  buon  giuoco  veramente  ....  Un 
fanciullo  isolato  , che  viveva  nella  àiia  povera 
soffitta  , senza  impiego  , che  nessun  conosce^ 
di  cui  nessun  si  occupa,  si  colpisce  e si  uccide 
senza  che  nessuno  al  mondo  se  ne  inquieti!... . 
Ma  il  pazzo  che  getta  l’oro  a piene  mani,  che 
fa  parlare  di  lui,  che  attrae  gii  sguardi , non 

è una  disfatta  tanto  facile Perciò  voglio 

che  Franz  sia  il  modello  della  festa.  Le  donne 
non  avranno  occhi  che  per  lui;  gli  uomini  sa- 
ranno gelosi  di  luP,  in  guisa  che  la  più  pic- 
cola puntura  al  suo  dito  mignolo,  diverrà  un 
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avvenindenlo  che  la  tnaggior  accortezza  del 
mondo  non  saprebbe  celare. 

Anselmo  emise  un' sorriso  d’ingenua  am- 
mirazione. ' .. 

— È vero,  mormorò;  mai  in  vita  mia  non 
avrei  pensato  a ciò. 

lo  questo  mentre  « s’udi  da  lungi  la  cam- 
pana che  annunziava  l’ apertura  della  fiera 
quotidiana  sulla  piazza  del  Tempio. 
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La  bottega  di  Araby. 


Al  tocco  (Iella  Campana  , Anselmo  si  levò 
in  piedi  per  istinto  ; egli  avea  contratto  l’uso 
di  obbedire  ogni  giorno  a quel  segnale;  per- 
ciò prese  da  un  canto  dalla  camera  il  suo 
sacco  di  tela  e si  pose  il  cappello  in  testa.  IVLi 
tosto  gli  salì  ìL  rossore  sulla  fronte^  e si  sco- 
perse precipitosamente. 

— Scusate,  gentil  signore,  balbettò  ;•  que- 
sta campana 

— È quella  della  fiera?  inteirupiie  Rodacb  ' 
alzandosi  a sua  volta. 

— Per  l’appunto,  rispo.se  Anselmo  gettando 
di  bel  nuovo  il  sacco  nell’angolo  daddove  l’a- 
vea  preso;  e dimenticavo  di  non  esser  più  ri- 
gattiere , ma  sibbene  un  buon  servitore  di 
Bluthaupt....  Da  quinci  innanzi  non  me  ne 
scorderò  più. 
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E 0081  dicendo  rotolava  tra  le  dita  il  cap- 
pello con  un  fare  indeciso. 

— • E però,  soggiunse  dipoi,  se  non  tiii  fac- 
,cio  vedere  al  Tempio  in  dì  di  fiera,  gli  amici 
mormoreranno  , e quel  furfante  di  Giovanni 
potrebbe  dubitare  di  qualche  cosa.,., 

— • Siete  certo  che  non  sa  nulla  fin  qui? 
chiese  tosto  il  barone. 

— r^e  son  certo....  Quando  entraste  l’altra 
sera  nella  taverna  dellaGiraffa,  Giovanni  era 
andato  a spillare  del  vino....  e ai  suo  ritorno 
i camerata  non  hanno  proferito  sillaba....  fin 
allora  non  potevasi  aver  gran  ragione  di  dif- 
fidare di  lui  ; ma  il  Signore  stampa  di  sicu- 
ro qualche  cosa  sul  volto  dei  traditori ....  per- 
chè nessuno  gli  vuol  bene,  e quando  vi  guarda 
con  quei  suoi  occhi  maligni  vi  scappano  le  con- 
fidenze nella  strozza. 

— Gli  altri  mi  hanno  riconosciuto?  chiese 
nuovamente  Rodarli. 

— Tutti , gentil  signore,  sino  quel  povero 
diavplo  di  Federico. 

— E li  rivedrete  alla  fiera  ? 

' — Ci  vengono  ogni  giorno. 

Rodacb  si  diresse  verso  l’uscio,  dicendo  : 

— Or  bene,  amico  , siate  anche  per  oggi 
rigattiere  ....  Sviate  i sospetti  di'  Giovanni  ed 
, assicuratevi  del  concorso  degli  altri  compaesani 
di  Bluthaupt. 

— , Sono  pure  le  brave  genti!  rispose  Dorn, 
c mi  renderei  mallevadore  (li  essi  come  di  me 
medesjnio. 
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— Pieveniteli  : fa  d’uopo  che  siano  pronti , 
il  lasciar  ogni  bisogna  al  primo  segnale  per 
recarsi  nel  Wurzburgo. 

— Saranno  pronti. 

Il  barone  e il  compagno  .entrarono  allora 
nella  stanza  di  Geltrude  che,  secondo  il  con» 
euelo  y corse  a chiedere  al  padre  un  bacio  y 
senza  che  questi  si  accorgesse  di  una  lagrima 
tremante  fra  le  sue  palpebre;- perchè  Geltrude 
aspettava  sempre  Giovannino  che  non  giun- 
geva, e i tre  individui  , vestili  di  nero,  dal- 
l’aspetto sinistro  , erano  finalmente  scomparsi 
nell’  angusta  scala  che  metteva  ail'abitazione 
delia  vecchia  Begnault. 

Che  cosa  sarebbe- accaduto  !.... 

Rodach  e il  rigattiere  attraversarono  il  cor- 
tile in  allora  deserto. 

— Avevo  qualche  altra  cosa  a manifestarvi^ 
soggiunse  il  barone , ma  vi  rivedrò  entro  la 
giornata.  Ciò,  di  cui  abbisogno  ora,  è del  da* 
naro,  e in  quantità....  ' . 

Anseimo  si  fermò  sui  due  piedi. 

— Soldo  per  soldo,  ho  raccolto  una  buona 
somma,  dacché  mi  trovo  a Parigi,  egli  sciamò: 
è la  dote  della  mia  Geltrude....  ma  Bluthaupt 
prima  di  lutto  , gentil  signore  ! e la  dote  di 
Geltrude  vi  appartiene. 

Rodach  strinse  la  mano  dell’antico  paggio' 
fra  le  sue. 

— Grazie  ! disse  con  emozione  Dio  vi  ri- 

«tonipensei'à , mio  bravo  compagno ma  le 

vostre  economie  sarebbero  come  una  goccia 
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d’acqua  in  mare mi  cì- vogliono  somme 

enormi.  Allorché  giunsi  qui,  mi  credetti  assai 
ricco....  ed  in  tre  giorni  le  mie  risorse  si  sono 
quasi  esaurite....  se  sapeste  come  se  ne  va  l’oro 
nelle  mie  mani  ! Devo  sostenere  la  casa  Geld* 
bergche  cade  in  rovina 

— La  casa  Geldberg  ! interruppe  Anseimo 
stupefatto  } la  casa  dei  nemici  di  Bluthaupt  !... 

— Più  tardi,  vi  spiegherò  questo  mistero.... 
oltre  a ciò  , mi  toccherà  provvedere  gli  equi- 
paggi reali  dtl  nostro  Franz e giovedì,  per 

verità,-  potrei  pescare  in  una  certa  sorgente  , 
che  ho  diritto  di  credere  abbondante.... ‘ma 
intanto....  • ' 

’ In  quel  mentre  poneva  il  piede  sul  lastrico 
della  piazza  e fu  interrotto  dai  sberleffi  in- 
fantili che  accoglievano  l’arrivo  di  Araby. 

- — G)sa  è questo  schiamazzo?  si  fece  a chie- 

dere. 

— È un  tale  che  potrebbe  fare  benissimo 
al  caso  vostro  , rispose  ridendo  Anseimo,  se 
aveste  a dargli  qualche  buon  pegno. 

. Bodacb  spinse  innanzi  la  vista  e non  iscorse 
che  un  lembo  di  sàio  ondeggiare  fra  la  calca 
e sparire  verso  Tedificio  delfq  Rotonda. 

Anselmo  proseguiva  : 

— • E il  gran  banchiere  del  Tempio!....  com- 
pera la  roba  rubata  e presta  danaro  al  dieci 
per  cento  la  settimana....  £ Araby  l’usuraio. 

— Più  d’uita  volta  ho  già  udito  parlare  di 
lui,  rispose  Rodach,  dirigendo  lo  -sguardo  dal 
lato  della  Rotonda:  ma  questo  Araby  dev’es- 
sere un  sopirannome. 
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— Non  saprei....  io  l’ ho  sentilo  chiamare 
così  dal  primo  giorno  che  ha  aperto  bottega 
in  poi. 

— Ma  d’onde  viene? 

— S’ignora.  - 

— Enessun’altro  ne  sa  più  di  voi,  in  tal  ma- 
teria ? 

— Nessuno. 

— • Ma  eppure  deve  avere  degli  amici  , dei 
conoscenti  per  lo  meno  ? 

— Tutti  quelli  che  entrano  nella  sua  bottega 
lo  detestano  e lo  maledicono....  Nel  Tempio  vi 
sono  degli  infelici  tanti  eppure  non  oi  tro* 
vereste  una  soia  mano  che  toccasse  la  sua.  . 

— E ricco? 

— Si  pretende  di  sì. 

Rodaci]  si  volse  ad  Anseimo  in  aspetto  pen- 
sieroso ed  intricato. 

— Mi  spiace  di  non  averlo  potuto  scorgere, 
soggiunse  dipoi.  Ditemi  un  po’,  amico  ; che 
figura  ha  questo  individuo? 

— Avreste  proprio  l’ idea  di  rivolgervi  a 
lui  ? chiese  Anseimo. 

— Può  darsi. 

11  rigattiere  scusse  il  capo  con  alto  di  ripu- 
gnanza. 

— Gettereste  il  vostro  tempo,  disse;  Araby 
presta  apfjena  dietro  pegno,  e s’i«ifinge  povero 
come  tutti  i suoi  simili. 

— Ma  voi  non  rispondete  alla  mia  inchiè- 
sta? interruppe  Rodach. 

— Gli  òche  ho  poco  o nulla  da  rispondere, 

Févai,  Voi.  II.  28 
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«vendo  veduto  appena,  per  caso,  un  angolo 
ilei  suo  viso  giallo  e rugoso  sotto  la  gran  vi* 
siera  del  berretto, 

— Un  berretto  di  cuojo  ? interruppe  di 
nuovo  Rodaci),  la  cui  curiosità  diveulava  ine- 
splicabile pel  rigattiere. 

— Un  berretto  di  cuoio. 

— E poi  1 

■ — È piccolo , strambo,  caduco,  lutto  tre- 
mante della  persona 

Poi 

L«  domande  di  Rodah  succedevansi  sempre 
più  vive,  e nei  suoi  sguardi  leggevasi  un  in- 
teresse potente. 

— Un  saio  vecchio  quanto  lui,  rispose  An- 
selmo ; e sopra  il  saio  un  ferraiolo  córto.... 

La  fronte  di  Rodach  s'inchinò  duranté  quasi 
un  minuto,  in  cui  parve  riflettesse  profonda- 
mente, quindi  la  sua  alta  statura  si  rialzò  ad 
un  tratto. 

, — Conducetemi  da  lui,  diss’egli. 

— Gentil  signore,  balbettò  Anselmo,  avre;ite 
mai  preso  sul  serio  un  discorso  che  mi  pento 
di  aver  fatto  ?... 

Un  gesto  imperioso  di  Rodach  lo  arrestò,  r el 
bel  mezzo  delle  sue  considerazioni,  e dove  te 
obbedire  in  silenzio. 

Attraversando  la  calca  cialtrona  ed  affaccen- 
data che  ronzava  come  un  alveare  e prodiga  va 
le  bizzarre  metafore  del  gergo  dei  Tempio,  A n- 
«elmo  accennò  Analmente  sotto  il  peristilio  dt  ila 
Uotofida,  l’angusta  mostra  della  bottega  d'  V- 
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raby.  Rodach  si  piegò  in  due  per  passare  sotto 
r ingresso  e scomparve  fra  le  mezze  tenebre 
della  piccola  anticamera,  in' cui  la  poveraglia' 
che  prendevate  prestilo ^ portava  all’  usuraio 
quella  poca  grazia  di  Dio  che  gli  rimaneva  , 
e talvolta  persino  i biglietti  dei  pegni  già  fatti 
al  Monte  di  Pietà. 

Ma  in  quel  mòmentOj  in  quel  buco  oscu* 

■ ro,  non  v’era  persona,  se  si  eccettua  la  Fatto- 
ri na,  che  nessuno  al  Tempio  avrebbe  pensato 
a contare  per  qualche  cosa.  E^la  stava  seduta 
per  terra,  contro  Tuscio  del  corritoio  che  con- 
duceva nel  magazzino,  tutta  tremante  dal. fred- 
do e attendendo.gli  ordini  del  suo  padrone. 

Il  barone  di  Rodach  non  la  vide  entrando, 
per  cui  la  meschinella  potè,  a suo  agio  , con- 
siderarlo con  quei  suoi  grand’occhi  stupefatti. 
Essa  era  alquanto  debole:  l’aria  umida  e fredda 
della  notte  precedente  l’ aveva  colta  durante 
il  sonno,  e si  era  destata  colle  membra ^ inti- 
rizzite sotto  la  stoffa  leggera  della  sua  veste 
di  percallo  ; bagUiita  da  un  sudore  gelato  , 
sentiva  al  petto  un’  oppressione  intollerante. 
Di  quando  in  quando  una. tosse  dolorosa,  e che 
indarno  cercava  di  contenere,  le  agitava  con- 
vulsivamente i polmoni. 

In. quel  momento  la  sua  testa,  che  il  sor- 
riso avrebbe  fatto  così  bella,  rovesciavasi  con- 
tro il  legno  della  porta  ; le  ciocche  sparse  dei 
capelli  cadevanle  in  parte  sulle  guancic  magre. 
• e pallide  su  cui  la  febbre  lasciava  una  mac- 
chia rotonda  vermiglia.  Ella  soffriva,  indo- 
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ionie  e strema:  nè' tentava  tampoco  di  ribeU 
(arsi  contro  il  suo  martire.  Il  dolore  le  te- 
neva luogo  di  vita  ; non  conoscendo  la  gioia, 
non  lagnavasi  di  nulla,  come  a nulla  sperava. 

Talvolta  però  la  sua  solitudine  era  stata  vi- 
sitata da  qualche  bel  sogno  che  mai  non 
manca  airinfanzia:  ed  allora  aveva  traveduto 
come  chi  imagina  rimpossibile,  la  dolcezza  di 
un  bacio  msiterno^  ed  avea  indovinata  quella 
felicità  senza  paragone,  d’ amare  ed  essere 
riamato.  Ma  erano  pur  brevi  questi  istanti , 
ch’ella  scacciava  tosto  come  illusioni  che  ren-  ^ 
devanie  la  realtà  vieppiù  trista  ed  amara; 
nè  ri  voleva  prestar  fede.  Di  vero  per  lei  in 
questo  mondo  non  v’erano  che  i brividi  gelati 
di  quelle  notti,  i maltrattamenti  del  padrone 
e le  spietate  crudeltà  del  suo  persecutore,  l’i- 
diola  Gegnoleto. 

Una  persona  sola 'le  aveva  prestalo  soc- 
corso, e senza  la  buona  Geltrude  che  .più  volte 
aveala  consolata,  e le  avea  insegnalo  ad  in- 
vocar Dio , la  morte  avrebbe  posto  da  gran 
t tempo  tèrmine  alla  sua  lenta  tortura. 

Però  ella  sovveoivasi  altresì  di  un  altro 
volto  di  donna  più  bello  della  stessa  Geltrude, 
che  avea  scontralo  a lunghi  intervalli  com* 
mosso  e sorridente  al  suo  destarsi.  Una  volta 
soprattutto  in  cui  s’era  addormentata  di  stan- 
chezza nella  bottega  della  Batailleur,  nè  questa 
..circostanza  potè  mai  uscirle  dalla  mente,  ella 
si  era  risvegliatala!  contatto  di  una  carezzai 
che  le  aveva  slioralo  il  viso.  NeH’aprire  gli  oc- 
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dii  le  cadde  lo  sguardo  sulla  faccia  di  una 
donna  a lei  sconosciuta....  di  una  gran  dama, 
senta  dubbio,  mentre  era  vestita  in  velluto  e 
seta^  e la  Batailleur  la  trattava  con  molto  ri- 
spetto. 

Il  cuore  della  povera  Fattorina  si  era  slan- 
ciato verso  quella  donna  che  le  aveva  impresso 
nell’animo  il  suo  sorriso.  Quanti  bei  sogni  l.„ 
quante  liete  speranze  1...  ma  ora  era  gran  tempo 
che  non  la  rivedeva  ; e Nane  serbava  un  vago 
amore,  ma  senza  molta  lusinga  di  effettuarlo 
apertamente.  La  miseria  l'uccideva  a brani  a 
brani  ; essendosi  ormai  assuefatta  ai  tormenti, 
era  gran  cosa  se  sentiva  approssimarsi  la  mor- 
te, che  già  le  incadaveriva  leguancìee  le  irri- 
gidiva i muscoli. 

Rodach  s'era  avviato  dritto  allo  sportello 
che  serviva  di  banco  all’usuraio.  Abbassandosi 
6no  a porre  la  sua  faccia  a livello  del  pertu- 
gio, in  forma  di  mezzaluna,  volle  introdur 
un’occhiata  dall’altro  lato  deU’impuIoato  , ma 
Araby  stava  sempre  all’erta,  e lo  stratagemma 
del  barone  non  ebbe  alcun  risultato.  Vide  sol- 
tanto due  mani  scarne  e raggrinze  stendersi  a 
guisa  di  ventaglio  davanti  il  pertugio  ; per 
cui  rimase  alquanto  indeciso,  non  sapendo 
tosto  a qual  partito  appigliarsi.  Finalmente  si 
azzardò  a chiedere  se  aveva  l’onore  di,  par- 
lare col  signor  Araby,  e non  ottenendo  rispo- 
sta, si  trasse  di  tasca  mezza  dozzina  di  sovrane 
e le  depose  sul  telonio,  soggiungendo  : 

— Vorrei  o;imbiare  quest’  oro  contro  del- 
l’argento di  Francia. 
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La  mano  grinza  s’innoltrò  e prese  i sovrani 
che  noverò  uno  ad  uno.  Si  udì  nell’interno 
un  rumor  di  bilancini,  quindi  la  stessa  maiio 
passando  nuovamente  pel  pertugio,  numerò 
sul  telonio,  in  altrettanti  scudi  da  cinque  fran- 
chi, il  valore  dei  sovrani,  colla  debita  dedu- 
zione dì  un  favoloso  sconto. 

Il  barone  volle  approBttare  di  questa  cir- 
costanza per  annodare  il  discorso,  ma  alla 
|>rima  parola  che  proferì,  la  mano  grinza  fece 
un  movimento  e lo  sportello  si  chiuse.  Era 
un  congedo  in  piena  regola;  però  il  barone  non' 
era  uomo  da  darsi  vinto  così  per  poco.  Dopo 
che  ebbe  riflesso  un  momento  , risolvette  di 
aspettare  1’ arrivo  dì*  qualcun  altro  e rimase 
di  piede  fermo  al  suo  posto. 

La  Fattorina  si  inchiodava  tutta  timida  , 
air  imposta  dell’  uscio  e tratteneva  la  tosse 
che  voleva  scoppiare  ; ma  in  capo  a po- 
chi istanti  il  suo  petto  irritato  si  sollevò  con- 
vulsivamente , ed  il  barone  che  non  avevaia 
scól  ta  , rivolse  gli  occhi  verso  di' lei.  Al  suo 
aspetto  j fremette  leggermente,  come  se  un 
improvviso  pensiero  gli  avesse  attraversato  la 
mente:  e si  ritirò  bastantemente  da  lasciar 
pervenire  sino  all’  angolo  oscuro  ove  tra  sdra- 
iata la  meschina  , i raggi  . del  sole,  conside- 
ràndola  così  in  silenzio  per  due  o tre  minuti 
con  una  pietà  grave  e profonda. 

Nane  teneva  gli  occhi  bassi  e non  osava  più 
rialzarli. 

— Poveretta  I mormorò  il  barone,  senza 
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sapere  che  parlasse  ; che  c’è  dunque  nel  cuore 
di  quella  femmina  ?... 

ÀI  suono  della  sua  vA:e  , la  fanciulla  volse 
su  di  lui  uno  sguardo  tinfido;  ma  l’espressione 
di  pietà  che  era  comparsa  sui  lineamenti  di 
Rodach  era  già  sparita.  La  scopo  della  sua 
visita  richiamava  a sè  nuovamente  le  sue 
idee.  ' 

— Raga2zina  mia,  diss’egli  con  una  fredda 
soavità,  andate  a prevenire  il  vostro  padrone 
che  ho  bisogno  d’ intrattenerlo  ancora....  Pi- 
gliate questo,  soggiunse  traendo.sì  dal  dito  un 
anello,  e fate  che  mi  sappia  dire  quanto  tni 
vuol  dare. 

La  Fiittorioa  , obbedienlej  scomparve  col- 
r anello  d-alla  porta  del  magazzino.  Rodach 
credette  di  udire  un  mormorio  confuso  dietro 
l’impalcato,  alcune  parole  rapidamente  scam- 
biate , poi  lo  sportello  si  riapri.  La  mano 
gialla  teneva  l’anello  e lo  pesava  attentamente. 

— Dò  tre  luigi,  disse  l’usuraio  dopo  un  istan- 
te di  esame. 

Il  suono  di  quella  voce  colpi  vivamente 
Rodachj  e durante  alcuni  momenti,  cercò  in- 
darno dove  l’aveva  intesa.  Nel  punto  in  cui 
stava  per  rinunciare  a rispondere  all’  offerta 
dell’usuraio,  la  sua  memoria  si  rischiarò  ad  un 
tratto.  Quella  voce  l’avea  udita^  l’islessa  mat- 
tina , sull’  angolo  della  via  d’Anjou  , die- 
tro le  tendine  di  una  vettura  , mentre  inse- 
seguiva  il  vecchietto  del  palazzo  Geldberg,  sva- 
nito come  per  incanto.  Era  proprio  lo  stesso 
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suono  fesso,  debole,  bellaiile  e che  aveva  scam- 
bialo per  ia  voce  di  una  vecchia  ; e allora 
capiva  t’improvvisa  ^mparsa  dell’  individuo 
dei  mantello;  ma  idea  svanì  tosto  dal 

suo  spirito,  avendo  ben  altre  cose  di  mag- 
gior rilievo  per  la  testa.  Rialzando  la  fronte,  c 
sorridendo  con  una  certa  ironia,  caccciò  ra- 
pidamente la  mano  nelle  tasche  deU’abilo  e 
trasse , da  un  portafoglio  una  lista  di  carta 
tutta  coperta  di  firme  e di  bolli  diversL 

Era  una  cambiale  di  centotrentamila  fran- 
chi, scaduta  e protestata  su  Getdberg  Reinhutd 
e Comp.  Rodach  strappò  l’anello  dalle  mani 
dell*  usuraio  e depose  la  cambiale  sullo  scrit- 
toio, dicendo: 

— Signore,4asciamo  le  inezie....  volete  scon- 
tarmi questa  cambiale  ? 

La  testa  di  Araby  coperta  sempre  della  ber- 
retta, uscì  a mezzo  dal  pertugio  per  esaminare 
la  cambiale,  e in  questo  mentre  la  gran  visiera 
risentiva  dei  fremiti  ; poi  si  ricacciò  nei  ca- 
merino, dal  quale  ne  uscì  un  sulTocato  gemito. 
La  mano  grinza  si  inoltrò  due  o tre  volte  e 
si  ritirò  senza  osare:  lo  sportello  si  chiuse  a 
mezzo,  poi  si  riaprì , e si  rinchiuse.  L’agita- 
zione del  vecchio  era  evidentemente  al  suo 
colmo.  Rodach  teneva  la  mano  sulla  cambiale 
spiegata  e aspettava.  In  capo  a due  o tre  se- 
condi lo  sportello  si  chiuse  definitivamente,  e 
poco  dopo  si  udì  anche  uno  scricchiolìo  di 
catenaccio  dall’altra  parte  del  tavolato.  L’an- 
gusto uscio,  che  serviva  d’ingresso  ad  Araby,  si 
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schiuse  leniaiuente;  il  vecchio'si  affacciò  sulla 
soglia  , appoggiandosi,  con  ambe  le  mani,  ai 
lati  della  parete,  come  dt^asse  fatica  a reg- 
gersi sulle  gambe. 

Figli  osservò  lungamente  Rodacb  da  sotto 
l’ampia  visiera,  ove  scorgevasi  la  parte  infe- 
riore del  volto  contrarsi  ad  ogni  momento 
sempre  più  : le  sue  rughe  si  urtavano  e me- 
schiavano,  e dalle  labbfa  gli  uscivano  quasi  a 
caso  parole  confuse  e senza  senso. 

— Ecco  la  terza  volta,  mormorò  Gnalmenle, 
la  terza  volta  che  incontro  costui,  il  cui  aspetto 
, tormenta  tanto  i miei  sonni.  É egli  forse  un  av- 
vertimento di  Dio,  o un'illusione  di  Satana?... 

E il  suo  corpo  afGevolito  per  la  vecchiezza, 
mancava  sotto  l’emozione.  Hodach  pensò  due 
o tre  fiate  di  vederlo  rovesciare  a terra.  . 
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IV. 

Centotrentaiwila  franchi. 

i - ' 


Il  vecchiello  pervenne  finalmente  a fiufran- 
carsi  sui  |;arelti,  e potè  attraversare  l’angusta 
anticamera  onde  serrare  la  porta  esterna  della 
bottega  ; poi  ritornando  nello  studietlo: 

— Entrate  ! disse  a Rodaci). 

Rodach  andò  innanzi  pel  primo,  e si  travò 
in  un  camerino  oscurissimo,  di  mediocre  cu* 
pucità,  contenente  una  sedia  a bracciuoli  lo- 
gora , un  tavolino  zoppicante  e una  piccola 
stufa  dì  ferro  fuso  nella  quale  non  esisteva 
traccia  di  fuoco,  malgrado  il  freddo  intenso. 
Questo  camerino,  nella  misura  delle  ripartile 
proporzioni,  aveva  un  po’  di  analogia  col  ma- 
gazzino di  Mosè  Geld  , quei  che  prestava  a 
fiegno  nella  Judengasse  a Francoforte  sul 
Meno. 
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Anolie  «jiii  jCome  là,  vi  erano  le  pareti 
mule,  su  cui  il  ragno  tesseva  in  pace,  la  sua 
tela  floscia  e polverosa^  v^'a  il  plafone  giallo 
e screpolato,  il  suolo  coperto  da  un  denso  strato 
<li  terra.  E lungo  le  quattro  pareti,  pendevano 
cento  spoglie  come  alla  funebre  guardaroba 
della  Morgue  j qua  e là  negli  angoli  e tlielro 
la  stufa  un’infinità  di  oggetti  che  occorrerebbe 
un  volume  a descriverli  e noverarli  , e che 
in  generale  costituivano  avanzi  informi,  cenci 
di  niun  valore. 

A sinistra  dell'uscio  uno  di  questi  mucchi 
si  sollevava  più  alto  degli  altri  ; teneva  tutto 
l’angolo  dello  stanzino  e raffigurava  uii  car- 
rettone pieno  di  striicci.  E questo  non  era  an- 
cora il  vero  magazzino  d’Araby  perchè  die- 
tro' di  esso  esisteva  un  altro  bugigattolo. 

Araby  invece  di  porsi  a sedere  sulla  sedia  a 
bracciuoli,  l’offerì  al  barone  con  un’ aria  com- 
punta e si  appoggiò  colle  spalle  contro  la 
stufa  di  ferro  fuso. 

— Sono  un  povero  vecchio  , disse  con  pe- 
ritanza e tenendogli  occhi  incliiodati  al  suolo: 
il  Signore  non  mi  ha  lasciato  Pintelligenza  della 
mia  età  matura  ...  Affrettatevi , a dirmi  chi 
siete,  e che  volete;  mentre  ho  la  testa  confusa, 
e 'le  mie  idee  partecipano  del  delirio. 

— Voi  credete  di  rivedere,  non  è così?  mor- 
morò il  barone  il  di  cui  sguardo  ardeva  se- 
vero e fisso  sul  volto  decomposto  dell’usuraio  : 
credete  di  rivedere  colui  che  non  dovea  più 
I icoinparire ....  , 
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— È vero  , balbettò  il 'vecchio,  lrop|)o  op- 
presso per  dissimulare. 

— Gli  uccisi  rimangoDo  nel  cataletto,  pro- 
segui Rodachj  ma  voi  avete  paura..,,  la  macchia' 
del  sangue  ritorna  rodsa  in  fondo  alla  vostra 
coscienza  l 

— Siete  proprio  voi,  dunque?  disse  l’usti- 
raio  con  un  filo  di  voce  quasi  irapercelttibile. 

Gli  occhi  di  Rodach  mostrarono  una  spre- 
gevole pietà. 

— r^on  sono  venuto  qua  per  subire  le  vo- 
stre interrogazioni  , signor  Mosè  Geld  , egli 
rispose;  ma  ho  d’uopo  di  centotrentamila 
franchi. 

ÀI  nome. di  Mosè  Geld,  le  rughe  di  Araby 
.si  erano  contratte  maggiormente  ; ma  le  pa- 
role « centotrentamila  franchi  » parvero  por- 
targli un  colpo  in  senso  contrario  e ridestar- 
gli improvvisamente  la  ragione  , immersa  in 
una  specie  di  sonno  letargico. 

Ci  sollevò  le  palpebre,  e diresse  sul  barone 
un’occhiata  di  cautela. 

— Sono  ormai  vent’  anni  che  successe  il 
fatto  ; e costui  è ancora  giovine....  che  l’età 
mi  rendesse  pazzo  !....  Signore  Iddio!  come  gli 
rassomiglia  però!....  ma  è di  notte  che  i morti 
sogliono  comparire....  ed  ora  è giorno  chiaro! 

— Badate  che  ho  fretta,  disse  Rodach. 

Araby  fece  un  gesto  che  reclamava  pazien- 
za : si  avrebbe  potuto  notare  come  la  sua 
lisonomia  si  trasformava  a poco  a ]>oco  ; al 
sopeistizio.so  spavento  sotlentrava  1’  inquieta 
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avarizia  e l’invocata  astuzia.  Gintolreutamiia 
franclii  I...  questa  cifra  formidabile  suonava 
alle  di  lui  orecchie  come  il  fragord’una  tromba 
che  lo  destasse  dalla  sua  agonia.  E rientrava 
in  se  stesso,  e. sentiva  rinascere  in  lui  la  pas- 
sione di  difalcare,  di  patteggiare,  d’ingannare. 
I sivoi  occhietti  scintillavano,  e giravano  den- 
tro l’orbile  come  in  tempo  di  sua  gioventù. 

— Quest’uscio  non  si  apre  tutti  i giorni  , 
diss’egli  con  un’intenzione  di  lusingare  l’anior 
proprio  di  Rodach  ; e poche  persone  davvero 
possono  vantarsi  di  essersi  sedute  al  {kjsIo  che 
ora  voi  occupate  , mio  buon  signore....  Se  vi 
fosse  qualcosa  iii  questa  meschina  dimora,  vi 
offrirei  pane  e vino  per  mostrarvi  ancor  più 
di  rispetto:  ma  i tempi  sono  scabrosi,  Dio  lo 
sa  ! Il  danaro  si  na.sconde,  e non  è già  col  mio 
piccolo  mesticruccio  che  si  può  procurarsi  gli 
agi  della  vita. 

— Su  questo  soggetto  vi  ho  già  bello  e as- 
solto , signor  Mosè,  rispose  Rodach:  ora  ve- 
niamo al  danaro  che  mi  abbisogna. 

Araby  tentò  di  sorridere. 

— Al  danaro!  ei  replicò:  perchè  volete  pi- 
gliarvi giuoco  di  me  misero  vecchio  ? girate 
l’occhio  dattorno , mio  buon  signore....  ecco 
tutta  la  mia  fortuna  I 

Rodach  levò  io  alto  la  cambiale  che  Araby 
non  aveva  ce.ssato  di  guardare  con  occhio  cupo, 
e disse? 

— Allora  non  mi  potete  scontate  questa  ? 

L’ usuraio  congiunse  le  mani  , facendone 
scricchiolare  le  dita. 
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.—  Signore  Wdio:  ei  morraorò,  se  si  avesse 

a vendere  tutto  che  trovasi  qm.  non  noave- 
remino  la  centesima  parte  della  somma  ! 

Il  barone  trasse  di  bel  nuovo  il  poi  a Oj,  i e 

Aspettate  ...  aspettale....  sdamò  il  ^vec- 
chio: la  Msa  Geldberg  Reinhold  e Comp.,  e 

poche  consimili,  mio  buon 

farneticato,  o mi  avete  veramente  detto  die 
la  cambiale  era  proteslata  ? ^ ^ 

Siccome  fra  di  essi  non  v era  P“J  ^ A 

Lpadrort  e’’“ror. 

palprl’eSrio 

così  dire,  e mise  in  esaminarlo  in  tutti  i sensi, 

una  minuziosa  lentezza.  . 

—E  Geldberg  l’ba  lasciata  prmestare  l m ^ 
moro  con  un  grosso  sospiro  ; la  casa  Geldberg . 

la  gran  casa  Geldberg  ! 

Quindi  parlando  come  tra  se, col  capo  basso, 

tempi  era  Zaccheo  Nesmer  il 
nostro  debitore....  lo  hanno  voluto,  que  Gg 

■ “'—Dunque?....  disse  Rodach. 

L’usuraio  mosse  un  passo  ve«o  di  lui , 
ncndo  sempre  in  mano  la  cambiale. 

_ È impoMbile!  boiboUo  Ira  i de»  ' ■ 
centoW»lamil«  fra»ehi  !...  pe.'  I» 
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l»erg  è una  bagattella....  e sicuro  vi  ci  deve 
esser  qualche  cosa,  o voi  non  volete  dirmi 
lutto,  .signore!.... 

— Vi  è,  rispose  Rodarli,  opponendo  sempre 
la  sua  calma  imperturbabile  alla  crescente  agi* 
tazione  del  prestatore  j vi  è che  la  cassa  è 
vuota...  e che  con  questo  pezzo  di  carta  posso 
dichiarare  la  casa  fallita. 

— ' Signor  Iddio!  balbettò  il  vecchio:  tante 
ricchezze  accumulate  I una  fortuna  che  mi  era 
costata  così  caro  prezzo  ! Oh  figli  ! figli  !... 

— In  tale  circostanza,  soggiunse  il  barone, 
la  cui  voce  sembrava  più  tranquilla  a misura 
che  quella  del  vecchio  ^remava  sempre  più, 
ho  dovuto  fare  le  mie  riflessioni...  la  giustizia 
è lenta,...  ed  ho  pen.^ato  che  rivolgendomi  al- 
l’antico capo  della  casa  Geldberg  ... 

Araby  fremette  dal  capo  alle  piante  e tentò, 
con  un  movimento  istintivo,  di  nascondersi 
il  volto  sotto  l’ampia  visiera  del  berretto. 

— Ho  frainteso,  egli  borbottò;  mio  buon 
signore,  non  vi  comprendo  ....  che  mi  discor* 
rete  del  capo  della  casa  Geldberg? 

Rodach  si  alzò  in  piedi  : Araby  avrebbe  va- 
luto fuggire,  ma  lesue  gambe  erano  di  piom- 
bo. Quando  sentì  le  dita  di  Rodach  pesare  sulla 
spalla  poco  mancò  non  perdesse  l'equilibrio  e 
cadesse  riverso  al  suolo. 

— Voi  siete  il  signor  Geldberg  ! sciamò 
Rodach. 

— No  j no,  no  ! mormorò  il  vecchio  ; [)cl  ' 
nóme  sacrosanto  del  Dio  vivente. 
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— Non  bestemmiate. 

, — Lo  giuro. 

— Guardatemi  in  viso. 

L’usuraio  non  voleva  obbedire. 

— SonoAraby,  diceva  lutto  disperato,  sono 
il  povero  Araby.. . chiedetelo  alle  genti  del 
Tempio  !... 

' — Guardatemi  in  viso,  ripetè  Rodaeh  con 
piglio  severo. 

, Araby  alzò  finalmente  gii  occhi  cbe  >bat- 
tean  convulsivamente  le  palpebre,  come  chi 
tenta  fìssale  il  sole. 

— Ed  assicuratevi,  soggiunse  il  barone,  sen- 
za perdere  la  sua  imp|$sibilità,  che  non  vi  ho 
dimenticato. 

Il  vecchio  si  coprì  il  volto  colle  roani  e 
cadde  in  ginorchio.il  superstizioso  spavento 
gli  rinasceva  in  lui  più  terribile.  Era  un  &n- 
tasma  che  aveva  davanti  ; il  fantasma  di  un 
uomo  assassinato  1 

— Conte  Ulrico,  balbettò  strisciando  ai  piedi 
del  barone;  abbiate  compassione!...  era  per 
essi , pei  miei  fìgli  !...  Dio  solo  sa  come  li 
amassi  ! 

E rimase  due  o tre  minuti  secondi  colla 
faccia  contro  terra.  Bodach  serbava  il  si- 
lenzio. 

— E per  amor  vostro,  disse  finalmente  ce- 
dendo senza  pensarvi  ad  una  specie  di  amara 
pietà,  vi  hanno  discacciato,  povero  vecchio? 

— No  , oh  ! no,  sciamò  l’usuraio  rialzandosi 
un  pochino,  perchè  sono  buoni  figliuoli!).. 
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buoni  figliuoli  cbe  mi  vogliono  assai  bene.... 
Se  sapeste  come  sono  felice  I Abele  è più  or* 
gogliosa  di  un  gentiluomo...  Estere  la  vedova 
di  un  conte  cristiano....  Sara  linalinente  , 
il  mio  angelo,  il  mio  miglior  tesoro,  Sara,  la 
perla  della  casa,  basterebbe  da  se  sola  a ren* 
dermi  il  più  beato  dei  genitorii 

Rodnch  inarcò  le  ciglia  ; un  detto  crudele 
stette  11  lì  per  uscirgli  di  bocca,  ma  ebbe  tut- 
tavia compassione , e In  parola  non  fu  pro- 
ferita. 

— Gisa  m’importa  di  tutto  questo?  disse 
aspramente  : — volete  insomma,  per  l’ultima 
volta,  scontarmi  la  tratta? 

— Lo  vorrei  certo , rispose  il  vecchio  per- 
dendo ancora  il  timore  per  ritornare  alle  sue 
tendenze  ebraiche  ; se  avessi  soltanto  la  .somma 
ve  la  darei^incontanente ....  ma  io  non  ho 
più  nulla....  nulla  al  mondo....  ho  ceduto  ad 
essi  ogni  cosa  ! 

— E l’ultima  vostra  conclusione?  chiese  Ro- 
darli. 

Lo  sguardo  dì  Araby  fece  il  giro  della 
stanza. 

— Volete  cbe  vi  venda  tutto  che  posseggo? 
sciamò  mostrando  i mucchi  di  stracci. 

— Voglio  centotrentamila  franchi. 

L’usuraio  si  contorse  le  mani  c ripetè  con 
un  gemito  ; 

— Oh  Signor  Iddio  ! 

•Rodaci]  si  avviò  verso  l’uscio. 

Araby  lo  seguitò  cacciando  singhiozzi  e 
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grida  di  disperazione,  poi  afTerratolo  pel  man* 
telto  si  trascinò  u’  suoi  piedi,  pregando  e sup- 
plicando, talché  avreste  avuto  scrupolo  di  so- 
spettare il  dolore  di  quel  padre  che  implo- 
rava in  favore  dei  suoi  ' figli.  Erano  accenti 
così  veri , parole  così  compassionevoli  , e li 
amava  tanto  da  sacrificar  loro  la  sua  vita,  il 
suo  sangue,  la  sua  anima,  che  pareva  fino  im- 
possibile potesse  esitare  a sagrificare  per  essi 
il  suo  oro....  Ma  era  povero  I...  non  poteva!... 

Fu  una  scena  curiosa.  Bodacli  esitò  varie 
volte,sul  punto  da  lasciarsi  abbindolar  dall’elo- 
quenza di  quel  mal  umore  paterno.  Ma  fra 
quegli  appassionati  slanci,  ricompariva  ad  un 
tratto  l’usuraio;  e Rodach,  resosi  indifferente, 
resisteva  e vedea  chiaro  attraverso  quella  com- 
media. Lo  stesso  avaro  si  perdeva  da  sé  me- 
desimo volendo  rappresentare  troppo  al  vivo 
la  sua  parte.  Quanti  sforzi  ! Stanco  di  suppli- 
care e giudicando  il  cuore  altrui  a sua  foggia, 
si  rifugiava  tra  le  astuzie,  ch’erano  il  di  lui 
centro.  Allora  l’avresti  visto  fuggire,  involarsi 
come  Proteo  sotto  la  pazienza  dell’ avversario, 
e vinto  per  ben  dieci  volte,  volle  cercare  di 
bel  nuovo  , con  una  malizia  infantile  , di 
sviare  il  soggetto  della  quistione. 

A tutto  ctò  Rodach  opponeva  soltanto  fred- 
dezza e silenzio  ; lasciando  che  il  vecchio  si 
consumasse  in  infruttuosi  sforzi,  in  proteste  in- 
contanente smentite,  in  finzioni,  in  promesse*, 
in  preghiere  e perfino  in  minacce.  Mentre  la 
ragione  del  povero  Araby  vacillava  quanto  il 
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suo  corpo,  l’idea  di  spogliarsi,  unita  alcontra 
colpo  morale  che  avea  risentito  alla  vista  del 
barone,  poneva  troppo  fiirbamento  nella  sua 
usata  intelligenza,  per  cui  ora  si  lasciava  an- 
dare in  stretti  spaventi,  ed  ora  in  puerili  di» 
spetti;  poi  s’inginocchiava,  domato,  pentito  e 
colla  preghiera  sulle  labbra. 

Questo  contrasto  durò  dieci  minuti, durante 
i-  quali  la  Fattorina,  coll’orecchio  incollato  al- 
l’uscio del  magazzino,  ascoltava  stupita,  e ten- 
tava di  comprendere.  F'inalmente  Bodacb  si 
svincolò  dalle  mani  supplichevoli  deH’ebiw  e 
raggiunse  l’uscio  con  un  passo  deliberato.  Ara- 
by  si  trascinò  ginocchione  sino  al  momento  in 
cui  il  barone  mise  la  mano  sulla  chiave:  al- 
lora si  rialzò  di  un  salto  sulla  gambe  che  più 
non  tremavano. 

— Che  tu  sia  maledetto,  giacché  vieni  a 
strapparmi  il  cuore!...  proruppe  digrignando  i 
denti.  , 

La  chiave  girò  nella  serratura;  Araby  gli  si 
buttò  contro. 

— Ascolto,  ripigliò  soflocalo  dalla  collera  ; 
io  ti  pagherò...  vedrò...  procurerò...  ma  aspetta 
sino  a domani.... 

Bodach  fece  un  segno  di  trista  negativa. 

— Fino  a questa  sera,  soggiunse  l’usuraio. 

Nuovo  rifìuto. 

— Aspetta  un’ora  1 ... 

■ — Nemmeno  un  minuto , rispose  Bodach 
con  voce  ferma;  ho  aspettato  anche  di  trop- 
po... e se  esco  di  qua  colle  mani  vuote.... 
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Egli  non  ebbe  mestieri  di  compiere  la  frase 
che  l’ebreo  avea  compreso.  La  berretta  di  pelle 
giaceva  al  suolo,  per  cui  si  vedeva  il  suo  cra- 
nio calvo  lucicare  come  un  pezzo  d’avorio  in- 
giallito. Battendo  i denti  , tutto  innondato  di 
sudore,  cogli  occhi  che  mandavano  sotto  le 
bianche  ciglia  foschi  lampi,  Araby  esprimeva 
una  rabbia  repressa  ma  infernale. 

— Bimani,  mormorò  con  una  voce  cupa  , 

rimani  !...  tu  sci  il  più  forte Oh  se  il  mio- 

braccio  potesse  reggere  un’arma  1...  Dacché  esi- 
sto , non  ho  mai  toccato  una  spada  ; ma  tu  , 
tu  che  vieni  per  uccidermi,  veresti  colpito. 

E in  così  dire  gli  mostrava  le  pugna  con  un 
atto  di  seria  pazzia,  quindi  si  volse  verso  l’aii- 
golo  della  stanza,  ove  gli  stracci  ammontic» 
chinti  toccavano  quasi  il  plafone. 

Rodach  lo  segui  con  un’  occhiata  curiosa. 
La  Fattorina  ascoltava  pur  sempre  : dacché  era 
al  servizio  di  Araby  nessun  uomo  non  avea 
mai  varcata  la  soglia  del  suo  santuario. 

L’usuraio  si  fermò  un  momento  davanti  al 
mucchio  degli  stracci , volse  un  colpo  d’ oc- 
chio obbliquo  sul  barone,  poi  principiò  a smo- 
• •verli  uno  ad  unoj  lentamente,  e come  a ma- 
lincuore. Quando  ebbe  tolto  a dozzine  i cal- 
zoni laceri,  le  scarpe  aramuflìte,  gli  abiti  giìi 
di  moda  , si  vide  comparire  sotto  gli  ultimi 
cenci , la  nera  cornice  di  un  gran  forziere  di 
ferro.  Allora  si  fermò  come  se  un’oppressione 
gii  togliesse  il  respiro. 

— Animo,  via!  disse  Rod.ich. 
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Aruby  gli  diresse  uno  sguardo  di  sangue. 

— Cbe  tu  possa  morire  disperalo  !....  disse, 
cacciandosi  una  mano  nel  taschino  del  saio  , 
da  cui  trasse  una  chiave  che  introdusse  nella 
toppa  del  forziere  il  quale  si  apri  mandando 
un  suono  stridulo. 

X’  usuraio  si  strinse  il  cuore  a due  roani 
parendogli  di  udire  il  rantolo  di  un  suo  più 
caro  amico  in  agonia. 

— Animo,  via  I ripetè  Rodach. 

— Oh  , se  avessi  nei  denti  il  veleno  come 

le  vipca'e digrignò  l’usuraio;  se  le  mie 

unghie  grailìassero  come  quelle  della  ti* 
gre!.... 

Cosi  dicendo  introdusse  due  volte  le  mani 
nel  forziere,  frugò  i vasti  ripostigli  per  alcuni 
secondi  , quindi  s’udi  lo  stesso  stridore  che 
fece  il  forziere  rinchiudendosi. 

Araby  ritornò  al  telonio  con  un  pacco  sotto 
l’ascella. 

— Venite  qua,  disse  a Rodach. 

E chinatisi  entrambi  sul  tavolo,  I'  usuraio 
spiegò  il  pacco  il  quale  era  composto  di  cedole 
di  banco,  li  conto  fu  lungo  e diftlcile  ; più 
d’ una  volta  Araby  riprese  il  suo  tesoro  come 
se  non  potesse  sopportare  l’idea  di  separar- 
sene. Egli  sbuffava , e sugli  occhi  gli  si  inar- 
ridivaiio  le  lagrime  ardenti.  Varie  volte,  mu- 
tando tatica,  tentava  d’ingannare  e sottrarre 
qua  e là  qualche  biglietto  sulla  somma  totale; 
mentre  la  sua  intelligenza  concentravasi  su 
questo  ultimo  desiderio,  di  rubare  una  cedola, 
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fosse  anche  stata  di  sole  mille  franchi;  ma  Ro* 
dar.h  lo  vegliava  davvìoino  , e stornava  , con 
tutta  facilità,  quei  disperati  tentativi. 

Allorché  fu  messo  sul  tavolo  il  centotren- 
tesirao  biglietto.  Rodaci)  consegnò  la  cambiale 
nelle  mani  dì  Araby,  e questi  cadde  sfinito 
sulla  seggiola. 

— Quando  non  ne  avrò  più,  diss’egli,  tor- 
nerò a ritrovarvi,  signor  Mosè,... 

Araby  non  fe’  motto  a questa  minaccia,  che 
nulla  più  poteva  colpirlo.  Ed  infitti  era  un  tristo 
e ributtante  spettacolo,  a vedere  il  vecchio  che 
teneva  dietro  con  un  occhio  estinto  ed  amo* 
roso  a quelle  care  cedole  le  quali  rappresen- 
tavano tante  pazienti  crudeltà  , tante  spietate 
spogliazioni,  tante  astuzie , tanta  avarizia, 
tanti  sforzi,...  il  sangue  finalmente  di  molte 
migliaia  di  vittime....  E quel  tesoro  amato 
COSI  teneramente,  quel  tesoro  ammassato  soldo 
per  soldo  con  sì  cara  delizia,  doveva  essere  da 
lui  rinunciato  , senza  poterlo  più  mirare,  nè 
noverare  per  lunghe  ore,  nell’estasi  della  soli- 
tudine.... mai!  mai! 

Il  vecchio  si  sentiva  a morire. 

— Vattene!  disse  con  voce afBevolita,  non 
sapendo  più  tollerare  la  tortura  di  quella  se- 
parazione. 

Rodaci)  obbedì  in  silenzio.  Nel  momento  io 
cui  apriva  l’uscio  dciranticamera,  un  soffio  di 
vento  s’ ingolfò  nello  studio,  e .schiuse  quello 
del  magazzino,  scoprendo  così  la  Faltorina  che 
stava  ad  oregliare. 
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Araby  si  sollevò  : la  sua  lacria  stravolta  as* 
Minse  un’espressione  di  gioia  maligna  : aveva 
(la  vendicarsi.  Il  barone  si  era  dimenticato  la 
FaUorina  ; ma  quando  la  vide  dietro  l’uscio, 
si  volse  indietro. 

— Mosè  Geld,  disse,  tu  ami  molto  Sara,  la 
tua  figlia  primogenita,  non  è vero  ? 

— Vattene....  vaitene,  ripetè  il  vecchio. 

— Se  l’ami  davvero,  soggiunse  Rodacli,  sia 
umano  inverso  questa  povera  creatura.... 

L’usuraio  non  comprese  ; ma  queste  parole 
gli  diedero  l’idea  cheRodacb  volesse  proteggere 
la  ragazza  e si  sforzò  a sorridere. 

— Oh  sono  buono  oltre  misura,  rispose  con 
un  accento  tenero,  quasi  paterno:  non  è vero 
Nane,  che  sei  contentissima  di  startene  con 
me?.... 

— Sì,  rispose  la  bimba  tutta  tremante. 

Rodach , preoccupato  da  interessi  troppo 
gravi,  non  ne  chiese  di  più,  ed  uscì.  Appena  fu 
di  fuori,  Araby  si  drizzò  in  piedi,  diede  di  ca- 
tenaccio alla  porta  e chiamò  con  un  cenno 
la  Fattorina. 

Egli  sorrideva  tuttavia,  ma  gli  battevano  i 
denti  : Nane  andò  da  luì  , piangendo  antici- 
patamente. Quando  gli  fu  vicina,  Tusuraio  l’ag- 
guantò pei  capelli  e la  stramazzò  a terra.  Il  suo 
furore  era  giunto  al  colmo;  la  sua  bocca  era 
piena  di  bava.  Le  etiche  membra  si  agitavano 
convulse:  egli  geltossi,  quanto  era  lungo  per 
terra  vicino  alla  Fattorina  che  chiudeva  gli  oc- 
chi e tratteneva  il  respiro,  affascinata  dallo 
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spavento.  Se  Ai'aby  avesse  avuto  foiza  Tavreb- 
be  uccisa  ; raa  la  forza  gli  mancava  j e potè 
soltanto  conficcare  le  unghie  nelle  carni  della 
figliuola,  la  quale,  povera  martire,  non  oppo- 
neva alcuna  resistenza. 

Graffiando,  s’imbrattava  le  mani  di  sangue; 
e intanto  rideva  di  una  rabbia  impotente  , 
bestemmiava , soffocava  con  ferini  ruggiti  i 
fiochi  lagni  della  sua  vittima  , e nella  febbre 
insana  balbettava  queste  parole  che  incessante- 
mente lo  eccitavano  e rendevano  le  sue  un- 
ghie più  acute  : 

— Ce  ut  otre  Diami  la  franchi  !...  centolrenta- 
mila  franchi  !... 
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